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La mulți ani tuturor românilor și celor ce iubesc 

România! 

 
 

Luna decembrie începe din prima zi cu un moment istoric de foarte 
mare importanță și anume Ziua Naţională a României - 1 Decembrie 1918. 
Dacă rămânem tot la capitolul istorie, nu trebuie să uităm de momentele 
tensionate când au început în 16 Decembrie 1989 când a izbucnit revolta 
prin care aveam să câștigam cel mai de preț lucru pentru o nație: Libertatea! 
Nu intrăm în amănuntele din culise ce au condus la acel eveniment istoric, 
la serviciile secrete, la păpușarii din politica de astăzi care au manevrat 
serios atunci sforile în favoarea lor. Vreau să mă refer țintit la ce am sperat 
cu toții în acele evenimente. Acum când scriu, mă întreb ce libertate am 
primit? Din punctul meu de vedere, am primit libertatea să plecăm din țară, 
acolo unde putem trăi decent.  
Da, spun asta pentru că până la acel moment își doreau foarte mulți să plece 
din țară, unii ca și soțul meu și-au pus chiar viața în pericol și cu orice preț 
au plecat.  

Astăzi îmi amintesc de entuziasmul cu care am ieșit în stradă în 22 
decembrie 1989, și strigam cât mă ținea gura, cu toată convingerea și plină 
de speranțe și vise: „ LIBERTATE TE IUBIM, ORI ÎNVINGEM, ORI MURIM”, iar 
mama mea - fiică de deținut politic, era tare îngrijorată de patriotismul meu 

fără margini.  
Astăzi, eu cea care scandam foarte hotărâtă atunci, vreau să mă ierți Românie că mi-am luat libertatea să te 
părăsesc, să te cert și să te găsesc vinovată pentru neputințele mele față de sistemul politic.  
 
Numai vrajbă, dezbinare, migrație şi ură ne-a adus democrația pentru care am scandat alături de mulți alții în 
decembrie 1989. Încerci o vreme să te lupți cu morile de vânt, cu ireversibilul, îți dai seama că nu are sens, și 
renunți. Dezamăgită, înșelată, mânioasă, îndurerată, și cu toate acestea nu îți este ușor să o lași.  
 
Mă tot întrebam de ce a ajuns în halul acesta clasa politică, și iată la ce concluzie am ajuns: sunt dezamăgită 
de ceea ce trăim și asta în primul rând din cauza noastră!  
Din cauza noastră - cei din diaspora, care scârbiți de sistemul corupt, am preferat să plecăm departe!  
Din cauza noastră, pentru că am tolerat prea multe în decursul anilor, sperând că va apare o minune și va veni 
de undeva o schimbare...  
Din cauza noastră, pentru că am preferat să ne vedem liniștiți și nederanjați de studiile noastre, de cariera 
noastră, de afacerile noastre. Unii chiar nu mai urmăresc știrile, nu mai citesc ziare, nu mai caută informații în 
domeniul politic spunând - "TOȚI SUNT O APĂ ȘI UN PĂMÂNT"- Eu nu cred asta. Eu sunt sigură că prin acea 
mare masă politică mai sunt și oameni integri și cinstiți care știu și pot să-și facă bine treaba. 
 
 
 

Grafică realizată de 

graficianul Mihai Cătrună 
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Decembrie cu amintirile lui 
 

Alături de austrieci am sărbătorit Adventul care este un moment de pregătire pentru venirea lui Cristos 
la Crăciun . În mod tradițional, a fost sărbătorită cu rugăciune și post , motiv pentru care este cunoscută ca 
" postul mic". Adventul este, de asemenea, începutul anului liturgic în Biserica Romano-Catolică. Anul acesta, 
prima zi de advent a fost în 27 noiembrie.  

Începând din seara zilei de duminică, 18 decembrie, evreii vor sărbători Hanuka, Sărbătoarea luminilor 
ce se desfășoară pe perioada a opt zile. Hanuka este o sărbătoare frumoasă, este sărbătoarea luminii şi, timp 
de 8 zile, se aprinde în fiecare seară o lumânărică de bază în Menorah și alăturat câte una pentru fiecare zi. De 
Hanuka se oferă cadouri. Este sărbătoarea speranței, a dorinței împlinite, o sărbătoare când copiii cântă nişte 
cântecele foarte frumoase, este ca o lumină a speranței; la vreme de iarnă, când nopțile sunt atât de lungi, iar 
lumina speranței să le lumineze mai departe zilele vieţii! Evreii spun rugăciuni în timpul acestui ritual, şi pun 
Menorah la geam, pentru a le aminti şi altora minunea care a inspirat sărbătoarea. O altă tradiție este aceea 
ca mâncarea să fie prăjită în ulei. Plăcinta de cartofi sau gogoșile umplute sunt unele dintre felurile de mâncare 
prezente pe fiecare masă de Hanuka.  
 Hanuka a fost ultima sărbătoare pe care au statornicit-o înțelepții Israelului, ca o pregătire pentru ani lungi de 
pribegie. Există obiceiul ca acest sfeșnic special cu 8 braţe, numit hanukia sau menora, să fie așezat în pragul 
uşii sau la fereastră, şi vor înălța rugăciuni, o cale pentru evrei de a împărtăşi bucuria sărbătorii cu restul 
comunităţii în mijlocul căreia trăiesc. Copiilor li se dau bani și se mănâncă gogoși. În total, pe parcursul 
sărbătorii de Hanuka se aprind 40 lumânări, căci în fiecare seară se aprinde lumânarea specială, şamaş, cu care 
se aprind lumânările de Hanuka. Șamaş este o lumânare reprezentativă care este aşezată în hanuchia distinct 
de celelalte lumânări.  Astfel, în prima seară se aprinde şamaş şi prima lumânare de Hanuka, în a doua seară 
se aprind şamaş, prima şi a doua lumânare de Hanuka. Ritualul continuă până în ultima seară, cea de-a opta, 
când se aprinde şamaş şi pe rând toate cele opt lumânări de Hanuka.  
Pe parcursul acestor zile, evrei se salută între ei cu  „HAG  HANUKA SAMEAH” (Sărbătoarea Hanuka cu bucurie).  
Rareori se întâmplă ca sărbătoarea de Crăciun și cea de Hanuka să se suprapună și iată că fenomenul se 
produce în acest an, când Hanuka se încheie în a doua zi de Crăciun.  
În anul 1997, când eu am plecat pentru prima dată în Israel, îmi amintesc ce emoționată eram că în casa lui 
Olga unde lucram, se aprindeau lumânări și simțeam o atmosferă feerică, angelică pentru că se întâmpla unul 
din acele rare situații când se suprapunea sărbătoarea lor de Hanuka cu mult iubita noastră sărbătoare de 
Crăciun. Eram puternic emoționată pentru că îmi lipsea atmosfera de acasă, cea cu care eram obișnuită, să 
simt mirosuri de sarmale, cozonaci, fripturi, cârnați, să văd doamnele proaspăt coafate cum trec grăbite prin 
piață după ultimele cumpărături, să-mi văd vecina cu bigudiuri în cap cum vine să-mi ceară cu împrumut ceva 
pe fugă,... Toate acestea m-au emoționat puternic iar sărbătoarea lor completa suferința mea care probabil 
au observat-o și cei din familie și m-au întrebat atât de grijulii dacă aș dori să-mi cumpere ceva specific de 
Crăciun să-mi pun în camera mea. Educată bine de mama, evident că am refuzat, dar probabil că nu am fost 
prea convingătoare și m-am trezit cu un Moș Crăciun gonflabil și mare cât mine. Au reușit să mă surprindă, le-
am arătat recunoștință pentru gest, dar suferința mi-a rămas aceeași, pentru că mie nu-mi lipsea Moș Crăciun, 
ci atmosfera Crăciunului.   
M-am simțit ca în familie la ei. Au fost minunați. Cred că religia îi adună și îi sensibilizează pe oameni mai ales 
în ocaziile lor speciale. Prin urmare, numitorul comun al sărbătorilor de Crăciun și Hanuka, este  LUMINA! Atât 
Crăciunul cât și Hanuka, încorporează folosirea luminii în sărbătorile lor. Evreii își luminează lumânările în 
menora specială în timpul lui Hanuka, în timp ce creștinii luminează copacul lor decorativ în timpul Crăciunului. 
Să avem cu toții sărbători luminate și căldură în suflet, căci pacea vine din sufletele și faptele noastre! 
 

Daniela Gumann – Galați, 
România
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Marian Malciu -  Versuri 
 
Te rog, Doamne! 
 
Sunt plin de-atâtea întrebări 
Ce-mi risipesc somnul de noapte 
Născând doar neplăcute stări 
În loc de-ale iubirii șoapte. 
 
Sunt tracasat și obosit 
De circul bine pus în scenă 
De-aleșii noștri ce-au dosit 
Tot adevărul într-o ghenă. 
 
Sunt nevoit cu cap plecat 
S-ascult de legea lor meschină, 
Să nu văd rodul cel secat 
Și-n loc de grâu s-aleg neghină. 
 
Sunt cetățean manipulat 
De vorba lor cea mincinoasă 
Pusă-n scenarii ce-au intrat 
Prin toate-antenele în casă. 
 
Sunt scârbit de stenograma 
Ce-i măsluită peste noapte, 
Acut să adâncească drama 
Și să vorbim pe-ascuns în șoapte. 
 
Sunt obligat la telefon 
Să neg cuvântul de iubire 
Și-n dialog să fiu bufon 
Să nu-mi dea vorba ca pe-o știre. 
 
Sunt urmărit și când sunt gol 
Primit în brațele iubitei, 
Când traversez din baie-n hol 
Dorind să mă supun ispitei. 
 
Sunt anchetat dacă-mi exprim 
Dorința de-a vota legitim 
Un om ori altul ce-l dorim, 

Un general, nu grad maritim. 
 
Sunt un român neliniștit 
De soarta țării ce mi-i mamă, 
Căci sunt nespus de umilit 
La sânul ei să sug doar dramă. 
 
Sunt conștient că mi-a rămas 
Doar RUGA s-o invoc, o, DOAMNE, 
În casa mea și-n sfânt lăcaș, 
Cerându-Ți liniștite toamne! 
 
Sonet (pentru copii) 

 
Tu te-ai născut prin vocea Sa divină, 
Din mir stropit pe trupul Maicii Sale, 
Ca dar ce-i dat mulțimii gintei tale, 
Tu, mugur drag, să crești pe-a sa tulpină. 
 
Ridică-te și mergi pe bună cale, 
Îndreaptă-te mereu doar spre lumină! 
Cât încă ești crescut într-o grădină, 
De vrei, câștigi victorii în urale. 
 
Iubește-ți moși, surori și frați, părinții, 
Iubire dă la semeni să-i apropii, 
Căci doar așa iubi-te-vor și sfinții 
 
Și Tatăl Sfânt te iartă-n gânduri proprii! 
Smerit, curat, străin de toți arginții, 
Tu poți urca, spre slavă-ți curgă stropii. 
 
 
Rondel (pentru copii) 
 
Aș vrea să îți ofer tot ce-ți dorești, 
Iar tu s-alegi doar ce este mai bun 
Și necesar în drumul ce-ți clădești 
În Țara ta, pământ bogat străbun... 
 
Ai învățat tot omul să iubești, 
Dar cel mai mult, pe Domnul zis Preabun, 



 
 

 6 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 20  anul IV  Decembrie  2022 

De-aceea îți ofer tot ce-ți dorești, 
Ca tu s-alegi și drumul cel mai bun. 
 
Iertând dușman, iubind, te ocrotești, 
Și, tot așa, de omul cel nebun, 
De orice rău să te ferești îți spun 
Și timpul tău, atent să-l drămuiești, 
 
Căci doar așa, ai tot ce îți dorești. 
 
Cu gândul la tine... 
 
Am săpat 
în nisipul umed... 
am mers mai departe 
și am săpat în nisipul uscat 
de arșiță... 
 
Am așteptat ploaia 
sa-mi umezească 
buzele 
și inima-mi să aline 
de uscăciune 
și am întors fața 
spre ceruri, 
ca stropii să-mi ude 
gura uscată de strigăt 
pierdut în pustie... 
 
Atunci am văzut 
curcubeu aruncat, 
cărare pe bolta înaltă, 
spre țărmuri și 
i-am făcut rugăciune... 
să-mi ducă privirea 
și dorul 
pe drumuri de stele, 
să-mi dea alinare de suflet 
și gânduri o mie... 
 
 
 
 

Metamorfoză 
 
Eu - fulg de nea, firav, în zbor rătăcitor 
Între pământ și cer dorind să dănțuiesc, 
Tu – râu, curgând sub deal cu unde ce-ți sclipesc 
De mari dorințe, poate doru-ți arzător, 
 
Ne întrebăm ce gânduri vin, ne copleșesc 
Și-n nopți târzii visăm sub cerul sclipitor, 
Să ne-nsoțim în joc și-n trai pe viitor, 
Și-n ochii tăi, în trup, să mă înzăpezesc. 
 
- O, da, doresc iubirea ta să-mpărtășesc, 
Dar te topești în clipa-n care mă iubești 
Și-ai să regreți că viața ta îmi dăruiești… 
 
- Sunt doar un strop, dar numai tu mă înflorești 
Sub soare cald, ducându-mă pe câmp să cresc 
Prin ghiocel, să mă înalț, să mă albesc… 
 
Tainic vis 
 
Trezit-am visul meditând 
La taina liniștii ningând 
Și-n amintiri, adânc intrând, 
Văzut-am mama mea născând... 
 
Văzut-am soare luminând 
Și stele, parcă destinând, 
O cale-a vieții hotărând, 
Pe care mi-o primeam plângând... 
 
Trăit-am iarna vegetând 
Și primăvara-n crâng cântând, 
Trăit-am vara culegând 
Din rodul vieții, tot crescând, 
 
Iar toamna mi-o trăiam plouând 
Cu gând spre ciclul nou mergând 
La noua viață meditând, 
Divinul drum eternizând! 
 

Marian Malciu - România  
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"Vrabia", în regia Letei Popescu, spectacolul Teatrul 

Dramatic „Fani Tardini” din Galați selectat în cadrul FNT 

- Festivalul National de Teatru 

Liliana Popa 
Nu a fost "Pescărușul" dar a fost o altă poveste emoționantă 
a.unei "Vrăbii" ce zboară și acum căutînd un loc în care să îi 
placă să traiască. 
 
Spectacolul Teatrul Dramatic „Fani Tardini” din Galați a fost 
selectat în cadrul FNT - Festivalul National de Teatru / The 
National Theatre Festival de la Bucuresti. 
Un spectacol autentic, impresionant prin tehnică și conținut. Un 

spectacol despre devenire, despre familie și libertate, un spectacol pentru gălățeni, prin 
contextualizarea sa geo-culturală.  
Oricine s-ar putea identifica cu una dintre multiplele ipostaze în care apar personajele piesei, dublate, 
triplate - arhetipuri contemporane. 
”Spectacolul cu piesa "Vrabia", o tragi-comedie , o poveste reală sau nu, un text cu semnificații 
profunde,, în care mulți se vor regăsi, Textu și regia îi aparțin autoarei întru totul, Leta Popescu, 
Senografia şi light design de Bogdan Spătaru, atmosfera sonoră de Oana Hodade. 
Împrumutînd elemente din viața personală, regizoarea Leta Popescu urmărește în "Vrabia" evoluția 
de la copilărie până la maturitate a unei fete care crește într-un oraș industrial din România 
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postcomunistă. Pornind de la copilăria și adolescența ei în cartierul Țiglina IV din Galațiul anilor ’90-
2000, Leta vorbește, de fapt, despre copilăria și adolescența unei generații, iar spectacolul reflectă 
provocările devenirii personale în tabloul mai larg al dificultăților tranziției. 
 
Distribuția - OANA MOGOS ( Ema ), Petronela Buda ( Ema ), Elena Ghinea ( Ema ), Cristina Uja-Neagu 
( Ema ), Vlad Volf ( Anton, fratele Emei ), Ionuț Moldoveanu ( Anton, fratele Emei ), Vlad Ajder ( Anton, 
fratele Emei ), Carmen Albu ( Mama ), Tamara Constantinescu ( Mama ), Svetlana Friptu ( Mama ), 
Florin Toma ( Tata ), Aureliu Bâtcă ( Tata ), Vlad Vasiliu ( Tata ), Oana Preda ( Didi, prietenă de familie 
), Mihaela Lecca-Gorea ( Mimi, prietenă de familie ), Ciprian Brașoveanu ( Nicu, vecinul polițist ) 
Leta Popescu, regizoarea spectacolului VRABIA: „Se naște o atmosferă care poate să doară sau poate 
să bucure” 
„E un spectacol de tip Bildungsroman sau coming-of-age din film, în sensul în care pornim din copilărie 
și ajungem în prezent. Sunt patru acte: copilăria, adolescența, tinerețea și maturitatea. Toate sunt 
legate printr-o plimbare pe Faleza Dunării. Amintirea care leagă trecutul cu prezentul este amintirea 
sculpturilor din metal de pe faleză, care pentru un copil mic erau un palat. Sub palatul acesta îmi 
permiteam eu să visez bogățiile lumii. Spectacolul lucrează cu două puncte contrare: vulnerabilitatea 
și forța și de aici se naște o atmosferă care poate să doară sau poate să bucure”, dezvăluie regizoarea 
Leta Popescu. 
Piesa, dincolo de amărăciunile autobiografice, de sensibilități interioare ori de conflicte, este o 
comedie savuroasă, care stîrnește permanent râsul. Hohote de râs." 

LILIANA  POPA – București, Radio România 
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Bristena Georgiana Mantu - Versuri 
 

DOR DE MINE 

 

Mi-a fost dor de 
mine  
mi-a fost dor sa 
mă îmbăt  
în vraja propriei 
visări, 
departe de toți și 
de toate 
 
Atât de lină, de-

abia gângurind  
strașnic, însă, de insistentă 
în sfârșit, pot da iarăși curs 
chemării solitudinii 
 
Pipăind cu gândul  
clapele lui Einaudi, 
adulmecând cu inima 
complotez noi îndrăzneli  
 
Plutind în deplinătatea 
spațiului stingher, decid: 
hai să o luăm de la-nceput 
oh, tu, visare fără de sfârșit! 
 
Îmblânzirea 

 
Când eram copilă  
Și, îndrăgostită fiind  

De feeria inocențelor, 
A jocului cu aripi zburlite, 
Îndrăgostită fiind  
Chiar de mingile sparte 
Și aruncate, vrând, nevrând 
Peste garduri dărăpănate, 
Îndrăgostită de însuși cuvântul 
Copilărie, a cărui fibră vibra 
În libertatea neprihănită 
A visării 
 
Astfel, eu, copilă fiind 
Îngrozită asistam la jocurile 
Imorale ale adulților, 
Adulți cu minți dezbinate  
De inimi, cu inimi ascunse 
După ziduri uriașe, după măști 
De porțelan la mâna a doua  
Eu, eu am făcut un jurământ  
Solemn cu mine însămi!  
 
Copilă fiind, eu mi-am jurat 
niciodată să nu încetez  
A fi copil, să nu îndrăznesc 
A-mi zdrobi inocența, care 
dezarmează într-o clipire  
Orice joc nemilos de adult, 
îmblânzind însăși fiara 
Amarnic de înfometată  
A uitării de sine, apoi, lin 
Revenind în matca visării  
De unde inițial am pornit! 

 
Bristena Mantu Georgiana - Londra  
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Constantin  Gumann - Disciplina  
 

Fragment din Cartea Luminii 
 
Cuvântul disciplină este un cuvânt latinesc și înseamnă învățătură. În 
limba latină, ca și în grecește, precum și în limba germană, lernen sau 
lehren. Există două cuvinte pentru a învăța: doceo, de unde docil, doct 
(vezi și semidoct), docent, doctor, doctrină sau document, precum și 
disceo, de unde: discipol și disciplină.  
Euripide, celebrul autor grec de tragedii, la cererea unui atenian de a 
spune o sentință dintr-o tragedie a sa, a spus într-o versiune latinească 
a răspunsului: „Fabulas scriberesoleo, ut populum docerem, non autem 
ut a populo discerem“ (Obișnuiesc să scriu tragedii pentru a învăța 
poporul, nu pentru a fi învățat de popor). Prin  

urmare, când înveți tu pe altul spui docere, când ești învățat tu de către altul, spui discere.  
Cel care este învățat de către cineva, cel care primește o învățătură, se situează de partea disciplinei, 
a ordinii, a ascultării.  
Disciplina este condiția esențială a oricărui studiu, deci a oricărei munci, a oricărei organizări. Cu atât 
mai mult ea va fi o condiție de bază pentru orice democrație. Crolley, un mare pedagog american 
spunea: „Democrația se va menține sau va cădea pe o chestiune de perfecțiune omenească”. Iar John 
Stuard Mill: „Nimic nu îi e mai necesar unei democrații decât să-și constituie o elită”. Salvator de 
Madariaga în „Ierarhie sau anarhie”: „Una din erorile cele mai periculoase pentru democrație este 
tendința de a se considera că toți oamenii sunt deopotrivă de potriviți de a ocupa locuri în viața 
publică”.  
„Orice materie prelucrată capătă viață”, a spus Dr. Petru Groza. Dau exemple de socialiști tocmai 
pentru o examinare polemică, fiindcă omul se vinde prin gura lui. Ce este democrația atunci când 
posibilitatea de prelucrare a acestei materii întregi pe care nu o poate oferi „cioplitorilor” decât 
numai masa unui întreg popor! „Voi sunteți asemenea bucăților de stâncă – s-a adresat dânsul 
țăranilor cu prilejul unei adunări populare – stânci care se prăvălesc de pe muntele ros de urgia 
vremurilor. Însemnați prea puțin așa cum cădeți în prăpastie. Dar dacă vine un meșter și vă cioplește 
pe fiecare în parte, punând toate cunoștințele sale sau ceva din viața lui în plămada voastră, veți 
înfrumuseța lumea și veți fi folositori celor prezenți și celor ce vor veni”.  
În capacitatea unora de a învăța pe alții, în aplicația sau dispoziția altora de a se lăsa învățați – în 
„disciplina” lor – stă succesul sau insuccesul oricărei democrații. Democrația trebuie, în toate 
înțelesurile acestui cuvânt, cultivată.  
La nașterea lui Alexandru, Filip al II-lea, regele Macedoniei, a scris marelui filozof grec Aristot:  
„Îți aduc la cunoștință că am dobândit un fiu. Sunt recunoscător zeilor nu atât că am un fiu, cât că m-
au ales acum când s-a întâmplat să se nască într-un timp în care trăiește un Aristot”.  
Înaintea bătăliei de la Salamina, între generalii greci Themistocles și Euriviades, a avut loc o discuție 
asupra felului în care trebuia dusă acea luptă. Euriviades era pentru ieșirea flotei grecești în larg, 
Themistocles pentru a da lupta în fața insulei. Înfuriat, Euriviades a lovit pe Themistocles. Acesta a 
replicat: „Lovește, dar ascultă!”. Planul lui Temistocles s-a impus și victoria a fost câștigată. Disciplină 
înseamnă ascultare. Numai să avem pe cine!  
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Un cuvânt care se aude des și care se înțelege puțin. Pentru a se putea înțelege mai ușor deosebirea 
dintre un democrat adevărat și unul fals, voi prezenta câteva exemplare de democrați și nedemocrați. 
Roosevelt, la 20 ianuarie 1945, la inaugurarea noii sale perioade prezidențiale: „Azi, în 
anul acesta de război 1945, am învățat lecția – cu un preț 

înspăimântător – și vom profita de ea. Am 
învățat că nu putem trăi singuri în pace, că 
propria noastră bună stare depinde de buna 
stare a altor națiuni îndepărtate. Am învățat 
că trebuie să trăim ca oamenii. Am învățat să 
fim cetățeni ai omenirii, membri ai 
Comunității umane. Am învățat adevărul 
simplu – după cum a spus Emerson - „că 
singurul mod de a avea prieteni este ca tu 
însuți să fii prietenos”.  
Ion Mihalache în ziarul „Dreptatea” de la 13 
noiembrie 1934: „Ceea ce m-a impresionat 
mai mult e aspectul moral. În Italia se 
muncește cu disciplină, în conștiință și cu o 
vitejie excepțională. Nu încape îndoială că 
Italia de atunci era opera lui Mussolini, care 
în adevăr era o personalitate fascistă radicală. 
Ceilalți îl urmează cu devotament 
necondiționat”. Cunoaștem ideologia 
comunistă soră cu cea fascistă ce a înființat 
canalul Dunăre- Marea Neagră, genocidul 
intelectualității române. Pentru că i-a plăcut 
atât de mult opera lui Mussolini, reproduc 
următoarele cuvinte ale lui Mussolini: „Rasa 
italiană e o rasă de vite. Optsprezece ani nu 
sunt îndeajuns pentru a o schimba”. Un 
popor este atât de bun precum conducătorul 

pe care l-a propulsat. Poporul este masa pe care se 
ridică vârfurile.  

Winston Churchill, la 13 mai 1945, la câteva zile după capitularea Germaniei: 
„...trebuie să vă pregătiți pentru noi eforturi și noi jertfe, dacă nu vreți să cădeți în făgașul inerției, al 
confuziei și al fricii de a fi mare”. Tot cam în felul acesta vorbea și Gingis Khann, cuceritorul mongol: 
„Cea mai mare bucurie a omului e de a-i învinge pe dușmani, de a-i goni din fața lui, de a le răpi ceea 
ce posedau, de a vedea persoanele care le sunt scumpe cu fața scăldată în lacrimi, de a urca pe caii 
lor, de a strânge în brațe pe fiicele și femeile lor. Sau Napoleon: „Soldați, sunteți rău hrăniți și aproape 
goi. Vă voi conduce în cele mai fertile câmpii din lume: veți găsi acolo onoare, glorie, bogății”. 
 

Constantin Gumann – Galați, România 
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Antonela Stoica - Versuri 

 

RESPIR ŞI VĂD ÎN CULORI  
 
Nu mai sunt ce n-am fost, nu mai cred în 
lozinci, 
Viața mea e un post, adevăr în opinci, 
Ceai cu lapte la trei, Cocktail-ul la cinci, 
Central Park, Upper East, dezertat de 
snobism; 
Fiind eu însămi, rezist, îmbibată-n lirism, 
Mă alint sublimând propriul meu simbolism. 
 
De la Moma la Met printre clasici, modern, 
Alți artişti, noi idei, cam acelaşi patern… 
Istorism desuet, printre Daci eu mă cern. 
Cochetând coerent cu trecutul meu brav, 
Într-un penthouse plătit dintr-o muncă de 
sclav, 
Peste ani s-a-ntețit românismu-mi suav. 
 
Hărți ascunse icnesc plănuind un retur 
Cu coroană de spini şi veşmânt de velur, 
De imperiu străbun într-un warehouse 
obscur; 
În toți anii de-nvăț când zăbala mi-o rod, 
Înger cosmopolit cu picioarele-n glod, 
De o Doină m-agăț, la un capăt de pod. 
 
Mi-am durat fals destin printre zgârie nori, 
Când de fapt mă anin de „Acasă-ntre flori”, 
Unde pot să respir şi să văd în culori. 
 
 

ROMANȚĂ CĂTRE NICĂIERI  
 
Mai lasă-mă vreo eră să m-alint, 
Să nu-mi pierd frumusețea dintr-o dată, 
Presară-mi mir stelar și mărgărint 
Pe gura roz mușcată de săgeată. 
 
Ia-mi fața-n palme, râzi încetișor, 
Corupe-mă cu gânduri interzise, 
Apasă-mi buza grea de jos, ușor, 
Cu buze fremătând întredeschise. 
 
Pe ochii ce se pleacă rușinoși 
Când se reflectă-n ochii ca topazul, 
Săruturi lasă-mi, pui de Lup zeloși, 
Să nu ezit când voi sări pârleazul 
 
Într-o romanță către nicăieri, 
Cu pasiune surdo-muto-oarbă, 
Să pot distinge Om de luciferi, 
Când sângele începe ‘nalt să fiarbă. 
 
Escaladând un Athos de tăceri 
Cu patos tern de melci pierduți în iarbă, 
Să știu s-aleg din Logos doar plăceri, 
Când între îngeri Dragostea se-nchearbă. 
 
VALS NEBUNESC 
 
De pe-un munte de Dor te măsor din priviri 
Mă corupi dintr-un Vis unde muzica-i drog... 
Tu, beție de-o zi, convertită-n uimiri, 
Porți sub talpă scântei, fostul meu “inorog”. 
 
Când spre mine pășești, îmi retezi din avânt; 
Te-ai trezit prea târziu, mă inviți cam abrupt 
La un vals obsolet ca al lebedei cânt, 
Într-o sală de bal unde zborul s-a rupt. 
 
Ezitând, te urmez căci nu pot să-ți rezist, 
Într-un dans delirant pe un ritm ”blue”, 
bizar... 
Tu în brațe m-apuci, vinovat că exist, 
Trupul tău egoist corupându-mă iar. 
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M-ai sădit să-ți răsar ca o floare în piept, 
Nu să-ți fiu doar un moft, într-o seară de-
April... 
Dacă-o rundă, condusă de tine, accept, 
Trandafiri mi-nfloresc în obraji de copil. 
 
Cu-n sărut îngeresc Viața-n van mi-o seduci; 
Nu vreau clopot să-ți fiu, nu vreau giulgiu să-
mi fii... 
Nu-mi doresc să flirtez cu-n strigoi, între cruci 
De fiori rătăciți prin poeme târzii. 
 
Ca să-mi fii, n-am venit... când eram, tu 
plecai, 
Te chemam, tu fugeai, mă chemai, eu 
zâmbeam; 
Mă călcai, te iertam, te doream, mă-
nvârteai... 
Într-un vals nebunesc, tu trișai... eu dansam. 
 
Nu-mi mai ești ce n-ai fost, nu-ți sunt “da-ul” 
din Dar 
Îmi sunt pașii duruți de dansatul pe nori; 
Piruete sfârșesc într-un zâmbet amar... 
Mi-agăț rochia-n cui... și dispar în ninsori. 
 
DIN TOATĂ PRIMĂVARA  
 
N-am nevoie de poeme, declarații, vorbe 
goale,  
Nici de laude pompoase, zdrențuite pe la 
poale...  
Vreau un suflet, să-mi vorbească într-o limbă 
cunoscută,  
Să-mi alunge dintre gânduri flori suave de 
cucută.  
 
N-am nevoie de iluzii să-nțeleg realitatea  
Nici de crime magistrale să-mi confirm ce e 
dreptatea;  
Obosită de toți anii degustând amarul vieții,  
Vreau de-acum să gust din frunze roua-n 
ceasul dimineții.  
 
N-am nevoie de palate, de pagode, 
sanctuare,  

Ci de-un suflet să-l mângâie pe al meu, atunci 
când doare...  
Când mă simt ca pruncul sacru, părăsind 
orfelinatul,  
Fiindcă Mama-i răposată, iară Tată mi-e 
“uitatul”.  
 
N-am nevoie de-o poveste să m-adoarmă, 
când mi-e foame,  
Nici de-un pom ce mă tentează, cu-otrăvite, 
roșii poame...  
Raiul mi-este unde-i Mama și Biserica și 
Munții,  
Unde-am mirul Lui, Duminici, sărutare-n 
centrul frunții.  
 
Nu vreau mângâieri și șoapte dintr-un gând 
de fariseu  
Care-n fața judecății vina dă pe Dumnezeu;  
Într-o lume-naripată mi-e de-ajuns numai 
Lumina  
Iar din toată Primăvara, înfloririi-i cer 
Verbina.  
 
Vreau să îngenunchi în iarba care penetrează 
lutul  
Să-nțeleg de ce-s “D-acia” și unde mi-e 
Începutul;  
Vreau să-mi înfășor în Soare rădăcinile-mi 
sărace  
Și să simt cum îmi cresc aripi, când împart în 

Lume Pace! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Antonela Stoica - Germania
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Evenimentul THE O.N.E 
 

 

Evenimentul THE  O.N.E,  organizat de UNIVERSUM VIP 

STUDIOS  in colaborare cu editura GLOBART UNIVERSUM  din 

Montreal a  avut loc duminica, 14 august 2022  intr-un cadru 

privat, la sediul  UNIVERSUM VIP STUDIOS.  

Accesul la acest eveniment a fost pe baza de invitație, printre cei 

prezenți aflându-se prieteni,  artisti,  pictori, scriitori, interpreti, 

jurnalisti, editori, redactori, cu totii sustinatori  ai evenimentelor 

culturale  pe care le organizează editura Globart Universum . 

Elegantul eveniment in stil GARDEN COCKTAIL  s-a  derulat intr-

o  superba gradina  care a dat evenimentului un plus de chic al 

naturii si al razelor  calde de soare care au stralucit abundent. 

Sampania rece si gustoasa a umplut paharele  care asteptau invitatii. Rand pe rand in jurul orei 

16.00 au  pășit pe covorul roșu  personalități  din domeniul artelor , rude si prieteni. Bucuria 

revederii cu oameni dragi, se citea pe chipul tuturor celor prezenti dar si  nerăbdarea  inceperii 

spectacolului. Spectacolul  THE ONE a  îmbinat poezia cu muzica spre deliciul  auditoriului  asezat 

confortabil in scaune in jurul scenei.  

Prezentatoarea, doamna  Edviga Iordachi nu mai are nevoie de nicio prezentare fiind cunoscuta 

de mediul cultural  al diasporei prin nenumăratele sale apariții  si prezentări ale evenimentelor 

culturale  pe care le organizează revista  Poezii pentru sufletul meu, editura Globart Universum  si 

Universum Vip Studios. O prezență șarmantă si elegantă care cucerește imediat orice public prin 

prezența  sa fiind răsplătită cu îndelungi aplauze de fiecare dată.  

În cuvântul sau de început  doamna Edviga Iordachi  a făcut o scurtă sinteză a  derulării 

evenimentului  continuând cu prezentarea cărții '' La casa de nebuni'', subliniind  un aspect  inedit 

si anume  ca este pentru prima data când  poeta Mihaela CD  se întâlnește cu  artista Mihaela CD 

in aceeași carte îmbinând  picturile sale digitale  cu  versurile poeziilor sale. Despre gestul 

Mihaelei CD de a dedica aceasta carte tuturor prietenilor săi luptători pentru libertate, Edviga 

Iordachi a  spus: '' Un gest  mare si frumos ca si inima poetei  care dăruiește lumii frumusețea 

sufletului  sau prin vers si prin culori''.  

Prima invitată  in scena a fost doamna Ana Maria Surugiu  o jurnalistă de carieră, un om 

dedicat  trup si suflet comunității si  valorilor  culturale romanești, un mare susținător 

al  evenimentelor culturale românești din diaspora.  

Distinsa  doamna Ana Maria Surugiu a  început prezentarea sa prin impresiile proprii în urma 

citirii integrale a  cărții ''La casa de nebuni''  punctând faptul ca ''Volumul cuprinde 174 poezii 

așezate în 17 capitole și este dedicat după cum afirmă autoarea ,,Cu multă dragoste prietenilor 

mei dragi, luptători pentru libertate". Doamna Ana Maria Surugiu a dat citire impresiilor scrise in 
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Prefața cărții de distinsa scriitoare Ana Munteanu Draghici din Chicago pe care o considera o 

reprezentare exacta si concreta a înțelesului cărții, impresii la care subscrie și domnia sa. La finalul 

cuvantului sau a marturisit ca i-a fost foarte greu sa aleaga doar o singura poezie pe care sa o 

recite publicului dar a ales totusi una si anume: Iubind pe-un fir de poveste. 

Doamna Edviga Iordachi specificand ca aceasta carte a fost lansata în premiera în Romania în 3 

iulie 2022 la Sinaia, a invitat apoi in scena pe cel care a organizat acest eveniment, editorul cartii 

''LA CASA DE NEBUNI'', jurnalistul Johnny Ciatlos Deak, invitandu-l să povestească si despre 

evenimentul de la Sinaia în cuvântul sau.  

În calitate de editor  am  mulțumit tuturor pentru prezenta amintind si despre efortul pe care l-au 

facut doi dintre prietenii si susținătorii revistei Poezii pentru sufletul meu, venind si la lansarea de 

la Sinaia si anume: doamna Valeria Iancu si artistul Marius Luca. Evenimentul de la Sinaia a ramas 

cu siguranța  in sufletele celor prezenti Poeți, scriitori,  președinți de asociații de scriitori, 

președinți de cenacluri literare, dramaturgi, artiști și simpli cititori din toate colțurile țării  au venit 

să ne cunoască si să ne întâmpine. A fost o mare bucurie întâlnirea cu acesti oameni pe care în 

mare majoritate îi stiam doar virtual  fără să îi fi văzut vreodată  în realitate. La  acest eveniment 

a participat și artistul și prietenul nostru Marius Luca  care a fost aplaudat și bisat  la scenă 

deschisă. Căldura  cu care am fost primiți și energia pe care am simțit-o la Sinaia mi-a confirmat 

încă o dată că arta, literatura și actul cultural în sine  leagă punți între inimile oamenilor 

oriunde  s-ar afla. Dacă  în România, cartea La casa de nebuni  împreună cu autoarea sa Mihaela 

CD a fost  atât de apreciată și bine primită  am fost sigur că și aici,  acasă, în Canada  ea va fi bine 

primită de  românii din diaspora. De aceea vă mulțumesc că vă aflati astăzi aici și că sustineți 

această carte. 

În continuare  am făcut o scurtă descriere a specificului cartii ''La casa de nebuni'' 

subliniind  calitățile  autoarei, capacitatea de sinteza dar si spiritul pozitiv.  ''Deși volumul ''La casa 

de nebuni'' este  o carte care în mod expres pune degetul pe rană sângerândă a mapamondului, 

totuși se face simțit caracterul profund pozitiv al scriitoarei Mihaela CD care aflată acum la fel ca 

și noi toți într-o adevărată casă de nebuni, nu încetează să creadă în izbânda binelui și în 

magica  forță vindecătoare a iubirii. Vă invit  să descoperiți tainele acestei cărți de excepție și să 

pătrundeți prin versurile răzvrătite ale poetei Mihaelei CD în adâncurile ce se ascund ''La casa de 

nebuni'' 

În  încheiere   am adresat o invitație deschisa tuturor celor prezenți  de a  participa la GALA 

ARTELOR la ceas aniversar   EDIȚIA A 3-A , la domeniul Roman  în  data de  27 AUG 2022 

unde veți întâlni  oameni deosebiți  care ne fac cinste și cu care ne mândrim! 

 Prezentatoarea a invitat apoi in scena o alta personalitate a mediului cultural romanesc al 

diasporei si anume pe doamna Otilia Tunaru director si fondator al scolii JUNIMEA ROMANA din 

Montreal care a vorbit auditoriului despre evenimentele recente petrecute la Ottawa in ianuarie 

-februarie 2022 si care au inspirat-o pe poeta Mihaela CD sa scrie aceste poezii răzvrătite din 

suflet, invitând pe scena pe unul dintre eroii camionori, domnul Tudor Hogman, un om demn si 

curajos care a luptat pentru libertatea noastră a tuturor in acele zile de iarna. Vadit impresionat 

si foarte emoționat, in stilul sau modest domnul Tudor Hogman a spus: ''voi toți sunteți eroi, toti 

susținătorii sunteti eroi'' iar scurta sa intervenție s-a încheiat cu un ropot de aplauze. Vocea calda 

si duioasa a doamnei Otilia Tunaru a câștigat imediat atentia publicului care a apreciat si a 

aplaudat îndelung superba recitare a poeziei'' Inimi unite pentru libertate'' 
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Prezentatoarea Edviga Iordachi a invitat apoi in scena pe autoarea cărții ''La casa de nebuni'' 

scriitoarea Mihaela CD ''Oricâte cărți ar scrie si oricâte lansări ar face, Mihaela CD mi-a mărturisit 

ca întotdeauna  are emotii la întâlnirea cu publicul si cititorii  sai. Ea dăruiește  bucatele din 

sufletul sau  prin fiecare poezie  și prin fiecare vers pe care îl recita. Să o întâmpinam 

cu  aplauze  pe Mihaela CD! '' 

Foarte adevărate cuvintele distinsei prezentatoare Edviga Iordachi , Mihaela CD a început 

cuvântul său de mulțumire publicului prezent, vădit emoționată: ”Cartea La casa de nebuni am 

dedicat-o special prietenilor mei,  luptătorilor pentru libertate, celor care au înțeles sa  apere 

dreptul nostru suprem  acela de a decide asupra propriei ființe. Sunt fericita sa am astfel de 

prieteni, buni cinstiti, cu inima curata, oameni demni si verticali! Va mulțumesc ca existați in viața 

mea!''  

Scriitoarea a mulțumit apoi tuturor celor  prezenti aici dar si la prima lansare la Sinaia, a mulțumit 

celor care au susținut-o familiei, prietenilor apropiați, revistelor , recenzorilor, criticilor literari, 

colegilor de redacție si posturilor de radio care au promovat aceasta carte. Nu a uitat sa 

mulțumească si bunul Dumnezeu pentru harul pe care l-a primit iar la final a cerut permisiunea 

publicului sa recite câteva poezii: ''Si pentru ca  ma aflu in fata dumneavoastră  astăzi in calitate 

de poet, dati-mi voie sa va recit câteva poezii din aceasta carte.'' 

Recitarile de exceptie ale poeziilor : ''Sa mă iubești, Prin oricare vremi'' si ''Opriți pământul vreau 

sa cobor'' au fost răsplătite cu indelungi aplauze.  

Iată că a venit si momentul mult așteptat de iubitorii muzicii, doamna Edviga prezentandu-l pe 

artistul Marius Luca astfel: ''Albumul  muzical pe care il lansam astazi, ''E pluribus Unum '' este 

rezultatul unei munci de 4 ani pe care membrii trupei  ORGANIC Noise Experiment l-au depus 

împreună , atat Marius Luca cat si Louis Dore .Vocile suna admirabil, instrumentele la fel.  Un 

rezultat  remarcabil pe acest dublu album care  așteaptă si ascultători pe măsura. Muzica are 

proprietăți terapeutice iar Marius Luca  trăiește muzica indiferent daca  o asculta sau o compune. 

Motto ul albumului  ''Epluribus Unum '' a fost:“ascultă și execută cerințele cântecului!”. Marius 

Luca  ne-a declarat :''Ca trupă, am intenționat să realizăm un album organic, și să ne flexăm 

mușchii muzicali în formula de duo dinamic - O.N.E. Cred că pentru prima dată, în ce privește 

influențele muzicale, am reușit să combinăm marea lor majoritate într-un fel caracteristic, 

original. Am realizat că muzica nu este neapărat competiție. Dacă nu încerc să concurez, și sunt 

natural, găsesc lucruri noi de comunicat într-un mod original. Și toate aceste realizări se câștigă 

cu trecerea ireversibilă a timpului.''LouisDore  si-a pierdut partenera de viata si a trecut printr-o 

perioada foarte dificila motiv pentru care  trupa O.N.E.  are acum un singur membru ,Marius Luca, 

care spune:  ''Abordarea mea este diferită: culori, dinamică, sunete, melodicitate. Punctul meu 

forte este suma a ceea ce sunt: “there is only O.N.E. Marius Luca”! Sun ca mine și nimeni altcineva. 

Cred că am găsit acel“sweet spot” unde blues-ul se întâlnește cu hard rock-ul și devine progresiv, 

mânat de evenimentele și energia secolului XXI(21). Continui să-mi găsesc provocări și mă dezvolt 

ca muzician. ''Să-l ascultam așadar  si sa-l primim cu aplauze  pe  unicul THE ONE: Marius Luca 

Intr-un ropot de aplauze Marius Luca a intrat in scena si a mulțumit publicului invitând apoi pe 

colegul sau de trupă sa spună câteva cuvinte. Louis Dore canadian de origine quebecheza, a 

impresionat publicul adresând câteva cuvinte in limba romana iar apoi a continuat cerând 

permisiunea sa vorbească în limba franceza. 
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După o pauza în care artistul Marius Luca a invitat publicul la un bufet romanesc cu open bar, 

pauza in care s-au făcut si fotografii pe covorul rosu si s-au acordat autografe, melodiile au curs 

în acorduri de chitara, voce și sunet dulce de muzicuța, pana la lăsarea întunericului. Melodii noi 

si vechi , cunoscute si îndrăgite si melodii noi, compozitii proprii ale artistului Marius Luca au făcut 

deliciul publicului care a aplaudat, a cantat si s-a bucurat de un spectacol inedit si exclusiv Marius 

Luca The one! După mai multe bissuri Marius Luca a oferit autografe alături de colegul sau de 

trupa pe cd uri si afișe promoționale, cei prezenți au făcut poze cu artiștii, au schimbat impresii, 

au povestit si au gustat din bunătățile tradiționale românești. Seara s-a încheiat târziu in noapte 

cu promisiunea revederii la Gala Artelor editia 3-a in 27 august 2022 la Domeniul Roman. 

 Johnny Ciatlos Deak  

senior editor Globart Universum 

jurnalist, membru  al Uniunii Jurnalistilor Independenti din Romania 

 

 

Melania Rusu Caragioiu -  Poeme 

 

DIN BĂTRÂNI 

 

 Troieneşte-n carpatice genuni, 
Troznesc Pietrele Babii pe munte, 
Îngheaţă corbul pe cuib. 
 
Lupul miroase spre vale 
Fum alb de cătun şi saivan.  
Vuiesc sonor, din orga lor, pădurile de brad... 
În vatră, în vas de lut  
Se face încet fiertura de mei şi berbec. 
 
 Se-aude făurarul de arme cum taie, 
Limbi roşii de flăcări se suie, coboară  

Şi fierul îndoaie... 
 
Pe uşă se svântă, din toamnă, cea blană de 
urs. 
 Bolboroseşte, în colț, mustul bătrân.  
Se sperie gerul de larma copiiilor 
Ce copca o taie în gheaţă...       
 

VISCOL ALB 

Smulge fumul rotocoale, 
Cântă iernii osanale, 
Șuieră prin crăpături 
Și îndoaie brazii suri. 
Rupe aripa de corb, 
Prinde-n clește pești la sorb, 
Mai răstoarnă gardul strâmb, 
Dar se-mpiedică-ntr-un dâmb. 
Se-nvelește într-un dans, 
Toate sunt într-un balans, 
Iute, iar ridică-o pală-n 
Aripa de vânt, totală… 
Este alb, de parcă-l spală ! 
„ 
Urlă, șuieră. Se zbate, 
Când întreg, când jumătate, 
Zgâlțâie portița slabă, 
Mai răstoarnă câte-o babă… 
Ne acoperă-n troianul 
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Ce l-a pregătit tot anul 
Și apucat de furie 
Prinde-n clești de vijelie ! 
Nu se-oprește lângă casă, 
Bate toba pe terasă ! 
Unde ești tu blândă iarnă ? 
Ce-o dorim să se aștearnă ! 
 
ÎN AȘTEPTAREA LUI  MOȘ CRĂCIUN 

 
 
O sărbătoare într-un gând frumos, 
În sfânta zi când stele vin din cer, 
În iz de brad, tămâie, chiparos, 
Un vis ce nu va trece efemer. 
 
Și n-o spun eu, ci poeți visători 
Ce poartă-n suflet amăgiri de flori! 
 
Gândind la ce a fost și-o să mai fie 
În eul cel prea plin și melancolic, 
Aș scrie într-o nouă ortografie, 
Sau aș picta o scenă ,,în bucolic”... 
 
Azi așteptând o troică de Crăciun, 
Un PRUNC născut spre blânda împăcare, 
Mai ascultând colinda, semnul bun 
Si tot ce Domnul zice spre iertare... 
 
Îți strânge mâna cel ce-a așteptat 
Un vis în sărbători, vis îmbunat 
Cu Moș Crăciun și brad împodobit 
ȘI crăciunița ce a înflorit! 
 
 
ÎN POSTUL  CRĂCIUNULUI 

 
Ninge iarăși peste casă  
Cu fuioare de argint 
Tremură-n pahar pe masă 
Must cu bob de mărgărint. 
 
Se apropie Crăciunul 
Plin de brazi și zurgălăi. 
Și se zguduie cătunul 

De colinde și… trăznăi. 
 
Colo un buhai sălbatic 
Fârnâie pe nasul gros; 
Aci, fierbe pe jăratic 
Un flăcău mai inimos , 
Încercând tambur să-și facă  
Dintr-o piele de godac … 
Altul face opincuțe, 
Și le arde cu un ac … 
 
Treabă este cât de multă ! 
Vrei, nu vrei , toate se fac ! 
 
FEBRA   SĂRBĂTORILOR  DE  IARNĂ 

 
Prin ogradă orătănii cer într-una de mâncare, 
Iar godacii îl aşteaptă pe Ignat, cu nepăsare 
… 
 
Ies copiii de prin case si se duc la săniuş; 
De ai sanie, creştine !… Daca nu, hai la 
gheţuş… 
 
Pomii se feresc din cale, când alaiul s-a pornit 
! 
Ce zăpadă? Ce nămete? Şi omătul s-a topit ! 
… 
 
Sumănaşele sunt calde, opincuţele murate, 
Obrăjorii sunt ca focul şi plesnesc de 
sănătate! 
 
Ninge iarăşi peste lume, cu fuioare de argint, 
S-a urnit, venind încoace Mos Craciun cu 
cerbul sprint’ 
Până dibuieşte Moşul, dupa hartă, unde-i 
drumul, 
Noi le-om dovedi pe toate şi il primim cu... 
Crăciunul ! 
,,-Bine ai venit cu daruri şi cu multe bucurii Te 
primim cu mare cinste şi colindul de copii! ” 
 
Melania Rusu Caragioiu – Quebec, Canada 
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Simona Prilogan - Chemarea 
 

 

Drumul cotise deja prin pădurea întunecată de câteva ori, într-un 

amețitor tur de forță. Munții își îmbrățișau măreția într-o adorare 

narcisistă în timp ce păreau atât de reci și distanți în bătaia 

peculiară a serii. Alergarea devenise obositoare, iar bocancii 

loveau dur și cadențat stratul gros de zăpadă. Întunericul mușca 

din ce în ce mai brutal din firișoarele firave de lumină ce se 

strecurau printre copacii înalți și semeți. 

Americanul, un vlăjgan cărunt și oarecum relaxat, povestea în 

continuare, cuprins parcă de o mantră a unui univers în care le-a 

văzut pe toate. Un anotimp înghețat îi răpise spațiul lăsându-i 

doar sclipirea de gheață a ochilor. O reflexie ce lumina în 

întunericul timpului și îl proiecta într-un tablou în care atitudinea arogantă devenise mireasă de 

suflet a unui instinct criminal, perfect șlefuit sub amprentele realității. 

 

“…Vindeam repede drogurile, apoi adunam gașca. Spargerile au mers bine o vreme, strălucisem, 

eram number one, bro! Până într-o zi: Nasir cedase psihic. Ținuse ascunsă toată povestea multă 

vreme. Un telefon însă l-a prăbușit. Aflase adevărul iar acesta l-a țintuit într-un trist 

deznodământ. Ne povestise pe nerăsuflate totul. Era prea mult deja și dorea să ne împărtășească 

durerea necruțătoare ce îi mușcase sufletul.”  Câteva lacrimi străluceau cuminți pe privirea 

vlăjganului. Îmi țuguiasem buzele într-o nedumerire adâncă: americanul lăcrima iar asta mă 

deruta enorm. „Și?” întreb eu plin de curiozitate, „cum a stat treaba cu povestea?” 

„Sora lui nici nu împlinise bine vârsta de 18 ani, când lumea din jur începuse să bârfească. Se 

zvonise că un băiat din sat o plăcea și că aveau deja întâlniri de taină. O crimă, de altfel, pentru 

comunitatea lor. Oh, ce aiurea, bro! Ce aiurea! Cum să învinuiești dragostea că vrea să se 

exprime? La naiba cu tot sistemul! În fine, în timp ce noi petreceam cu fetele, fără nici un fel de 

resentiment, sora lui Nasir era acuzată că iubea. În câteva săptămâni toată bârfa explodase într-

o cangrenă. Într-o dimineață însă, poliția sosise la casa fetei să constate decesul: fusese găsită de 

către familie, spânzurată într-o încăpere lăturalnică a casei. Un bilet scris dezordonat lăsa să se 

înțeleagă că fata se considera vinovată de ceea ce făcuse și alesese să moară. Spre a spăla 

onoarea familiei. 

 

Vestea a căzut ca un trăznet pentru Nasir, dar alesese să țină în el durerea. Adevărul este că nu 

mă împac, bro, cu toate chestiunile astea religioase. Se pare că fata fusese deja logodită cu un 

domn, după dorința familiei. O logodnă care nu însemna nimic sentimental pentru nici unul dintre 

protagoniști. Cât despre zvonul că plăcea pe altul, nu se adeverise nimic concret. Rămăseseră 

doar presupuneri. Câteva ochiade aruncate în întâlnirile comunității de la sala de rugăciune. 

Nimic mai mult. Dar nimic nu crește mai otrăvitor decât bârfa. 
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După alte câteva săptămâni, Nasir avea să afle de la domnul care locuia vizavi de familia lui, 

câteva “amănunte”. Omul suferea de cancer și își dădea ultima bătaie cu ceasurile realității. 

Simțea ca o apăsare pe suflet toată povestea ce aruncase în tristețe familia vecinilor. Nu știa exact 

cine a pus prima scânteie în bârfa cu pricina, dar recunoscuse că a fost unul dintre cei ce au purtat 

cu încrâncenare toată zgura calomniei și a întreținut focul. Avea mai apoi să se sfătuiască cu tatăl 

fetei: acesta hotărâse să o ucidă, iar el îl încurajase că aceasta va fi o rezolvare decentă a 

problemei. Noaptea crimei a fost odioasă: urletele disperate ale fetei au fost auzite de către toți 

vecinii. Tatăl ei, împreună cu ceilalți doi baieti mai mari, rămăși acasă, au înscenat o sinucidere.” 

Un oftat adânc… și o tăcere se așeza glorioasă între secundele realității. Americanul își scoase o 

batistă mototolită și își suflă cu putere nasul. Câteva lacrimi se amestecau cu sudoarea rece. Încă 

alergam printre troienele sălbatice ale nopții. Povestea aceasta tristă învenina și mai mult 

apăsarea grea a antrenamentului. 

 

“Nasir a fost primul născut al familiei. Spunea cum simțise de la o vreme, o adâncă disperare 

pitită în colțul sufletului și nu putuse să o descifreze. Nu se gândise nici o clipă că sora lui se afla 

în pericol. El a fost fratele care o ocrotise mereu. Îi urmărea jocul în tihnă și îi însenina ziua cu 

zâmbete. De câteva zile însă, zâmbetele îi muriseră cu totul, iar sufletu-i îngenunchiase într-o 

disperare profundă. Înnebunise de-a binelea. 

După momentul mărturisirii, vecinul încheiase pactul cu eternitatea. Tot un fel de pact isi dorea 

si Nasir sa incheie, dar cu răzbunarea. O forță ciudată îi scrijelea mintea. Avea să ne spună că 

simte o chemare lăuntrică și că trebuie să se întoarcă acasă. Sufletul surorii îl striga de undeva 

din eter. Îi cerea cu disperare ajutorul. Și plecat a fost. Nu am mai auzit nimic despre el.” 

Zăpada se așternea nestingherită peste noapte iar munții continuau să își admire semeția, în timp 

ce cordonul nostru primise adăpost într-o cabană a unității, sub coama stâncilor. 

 

                                                                   *** 

Dintre amintiri îmi rânjeau zgomotos chemările sufletului îmbrățișate cu noaptea. Luptasem 

mereu cu mine însumi. Să nu scap lacrima neîngrijită pe obrazul de acum prea plin de ocară. Mă 

numeau tigan. Doar că șatra nu mă dorise niciodată. Pentru ei eram rumânul, intrusul care 

stricase armonia casei. Eram fructul putred al unei povești de dragoste. Nu dragostea în conceptul 

ei tulburase pacea, ci faptul că un rumân îndrăznise să păcălească mica țigancă. De avort nu se 

vorbise, copilul trebuia născut. Românii au hulit țiganii și viceversa, iar povestea tinerilor s-a 

transformat repede într-un război de proporții. Pe tata nu l-am avut niciodată în preajmă. Nu am 

cunoscut bucuria clipelor de apropiere sufletească între un copil și tatăl lui. A fost o veșnică 

răceală, o neîntalnire a emoțiilor. O neintersectare a realității. Rămăsesem doar cu însemnele 

înfierate ale societății. 

Soarele desenase deja pe cerul senin curcubee de lumină. Era o duminică albastră, prinsă în 

amintirile noastre. Fiecare își contempla într-o tăcere afundă propriile gânduri. 

Americanul pășise hotărât în încăpere, venind glonț spre mine: “Azi noapte ai avut coșmaruri. 

Spuneai ceva despre “tata” și “moarte”. Nu am înțeles limba ta, dar o luptă se dădea în tine.” Am 

privit ochii albaștri ai amicului ce mă bătuse încurajator peste umăr: “Bro, fiecare avem câte o 

chemare în miezul inimii. O purtăm cu noi toată viață. Ce spun eu, toată viața; o urmăm și dincolo 

de ea.” 
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Frânturi de amintiri se perindau grăbite peste ceasul dimineții. „Bro”, spun gâtuit de emoție, 

„într-o dimineață de martie am avut o chemare ciudată. Am simțit acut că mama este bolnavă și 

că trebuie să merg să o văd. Sentimentul a fost atât de puternic, încât în nici 2 ore eram deja în 

trenul ce trebuia să traverseze toată țara. 

 

Mama era bine. Încântată de sosirea mea bruscă, m-a rugat să ieșim la o plimbare pe geana serii 

care tocmai își făcea îmbrățișarea cu truda zilei. În timp ce se pregătea, am ieșit pe pridvorul 

casei. Lumina se definea din ce în ce mai palidă. În fața casei se așeza cuminte o mică livadă. Pe 

capătul dinspre grădina noastră se auziseră zgomote din ce în ce mai accentuate. Cineva strigă 

ajutor iar alte voci acopereau cu înjurături chemarea neajutoratului. M-am apropiat încet stârnit 

de disperarea strigătului. Doi bărbați înalți și solizi au luat-o la fugă, nu înainte de a-i mai da câteva 

șuturi zdravene bătrânului ghemuit pe coama cărării. I-am recunoscut pe cei doi nepoți 

ai Rumânului, copiii fratelui său, în timp ce jos aveam să dau ochi în ochi cu propriul tată. Un tată 

pe care doar florile-l recunoșteau și cele câteva mișcări automate ale sufletului, numite atât de 

cordial, instincte. 

 

Tata era băut criță. Nu stârnea nici o noutate faptul acesta. De vreo câțiva ani, beția era starea 

lui de suflet. Se căsătorise cu o doamnă văduvă și trecuse toată averea pe numele fetei acesteia. 

Se spune că semnase beat fiind și că de fapt nu mai corela în limite normale lanțul realității. Nu 

știu dacă mă recunoscuse. Ambulanța a sosit repede și în câteva ore aveam să aflu că rămăsesem 

orfan de tată. Un orfan ce nu apucase să își vorbească sufletul. Nici nu mai avusesem cui de altfel. 

Înmormântarea s-a făcut în tihnă, consemnând încă un biet bețiv căzut în șanțuri. Nimeni nu și-a 

mai bătut capul cu cei doi nepoți care s-au considerat nedreptățiți. Nici nu se dorea de altfel 

ieșirea Pandorei din cutie. După câteva luni, unul dintre nepoții bătrânului a luat calea monahală. 

Poate că ghearele remușcării zgâriaseră adânc peste realitate. 

 

Tot peste realitate, zgârie uneori durerea și neputința. Nu știu cum este treaba asta cu chemarea, 

bro, dar căile universului ne sunt uneori atât de nepătrunse.” 

„Într-adevăr”, șopti Americanul, contemplând parcă o imagine ireală ce se proiecta undeva într-

un spațiu nedefinit. „Nepătrunse ne sunt căile uneori. Știi, Nasir a crezut că va rămâne condamnat 

definitiv în propria-i durere și neputință. Dar nu, nu a fost așa. Undeva o altă chemare și-a ridicat 

glasul. Avionul cu pricina nu avea să-l ducă înapoi acasă. La ce folos ura și răzbunarea? Europa își 

deschisese ușa iar eu am îmbrățișat zâmbetul unor alte dimineți. 

Sistemul acesta mi-a dat voie să devin altcineva. Să devin acel cineva pe care l-am simțit într-o 

chemare atât de intimă. Nasir a rămas dincolo de ușă. Aici este vie doar speranța și umanitatea. 

Cât despre tatăl tău, eu zic că dragostea și-a urmat doar chemarea firească.  Că întoarcerea ta 

acasă ți-a fost șoptită de îngeri. Poate că a murit împăcat. Sau cel puțin așa vreau să cred.” 

„Așa vreau să cred și eu”, am murmurat, în timp ce soarele ne zâmbea șugubăt, cocoțat pe eșarfa 

cerului, iar ninsoarea mângâia toată valea, scriind povești magice de zile albastre pentru 

întoarcerile noastre. 

 

Simona Prilogan - Londra, Anglia 
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Iulian Filip – Sonete 

 

Sonetul dat în căutare 
 
Durerea-i veche cât… romanța,  
cât… viața, care-i din durere, 
durerea ușurare cere 
și leacul cel mai vechi speranța-i. 
 
Durerea și nemăginirea  

și leacurile-n căutare, 

dar între leacurile rare 

mai căutată e iubirea. 

 

Iubirea-ntre dureri – izvorul  

de suferinți sfâșietoare… 

Izvorul cel mai harnic – dorul  

 

cu apă vie-ntre izvoare, 

leac dulce-amar, întăritorul… 

Iubirea data-n căutare. 

 

Sonetul frontierelor 
 

Prezentul e mereu pe frontieră –  

perete, hat, un râu despărțitor 

de eră dusă de o altă eră 

cețos ce se anunță-n viitor. 

 

E-un pod ce se căznește să împace  

și să-mpreune lumi din două maluri, 

expediind soliile de pace 

pe-nvârtejiri de-arhive și de valuri. 

 

E-un câmp de luptă ceea ce trăim –  

trecutul, viitorul se înfruntă... 

Bietul prezent, cum ni-l ferfenițim  

 

în scene-arene... Toți fugim din nuntă,  

de la botez în piață ne grăbim 

la împărțirea nouă, cea mai cruntă. 

 

Sonetul întrebării etern inutile 
 
Ce-i poezia?... Să se-ntrebe  
cel care nu a dat târcoale 
gealogiilor din verbe 
și zborurilor din cristale. 

 

Și cel ce toate le cunoaște  

să se întrebe-n orice zi 

în ce pășuni alpine paște  

și naște  altfelul  de-a fi 

 

și de a spune despre lume, 

și despre ce i se întreabă, 

și cum se cuibăresc în nume, 

 

și cine-i între cer și iarbă 

întâmplătorul ins anume... 

Ce-i poezia?...  Ce-așa grabă? 

 

Sonetul numărătorii de toamnă 
 

Noiembrie ciudat prin sanatorii  

cu stranii pacienți, ademeniți 

în proceduri, rețete, accesorii – 

s-ajungă...  sănătoși și fericiți. 

 

În toamnă –  și aceasta pe sfârșite –  

și tu la sanatorii vii, bătrâne, 

ca să-ți fortifici vise ostenite 

și oase roase de eternul câine... 

 

E timpul straniu de cârpit iluzii  

că poți cumva-mblânzi numărătoarea, 

dar rareori pe-aici s-admit confuzii: 
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o procedură  veche, ghicitoarea, 

pândește sub cereștile perfuzii 

plânsoarea de la urmă, lăcrimarea 

 

Sonetul portarului deșănțat 
 

Plătesc sonete insomniei  

s-ajung la somnul așteptat… 

Portat ursuz și îngâmfat  

în deșănțata lui domnie. 

 

E ca și cum de leagăn cânt… 

Ce muză hârca insomnie!... 

Ajuns să-mi cânt de leagăn mie,  

mă-ntreb: e ultimul cuvânt? 

 

Că primul în copilărie  

îmi înflorea trimfător… 

Copilărie – insomnie? 

 

Se-ncheie cercul tuturor  

cu înțelesu-a ce-o să fie 

aici și-acolo…Totuși, dor… 

 

Sonetul așteptătorului 
 

Nu aștepta nimic deosebit  

de altul, de altundeva adus... 

Vechi înțelepți de-atâtea ori ți-au spus  

că Domnul totu-n tine-a răsădit. 

 

Se cere ploaie, soare, cumpătare,  

ca cele semănate să se-mpline... 

O lume-ntreagă Domnu-a pus în tine... 

Nu căuta în alte părți splendoare. 

 

Apleacă-te-n ogor cu înțelegere  

spre poama dulce-amară a-mplinirii 

și pregătește-i molcoma culegere, 

 

ce împletește trista despărțire 

cu câte-nseamnă buna ta alegere – 

divina-omeneasca împărțire. 

 

Sonetul triumfului simplu 
 
Sonetul din această noapte  

așterne drum, deschide porți 

spre somnul care naște morți 

și-i plimbă pe cei vii prin moarte. 

 

De viață să te minunezi  

și să triumfi de dimineață 

că-ai revenit, din morți, la viață –  

cei dragi te văd și tu îi vezi... 

 

Să te întrebe ce-ai visat  

 și să consideri fericire 

că vise nu te-au tulburat 

 

ori le-ai visat, dar la trezire 

tot pe acolo le-ai lăsat 

pe unde-i dulcea adormire. 

 

Sonetul însăilărilor 
 

Nu știu dacă mai vreau sonete  

să mi se-ntâmple nopțile... 

Deschidă-mi-se porțile  

și somnu-adânc să mă îmbete. 

 

Și nici haiku-uri să-mi pândească  

nocturnele, vegherile... 

Răsar  în cer mirările  

și... cine să le deslușească? 

 

Lacteele cu miile  

își conturează căile... 

Superbe insomniile –  

 

te duc pe toate văile  

și-n crângul cu stihiile 

mistere să se-nsăile. 

 

Iulian Filip – Chișinău, Republica Moldova 
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Lina CODREANU 
 

„Să treci și să rămâi – iată, enigma trăirii unui om” 
 

Avem pe masă recentul volum al prof. Virginia Dimofte-

Chiriac apărut în anul 2022, la Iași, la prestigioasa editură Timpul, 

cu titlul Sterian Vicol. Harfa de Țuțcani. Precizarea subtitluită – 

Excurs monografic – atenționează și justifică substanța cărții, care 

nu este o monografie clasică de autor, ci, prin cele nouă capitole, 

volumul îmbracă un aspect compozit.   

După o cronologie fulgurantă, profilul scriitorului este situat 

în coordonate biografice lipsite de șablonul osificat al informației 

bibliologice. Autoarea nu pierde din vedere, însă, aspectele 

decisive ale traiectoriei scriitoricești, precum familia, copilăria, 

anii de școală, de jurnalism, de creație etc. Înserțiile de citate 

odihnesc gândul cititorului și dau culoare stilistică, reavivează 

figuri, evenimente ori întâmplări din viața protagonistului. 

Ideocriticul Adrian Marino, în Dicționarul de idei literare (1973), deosebea trei tipuri de 

biografii: de tip „documentar-istoric”, de „tip portretistic” de „tip spiritual, genetic”. Identificăm 

în prezentarea Virginiei Dimofte-Chiriac, cu precădere, ultima formă de biografie. De aceeași 

natură sunt și fragmentele autobiografice din memorialistica poetului privind evenimentele 

formatoare ale scriitorului și de creare a operelor. Nu e lesne să pui în relație consistența scripturii 

lui Sterian Vicol cu biografia sa interioară, chiar dacă, prin transfigurare / literarizare, elemente 

din existența exterioară (socială, oficială) se regăsesc în zbaterea interioară (profundă, cu 

iluminări atipice). 

Din acest unghi de vedere mi s-a părut bună inspirația autoarei de a interpune consistente 

secvențe narative în capitolul Pagini alese din proza și memorialistica scriitorului. În aceste pagini 

cuprinzând însemnări biografice, jurnaliere ori impresii de călătorie, scriitorul folosește metoda 

fragmentarismului, așa cum procedau caligrafii întemeietori ai Școlii de la Târgoviște în perioada 

imediat postbelică. Reluând o idee din jurnalierul vicolian, regăsesc aici imaginea creatorului, 

„paznic al propriei neliniști” (p. 67), care „se zbate” în apele nocturne și înșelătoare ale celebrei 

oglinzi venețiene, în timp ce solitară și tăcută „lunecă prin uitare”.  

Obârșia scriitorului, satul Țuțcani, încă își întinde firele sentimentale asupra scriitorului, în 

modul de a gândi și a trăi veacul sortit. Atmosfera satului de acum o jumătate de secol în urmă s-

a așezat definitiv pe canavaua vieții tuturor băștinașilor. Sterian Vicol e dintre aceia cărora le-a 

fost dat harul de a lăsa în batalioane de cuvinte așchii cioplite din trunchiul satului arhaic. Gândul 

său nu zboară către clădirile „zgârie-nori”, nici la savanele africane ori la fiordurile nordice. 

Scriitorul poartă cu sine și reavivează propriile repere geografice: satul Țuțcani situat pe Râpa 

Zbancului, nisipurile ce înghițeau agoniseala țăranilor, galbenele lanuri cu floarea soarelui, o linie 

ferată, dealul Bobocilor ce despărțea satele Țuțcani și Mănăstire, râpa de la Rediu cu Lacu-

îngrădit...  

Întâmplări mai neștiute ori de răsunet animau comunitatea țărănească care avea preot, 

învățători, gospodari, tâmplar, negustor de vinuri, milițian, gornist, prisăcar, văcar. Instituțiile de 
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bază, biserica și școala, păstrau neclintită morala creștină și transmiteau învățătură generațiilor. 

Părintele Palaga, învățătorii Leu și Vrabie „făceau un fel de schimburi de idei, știri auzite la 

puținele aparate de radio existente” (p. 41). Copiii păzeau oile, vacile, se jucau, se-ncăierau, 

mergeau la școală și la biserică... De mici, învățau pe viu la școala aspră a vieții, maturizându-se 

înainte de vreme.  

Prozatorul prinde viguros sub condei câteva portrete 

(tatăl Dumitru, preotul Palaga, văcarul Alistir) și, mai ales, 

nuclee epice cu agitație comunitară precum venirea 

caravanei cinematografice, uciderea câinilor din sat de către 

casapii străini, aventurile cu șatra țiganilor corturari, 

înscrierea pământului țăranilor la „colectivă” etc.  

Mai detaliat, transfigurează evenimente care au 

schimbat destinele sătenilor, precum ploile devastatoare 

urmate de „inundațiile” cu valuri de nisip ce distrugeau ori 

îngropau bunurile din gospodăriile țuțcănenilor. În noaptea 

Învierii Domnului, de pildă, a fost un vacarm indescriptibil: 

o ploaie năprasnică a rupt pământul în bucăți, în crăpături au 

apărut crucile și sicriele din cimitir, biserica Sf. Ilie din sat 

a fost mistuită sub trăsnet... Iată imaginile apocaliptice 

văzute de Terian, alter-ego-ul auctorial: „Cei din apropierea 

bisericii au alergat cu găleți, cu furci și lopeți să arunce apă și pământ, să stingă flăcările. Terian 

privea neputincios la acest spectacol înfricoșător, vedea cum pământul afânat de pe mormântul 

proaspăt al tatălui său este aruncat cu lopețile în nava bisericii, peste flăcările și jarul focului. În 

jurul locului, unde până acum câteva ore se înălța mândră biserica abia tăbluită, abia pictată de 

meșteri de vază de prin Bacău, mormintele erau răscolite parcă de pluguri sau de râtul a o mie de 

porci. Așa vedea Terică spațiul cu biserica la pământ și mormintele vânturate. O liniște se instală 

ca un vânt mort, între vii și morți. Odată cu dangătul clopotelor bătând în dezordine, un sunet grav 

a tăiat acea liniște aparentă, un glas răbufnind din pământul crăpat al cimitirului, din râpa și din 

valul de nisip care invadau ulițele și răscrucile de drumuri, care veneau și nu mai conteneau 

acoperind grădini și case până sus la prispă” (p. 61). Sătenii-personaje acționau haotic, paradoxal 

sinergic, fiindcă salvarea lăcașului creștin era chestiune primordială pentru supraviețuirea lor 

spirituală. Altfel, sinistrații urma să plece în alte sate.  

„Și totuși, întărește autorul, „nimeni, dar absolut nimeni nu a plecat din spațiu, din 

comunitate” (p. 143). E cea mai zguduitoare imagine, la care prozatorul se-ntoarce obsesiv în 

răstimpuri. Un fel de rămas bun al adolescentului la despărțirea de locurile de baștină.  

În jurnalul de călătorie, Sterian Vicol notează că atunci, când a împlinit 49 de ani, petrecea 

30 de zile în Italia, foarte departe de Țuțcani, dar atmosfera satului se păstra vie în inima sa. Și-

atunci, și acolo, dormind într-o chilie de la Mânăstirea San Pietro del Gallo, a avut revelația de a 

„auzi distinct glasul mamei”. Peisajelor spectaculoase pe care le-a văzut le-a cumpănit frumusețea 

prin raportare la locul natal: „Valea Tarero e un fel de Râpa Zbancului” (p. 82). 

Satele din Moldova de Jos, asemeni altor sate românești au trecut prin transformări istorice 

de un dramatism greu de închipuit, între care procesul colectivizării forțate și al înfierării cu 

propagandă sovietică. Ca intelectual, acționează responsabilizat față de istoria neamului: „Era de 

datoria mea să descriu prin ce au trecut aceștia în perioada tăvălugului roșu” (p. 145) – spune 

poetul în dialogul cu Aurel Brumă.  
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Pe lângă paginile demonstrative de proză aglutinată mânuită cu măiestrie, cartea Sterian 

Vicol. Harfa de la Țuțcani, include două module despre receptarea critică a liricii (semnate de către 

Virginia Dimofte-Chiriac), câteva pagini de meta-critică, șase interviuri (interesante, cele inițiate 

de Cornelia Viju și Aurel Brumă), traduceri ale poemelor vicoliene în limbi străine, un poem inedit 

și un album-foto.  

Credem că Sterian Vicol și-a înțeles rostul, și-a urmat chemarea și a dat curs unui sfat de 

adâncă înțelepciune paternă: „Să treci și să rămâi – iată, enigma trăirii unui om”. 

 

Lina Codreanu – Huși, România 

 

 

Mihai MERTICARU - Versuri 
 

 

 
 
 
NOSTALGII 
 
 … aceleaşi explozii de miresme şi culori te 
întâmpină 
la intrarea în satul natal 
aceeaşi orgă gravă de melancolii şi înfiorări 
 
acelaşi glas de clopot se tânguie în clopotniţa 
bisericii 
de pe dealul de unde copil fiind atingeai cerul 
cu fruntea 
aceeaşi tăcere pansează cu smerenie rănile 
mult prea adânci cu  care se făloşesc sătenii 
strecurându-se bâjbâind prin amintirile din 
celălalt veac 
liniştea izvorăşte din fiecare piatră 
din pustiul zilelor îndoliate 
din atâtea răni nevindecate 
 

din clipocitul gândurilor nerostite 
din pădurea rămasă doar în amintire 
şi din tristeţea  zăvorâtă în lăzile de zestre 
 
bistriţa curge printre fiordurile de aur ale 
memoriei 
ducând la vale umbrele peştilor zglobii de 
odinioară 
 
paşii tăi măsoară adâncimea dintre 
mâhnirea de ieri 
şi cea de azi a beţeştenilor mult mai bogaţi în 
pagube 
 
îl vezi pe copilul ce-ai fost umblând desculţ 
prin 
bruma dimineţilor de fum 
 
în tâmple încep să-ţi viscolească nostalgii 
şi auzi ecoul carelor de lemn 
 
neamurile te urmăresc de după gardurile 
într-o   
rână şi nu ştiu pe cine caută în astă 
amărăciune 
străinul ce-şi poartă  lacrima pe obraz 
ca pe un scump trofeu sau ofrandă adusă 
unui zeu 
 
prin oase îţi curge o înserare 
care mult te doare 
prin gânduri îţi bat vânturile toamnelor 
cu rod jefuit de nerod 
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cocorii pleacă rânduri- rânduri 
de-atâta pustietate mult te mai 
îngânduri… 
 
 
FEE PANTEE 
… erai aşa de tristă că în jurul tău 

toate se transformaseră în piatră 

cărbune zgură smoală și înmmlăștinată 

nevolnicie 

 

într-un târziu când ai zâmbit entazic 

pustiul din jur s-a făcut grădină luxuriantă 

 

când ai râs în hohote                                        

 zările au început să te strige pe nume 

balta plină cu nămol a devenit izvor cristalin 

apoi fluviu rostogolindu-se-n cascade și     

  ocean de miracole 

 

femeie 

catedrală a încântării cu portal întrandafirat 

erai o tăcere elizeică eram un extaz 

 

erai o fee pantée 

eram o alboradă dinamitardă 

 
feciorească uimire 

femeie silfidă 

tu nu ştii că numele tău 

e feerie și cânt celest 

 

tu nu ştii că eşti lacrima 

care sprijină muntele 

să nu se prăvălească în neant 

 

tu încă nu ştii că fără tine 

toate planetele ar lua-o razna 

prin Univers… 

 

 

 

 

 

  PĂDUREA FERMECATĂ 
 
… doar câteva ceasuri (poate veacuri) 

a cântat numai pentru mine 

pasărea aceea ciudat de măiastră 

prilejuindu-mi fulgurante clipe de magie 

și extaz 

de cum am ieşit din pădurea fermecată 

de pe acel tărâm celest 

nu mai cunosc locurile 

  

nu recunosc şi nu mă recunoaşte nimeni 

totul e schimbat 

 

singur griul mânjeşte şi pământ şi văzduh 

râurile şi-au uitat albia 

crucile împânzesc orizonturile 

 

oamenii par a fi fantoşe de nictalopi  

nu mai mănâncă roadele pământului 

(înghit nişte pastile) 

nu mai beau apă de izvor 

(se mulţumesc cu un strop de esenţă de 

pustiu) 

nu mai vorbesc o limbă inteligibilă 

(le este suficientă o coajă de idiom zdrenţuit) 

 

neantul pare a fi întemeiat 

dinastia nisipului şi a zgurii 

pe pragul dintre aici şi dincolo 

numai zei de piatră şi îngeri de ghips 

ca o paralaxă a amintirii unui paradis 

pierdut şi a scufundării unui continent 

din imperiul inocenţei 

 

dezorientat şi cuprins de teamă 

m-am întors în pădurea fermecată 

 

n-am mai găsit-o 

dispăruse fără urmă 

cu tot cu pasărea măiastră 

 

restul e ignominie… 
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     CORABIE ŞI MARE 
 

… întâi am văzut ecoulşi apoi te-am auzit pe 

tine 

 răsărit insolit 

(corabie şi mare între două suspine) 

cum coborai din şapte ceruri 

suprapuse de gânduri 

 

învăluită în ninsori astrale 

răsărind univers miraculos dintr-o mulţime 

 vidă 

şi incendiind orizonturile cu niagare 

potopitoare de esenţe cu n valenţe 

 

te-am închipuit apariţie fantasmatică 

în codrii impulsului iniţial 

de pe bolta ispitelor cu purpur vesperal   

 

te-am intuit ca pe un dat 

ca pe o tainică presimțire 

pentru că erai steaua polară 

pe cerul închipuirilor mele 

de curcubeie şi acuarele 

 

te-am visat cum îmi curgeai într-un entaz 

pe sub piele susurând ca un izvor plăpând 

apoi râu vijelios de munte 

 

dunăre revărsată peste pragurile 

primăverii 

 

incendiu devastator în pădurile tropicale 

 

cum nu s-a mai consemnat 

în anale… 

 
 
 
 
 
 
 

URCAT ÎN ŞAUA GÂNDULUI 

 
… înzestrat cu nestăvilită sete de azur  

şi zări aprinse 

urcat în şaua gândului sprinţar 

străbat marginile nemarginilor 

cu pajişti astrale 

 

pentru a dezlega tâlcuri de pe toţi versanţii 

fiorului metafizic şi 

mesaje încifrate într-o bâlbâială 

 de întâmplări 

 

mă avânt pe culmile abisului 

prin infinitudinea galaxiilor Universului 

printre cele nouă ceruri ale neputinţelor  

omeneşti 

prin deşertul promisiunilor falacioase  

prin inima presupoziţiei cu miros de dojană  

şi prin adâncul adâncurilor fără hotare 

 

mă rătăcesc printre stelele şi castelele  

din Calea Lactee 

prin jungla de veacuri şi milenii 

printre comorile versetelor sacre 

 

prin lumea aceea încă necreată dintr-un 

munte de marmură 

 

prin universul din monada lui Leibnitz 

 

printre echinocţii şi solstiţii 

printre axiome şi paradoxuri 

 

şi mă regăsesc transfigurat în sinele meu 

cu amintirea unui suflet zdrenţuit 

 

mai înţelept cu un ochi de stea 

mai sărac cu o aprehensiune 

mai bogat cu o taină faustiană… 
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Scrieri memorabile unite într-o constelație literară 

românească de excepție 

Cronică literară de Mihaela CD 

GALAXY-antologie de ecouri literare (4 volume) editura Globart Universum , 

Montreal,2022 

ANTOLOGIA GALAXY în 4 volume, publicată la editura Globart 

Universum  în august 2022 este o bucurie pentru suflet. In calitate de 

redactor consultant al acestei lucrări dar și de scriitor participant la proiect 

pot să spun că a fost o experiență frumoasă, un proiect grandios care adună 

într-un buchet colorat si parfumat, creații literare ale scriitori români 

contemporani din diverse locuri ale lumii. 

Cele 4 volume Galaxy au fost realizate în timp total de aproximativ 8 luni 

de zile (cu o pauză 3 de 3 luni forțată impusă de restricțiile din iarnă) 

Ultimele două volume pot să spun că au fost un adevărat maraton pentru 

a reuși să fie gata pentru data lansării asa cum și-a propus editorul și 

coordonatorul antologiei Johnny Ciatlos Deak. Sunt prezentă și eu în toate 

aceste 4 volume, mă găsiți pe ultimele pagini ale acestor minunate cărți. 

Antologia cuprinde  peste 1500 de pagini ce însumează un total de 147 de scriitori de excepție în 

cele 4 volume, o muncă titanică ce a dat roade și  strălucește acum impunându-se  pe bolta 

literaturii românești, un mănunchi de creații venite din bogăția sufletească a  scriitorilor cu rolul 

de a împărtăși sentimente și trăiri adevărate. 

Aceste creații literare luminează și înnobilează spiritul românesc, dând dovadă de creativitate, de 

strălucire și de o fundație psihologică stabilă și statornică pe care se bazează însăși ființa noastră. 

Suntem un popor creativ, românul se spune ca ''s-a născut poet'' dar aceste scrieri dovedesc chiar 

mai mult decât atât, dovedesc valori care ne-au fost înrădăcinate de secole, dovedesc 

demnitate,  moralitate  creștină  și frumusețe sufleteasca înnăscută. 

În vremurile pandemice sufletul  poporului a fost rănit iar minunații scriitorii cuprinși în această 

magistrală lucrare dovedesc capacitatea noastră de alinare și vindecare prin cuvânt, acea stare de 

revigorare și de renaștere  atât de caracteristică poporului român. Trecut prin vijeliile vremii, 

poporul nostru nu și-a pierdut  credința, speranța  și spiritul creator care îl ajută să se  reclădească 

să se redefinească și să izbutească  a merge mai departe.  

Fie că sunt poezii în vers clasic sau poeme în vers alb, proză scurtă sau fragmente de 

romane,  povești, povestiri,  aforisme sau epigrame, eseuri, articole sau cronici literare, cu toate 

clădesc și înaltă umanul prin sentimente sincere, trăiri înalte și vibrații profunde ale 

nezdruncinatului spirit creator. 

Materialele din aceste volume vorbesc despre  suflet și speranță, despre zbateri, luptă și 

izbândă  trecând prin luncile pline de iubire, de dragoste de oameni și de tot ce ne înconjoară. 

Divinitatea sau credința  în divinitate este  des amintită de scriitori în creațiile lor ce dovedesc 

astfel un  suflet curat și  o apropiere de sferele înalte ale înțelegerii universului. 
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Antologia Galaxy  reunește în volumele sale, scrieri memorabile care se îngemănează  și se 

completează prin temele abordate precum soarele cu luna, prezentul cu trecutul,  viata cu 

moartea,  sau ziua cu noaptea unindu-se  într-o constelație literară românească de excepție.  

Bogăția de stiluri  și genuri literare abordate în cele 4 volume  vine să confirme încă o dată 

capacitatea  și intuiția creatoare cu care sunt înzestrați acești  scriitori români de excepție,  ce aștern 

pe file de carte bucățele de suflet îmbrăcate în haina graiului românesc. 

Dialogurile imaginare, textele și articolele cu tentă filozofică sunt  grăitoare pentru  acele spirite 

înalte ce trăiesc doar pentru a simți și a vibra. Țeserea înțelesurilor  prin membrana fină a 

metaforelor și a epitetelor cu un grad elevat asigură satisfacerea tuturor  gusturilor literare 

dovedind  rafinament  fantezie și inventivitate. 

Diversitatea țărilor unde trăiesc scriitorii români de excepție cuprinși în aceste volume, ne conduc 

la concluzia  că omul care este un adevărat  român în suflet  român rămâne oriunde ar trăi. Căci 

limba unui popor trăiește prin oamenii  ce o vorbesc și prin scriitorii săi, care iată, oriunde s-ar 

afla, continuă să scrie și să vorbească aceeași limbă, pe care o poartă în suflet și în ființă: graiul 

românesc!  

Interesant de aflat modul în care a ales editorul culorile acestor coperți și semnificația acestora: cei 

care ați fost prezenți la GALA ARTELOR unde au fost lansate aceste superbe volume ați aflat 

deja, cei care nu ați fost prezenți și doriți să aflați vă invit să citiți revista Poezii pentru sufletul 

meu (on line) de duminică 11 septembrie  unde vă sunt dezvăluite aceste secrete în articolul meu 

despre lansarea antologiei Galaxy cu titlul: ''Antologia GALAXY ecouri literare românești (4 

volume) lansată la GALA ARTELOR ediția a 3-a Montreal 27 august  2022'' 

Vă invit dragi prieteni să comandați aceste excepționale antologii ( stoc limitat) pentru a vă umple 

sufletul de iubire și pozitivism. Antologiile pot fi comandate aici:Comanda antologiile GALAXY 

Mihaela CD – Montreal, Canada 

 
 

  

https://poeziipentrusufletulmeu.com/comanda-antologiile-galaxy/
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Daniel Ernestina – Versuri  
 

INVITAȚIE 

 

Iubita mea din prima tinerețe 

mi-e dor să te mai scot la o cafea 

în parcul de-o nebună frumusețe 

în care ți-am cerut să fii a mea. 

 

Refuzul tău de-atunci mă doare încă 

și mai resimt durerea ce m-apasă 

căci mi-ai lăsat în piept o rană-adâncă 

și-n amintiri privirea ta frumoasă. 

 

Deci, vino! Mor de dorul tău, 

căci viața fir-ar ea să fie! 

putea să ne încurce și mai rău 

dac-acceptai atunci să-mi fii soție! 

 

IUBITEI DE CARE AM FUGIT 

 

În ochii tăi, frumoaso, văd imperii 

Ce au armate gata de atac 

Și când văd forță, iubita mea, mă sperii, 

Devin piftie și nu știu ce să fac. 

 

Mai văd acolo, oceane-nvolburate 

Și vin pirații, sângele mi-l sug, 

Iar eu când văd figuri însângerate 

Nu știu decât să urlu și să fug. 

 

De multe ori privirea ta mă ceartă 

Sunt foarte supărat pe-așa o viață. 

A fi femeie, totuși, e o artă 

Și arta, din păcate, nu se-nvață. 

 

POVESTE DE DRAGOSTE  

 

Azi noapte 

Am dormit în gară 

Puțin băut, 

Puțin speriat, 

Visând că-n zori o să apară 

Trenul acela… 

Mult visat. 

 

Și-am plâns 

În sala de-așteptare 

Același dureros refren: 

Acela este trenul care… 

Sau poate-i 

ULTIMUL MEU TREN. 

 

EPILOG 

 

Atât a fost, un wisky și-o privire 

Un zâmbet aruncat fără rușine 

Și-n loc s-o iau pios spre mănăstire 

Am luat-o ca tâmpitul după tine. 

 

Scoțându-te din valurile-n spumă 

M-am dat a fi viteazul Făt-Frumos, 

Căci de iubit eu te-am iubit în glumă, 

De suferit, am suferit serios. 

 

NAUFRAGIU 

 

Eu am plecat 

pe dâra de lumină 

pe care-o lasă luna 

în drumul ei spre mare. 

Eu am chemat-o 

și pe ea să vină, 

dar ea a râs 
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pierzându-se în zare. 

 

Iar zarea brusc, 

devine-ntunecată 

și nori veniți din zare 

răpesc lumina lunii 

și fără lună 

cărarea mea dispare 

iar eu m-afund în mare 

murind cum mor nebunii. 

 

ULTIMEI IUBITE 

 

Liniștit îmi mângâi barba 

până când 

mă-nghite iarba. 

Șef de trib 

m-așteaptă dracii 

sevă 

mă doresc 

copacii 

dar, din toate, 

cel mai tare 

câmpul mă dorește 

floare 

și-ai să vezi 

că am curaj 

să rămân 

în peisaj 

să îți dau, 

astfel,  

de știre 

că-s la prima mea 

iubire. 

 

FABULA INUTILĂ 

 

M-am întâlnit cu ursul față-n față 

Și mârâia s-o facă pe deșteptul. 

I-am amintit de dreptul meu la viață 

Dar ursul nu cunoaște dreptul. 

 

Și cum eram pe-o margine abruptă 

Și ursu-n fața mea când am văzut 

Că-și ia avânt serios să intre-n luptă 

M-am dat în lături eu, el a căzut. 

 

Morala? Sigur nu e dificilă, 

Dar dificil a fost să o concep 

Căci pentru cei deștepți e inutilă 

Iar cei cu forță doar, tot n-o pricep. 

 

IUBITEI CARE M-A PĂRĂSIT 

 

M-am îmbătat la „Condamnatu’” 

m-am îmbătat fără să vreau 

acolo masa e și patu’ 

pe care dorm după ce beau 

 

Iubito, încă te visez 

în focul nopților nebune, 

iar lumea spune c-aiurez 

dar lumea nu știe ce spune. 

 

Și dacă tu-ți aduci aminte 

și mai păstrezi un pumn de jar 

ai vrea să spui, dar na-i cuvinte 

în nici un mare dicționar 

 

De-aceea ignorându-ți sfatu’ 

dau amintirilor ocol 

și mă îmbăt la „Condamnatu’” 

cu amintiri și cu alcool. 

 

EI 

 

Făcut-anume 

să ne doară, 

iubito, tu 

devii vioară 

și-n dulce-alegro 

poți vibra 

cât nu știu proștii 

a căuta. 

 

Daniel Ernestina – București, România 
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Scrisori... 

FLORICA R. CÂNDEA 
 

Dragă Crinarian, 

Nu ți-am mai scris demult. Au fost atâtea motive. Am 

călătorit foarte mult. Am fost în centrul unor inimi cu margini 

care mereu se schimbau. Au fost atâtea fugi ochite în timpi 

suspendați încât talpa și gleznele îmi plesneau umerii. În 

somnul meu, nu-i atingea, însă mă ridicam adesea să-mi scutur 

șuvițe căzute pe frunzele călcate în drum ca pe niște vise. Știu, 

Crinarian, ai sprâncenele cristalizate de ceară și de sare, dar 

trebuie să pleci. Sunt lungi drumurile printre ape, lumini le vor 

străpunge în unde melodioase și te vei ridica, lin, iar tâmplele, 

pe câmpul tău, întins, se vor roti după soare. Acolo, casa ta 

nouă se va primeni de trunchiuri rupte, de vânturi și muchii, 

iar coama dealului, sonorizând copacii, va fi cuprinsă de 

tăcere. Știu, așa este când pleci o lungă vreme. Pe coasta de câmp, e secetă. Pe două potcoave se 

sprijină brațul tău, unul, cel nevindecat. Acum, probabil, te-nfruptă muzica sferelor, ca la sfârșit 

de războaie, iar șoldul tău, tot rănit, încarcerat de trup, geme. Eu, din punct de vedere al copacilor 

de aici, ca niște fructe plimbătoare, sunt cât o dungă, însă gândul meu se aține de mușchi de copaci, 

vertebră cu vertebră, peste veniri si plecări, cu amânări și trenuri anulate. Aici, piciorul meu 

cuprinde pale subțiri de patimi Nu îți voi scrie chiar așa des, pentru că zidul casei e cam fragil și 

trebuie să-i pun toarțe de amporă sau pereți de granit. Acolo, la casa ta, prin cerul oval, aș dori să 

sfârteci miez de nucă și să lași pe genunchi vârtejuri.  

 

Crinaria, decembrie 2019 

Dragul meu, de acum, fără nume,  

Anton cel cu numele preluat de la Catedrala Catolică Sfântul Anton din centru, unde demult 

o minune s-a săvârșit, a plecat cu cele două Antonii. Crinarin cu nume de la floarea de crin a 

Sfântului Anton e pe aproape cu Crinaria. Alian cu sublimul de Aliana e tot în mine. Rodica de 

Rodian sunt cam măceni, dar nu mă mai contopesc acolo, nici mă cufund… Mi-e destul acum. Să 

reinventez idila nunții noastre. Și a ajuns să fie fără arginți, fără dor, fără telefon de Apple, fără 

cadou, dar cu mărgele împletite de boabe de grâu, sa fim roditori… 

 

Crinarian,  

Noi ne dorim o altă viață pe un vas numit Cetatea din Mănăstire. Nu știm dacă Anton cu 

cele două soții Antonia vor mai fi. Ei au plecat... Nu știm. Dacă Crinarieni și Alieni ne vor însoți 

pașii căsătoriei, dar știm că vom fi roditori, cu rădăcini de la Rod Ica. Dragul meu fără nume de 

acum, Fericirea de a mă ține de mână nu e doar sclipiri în ochi albaștri. Dar nu ține mai mult decât 

o clipire a acestora. Culoarea ochilor tăi se schimbă ca o cheie închisă de labirint, nu știu când s-

au colorat în gri. Eu știu drumul, dar tu deții cheia ursitei cu vizor în care pătrund prin subsol. Îți 

scriu și azi. Încă mâna mea se ține de a ta. Știi… 225 e cifrul nostru. Nu m-a șters nimeni din listă, 

dar nu mai e mult aștept. Scrisoarea mea e publică, însă am adăugat brânduși la pagini de carte, pe 
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care altă dată ți le presăram sub ușa de la birou. Era securizat de o secretară. Ea nu scria. Însă îmi 

copia veșmintele și mi le proba, când mi le uitam pe masa ta de scris. Ce bine e să mă ții de mână. 

A treia mână. Celelalte le-am ascuns în cana de ceai și la indigo ești tot tu. Pe albastru fonce. 

 

Alian,  

Astmatica mea stare îmi înlăcrimează spada cursului interior al vieţii. Îmi păstrez albastrul 

frigului frumos, îndepărtat şi dintr-un drob prăpădit de îmbrăţişări aş vrea acum să topesc 

arhitectura noastră. Când mi-era drag mi-era şi frig, iar ţurţurele basmului nostru va fugi într-o altă 

poveste şi va despica firul femeii din mine cu o lege care-mi flutură albaștri stropi de ochi picuraţi 

la salteaua furatelor iubiri. Știi, copii! Răpită de veşnica mea podoabă, clipa, te voi ţine, scuturat 

precum o rănită floare de veşted, în cireşul meu, al văilor pustiite, să mă poţi rodi sub un surâs de 

alveole strâmtorate de vreun puls. Aliana, Mi-am dorit să te am în preajma gardului care ne 

desparte, ştii, viaţa cu doi copii. Simt aceeaşi vară în casa mea, fericiţi sau năpăstuiţi, nu-mi doresc 

nicidecum ziua plecării tale singură, cu doar însoţitorul de tren, în lumea sihăstriei… Ai încercat, 

de atâtea ori, să rişti, să păcăleşti, râzând, să loveşti, cu aroma zâmbetului, Carul negru al 

disperărilor. Câte lecţii! Câte indigestii ideatice pentru mine cel plecat devreme acasă, când tu, 

Aliana, deşteptată devreme împachetai aburi la pachet sau dormeai cu uşa gardului deschisă, poate, 

la un claxon să vezi bucuriile noastre în taină, precum simple recitiri de roman în sonete sau simple 

luciri. Eu nu ţi-am împiedicat sufletul să-l împarţi cu mine vreme de aproape o viaţă, dar ţi-am 

împiedicat iubirile interzise să-mi fie scut, pavăză ori nimb. Alian, Am primit şi ultima ta scrisoare. 

Era într-un an cu zăpezi şi ţi-am ivit un ultim zâmbet pe care nu-l puteam împărţi cu nimeni, era 

doar al tău. Şi locul. Nici flori nu găseam, era aşa, ca un deşert în preajma mea. Prin zăpadă, ca un 

covor al unei învrăjbite mirese, erau paşi. Alte lucruri tot învrăjbite. Am căutat o vioară să mă-

nstrunez în ea, aş fi surprins, prin arcuş, gemetenstrăinate şi un strop de acută muţenie. Aş fi vrut 

să mă împiedec, pornirile erau în deşert, era întuneric, eram într-un ungher fără suflare şi suflări, 

care mă înfiora. Îmi lunecau, printre degete, plicurile tale, Alian, ce mă-nălţau deasupra ta, să te 

mai pot chema. Şi luna, parcă, de aramă, îmi spovedea temerile deşarte, în deşert. Şi totuşi, undeva, 

se auzeau din strune plecate, sunete, cântece din alt arcuş, unduindu-mă cu alint dintr-un alt 

alean.Timpul! 

Aliana,  

Ornamente de pe ziduri sparte ca dintr un arhipelag trupesc se cad peste geana mea nestins 

de neatins și neînchisă de când am citit ultima ta scrisoare. Culoarea neagră a penei de cocos mi 

se părea o glumă, dar am înțeles-o. Era din vis. Și se făcea azi noapte, că o tăiam ca pe o mică 

ramură de alun. Te-am iubit ca pe-o scânteie apusă printre ramuri tinere sădite la Mănăstirea 

noastră de la Castel de când ai plecat. Cântarea mea sunt Psalmii zidiți în Calendare. Ca niște riduri 

pe obrajii timpurilor. Din timpane mă zvâcnește ecoul unei zări cu Roșietece imagini din îndemnul 

tău să ne tot călătorim. Acum nu-mi amintesc nimic, decât capetele noastre ca niște candelabre cu 

două brațe neîmpreunate de atâta voluptate. Din intimitatea altor clipe netrăite. Aș fi dorit să-mi 

fii ca un autograf din oglinda părului tău cu trăsături de lună și bucle aurii care să-mi cadă pe trup, 

la piept, ușor, ușor… Alian, Îți aud încă vocea dintr o filă de roman. Eseu. Poeme, dar cu un suflu 

de dincolo de rânduri înțelept de pacifist… Ce fior oi fi simțit când îmi legam viața de neștiința ta 

timidă ascunsă în gura de coniac sau de vin dulce de tot, băut din pahar de cristal roșu. Era atunci 

un preț inefabil să zdrobesc privirea ta cu un ochi deschis și celălalt închis. Era ca și cum unui 

dansator îi explicam pașii de dans, iar fotografului ochii din camera obscură a camerei de filmat. 

Eram o slujbață în casa ta cu copii și care nu se deschidea decât la dezlipirea retinei de la oceanul 

vizorului prăfuit de la vecina cu alcool pe buze șterse. Aveam o stranie temere de parcă aripi de 

zbor cu fluturii descărcați pe trupul tău zvâcneau pe măsură ce mă apropiam. Nu era pentru prima 

oară când nu mai puteam controla visul de nestins, pas de bolero. Și încet, din ochii-mi luminoși 
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scăpăra dunga cravatei învechite, dar cam vorbitoare cu ele. De la rând curtezane. Dar mă 

reinventam de dragul altui rol cu muzica dintre pliseuri ce vibra printre degetele tale amorțite puțin.  

Crinarian,  

Nu ţi-am scris demult Crinarian, iar din viscolul anilor, am pus cireşii să-nflorească numai 

iarna, iar de Gustar să smochineze rochia de mireasă. A-ncărunţit şi drumul care nu vrea să mă 

înveţe să mor la poarta ce desparte grădina ta de scara mea. Prelinsa ploaie de pe foaia de scris 

scaldă petice de poveşti în care se juca şah. 

Nu prea am înţeles jocul, dar o cunoşteam pe femeia pretinsă ca o rudă. Îndepărtările ei 

miroseau a foame şi nu-şi dădea seama cât era de frumoasă pentru alt bărbat decât pentru tine... 

Eu eram tot acolo, dar bastonul de care abia te mai sprijineai trăda uşurinţa cu care te jucai. 

Crinarian, Acum, cred, mi-aș dori să fim la malul unei mări viorii, acolo unde săruturi ne sparg 

valurile. Da! A trecut Ziua nunții noastre și Ziua mamei mele. La cincizeci și șapte de ani mi-a 

predat o cheie a Veșniciei, dar nu înainte de a-mi strecura cu ochii închiși ceva bănuți în buchetul 

de lalele negre. Era ultimul. Doar cheia e lângă căpătâi ca un ceas, care nu sună. Ba da, arar. Atât 

cât să știu că mama mea avea ochii mării algezii și părul abanosului împletit în coadă de cal... Nu 

te grăbi să mă întrebi dacă martie e luna mea preferată, pentru că la gâtul meu sar adesea salbe din 

trunchiurile altor luni preferate, care când se deșiră, când mi se înșiră pe cerul gurii plin de urme. 

Viețile noastre, Crinarian, se-mpleteau și se ascundeau peste povestea noastră. Așa a fost și nunta 

nenuntită printre necuvinte albastre pe care le-am înmănunchiat să ne momim la periferii. Stai, 

mai ascultă-mă, îmi șopteai când mă mai chemai lângă tine, să ne declarăm căsătoriți. Câteodată 

viețile noastre plateau, știu, tot timpul am sperat că m-ai iubit, dar nu în felul tău, ci, mai degrabă, 

în felul meu, ca o stare normal de anormală. Știai că amantul meu era tot timpul ascuns în tine, 

jinduind a te răsufla pe la coate?! Crinaria, Știi, îmi plac florile care nu se veștejesc prima sau a 

doua zi de la înflorire! Azi, ca o luntre, mi-am amintit că, o vreme, îmi alunecai, plutindă, în 

oceanul asudat, de sub cerul de pe frunte, tocmai de teamă să nu ți se scufunde dorințele. Îmi era 

de-ajuns să poposesc în gara ta, acolo unde apa se plimbă printre turnuri de scoici și alge peticit 

pitite la adăpost de umbre de soare sau nisipuri mișcătoare, sub luciu de lumini-oglindă. Ca și cel 

al sidefiilor buze. Crinaria, știi, soția mea, adormită într-alt joc, stă zidită în tabloul pereților cu 

mucegai dat cu naftalina sufletului meu. Acum, tu, o altă Crinaria, să nu încremenești în cremene 

fără să îmi dai o mână din privirea ta. Mângâierea ta îmi va trezi ceasul dimineților apuse din cheia 

pe care, iat-o! Să nu te pleci, adormindu-te... 

Crinarian,  

Privesc fereastra ochilor tăi, Crinarian. Și în dermatograful acestei dimineți, culoarea 

verdelui tomnatic, din pictura naivă a valizei gândurilor, se scurge pe obrajii cu tapet de vise. Să 

vorbim de trecut? Din dormitorul tău, ca o gară, cu Sosiri-Plecări, îmi înfășor eșarfa plăcerilor 

desprinse din frigul vișiniu al buzelor cu gust de foaie vanilată. Nu m-am mirat deloc și atunci 

când mi-ai dat să conduc mâinile tale pe corpul scăldat de luminile veiozei, eram ca într-o nouă 

mașină, fără carnet. Peregrin. Mă duceai să-ți văd noua casă, noul oraș unde vei sta o vreme. Ți-

am pus la pachet, de drum, ceva gustare, și am strecurat inelele anilor prin staniolul lucind a pofte. 

Foamea… Ajunși acasă, am urcat în mansarda cu scări ce amiroseau a dragoste. Atâta cât să îmi 

potolească foamea. Am căutat ușa unei camera, care deja era întredeschisă. Învață-mă, am spus, 

gustând dintr-un măr așezat într-un coș cu glazură de caramele. Știi destul... a fost răspunsul tău, 

din privirea unei aluri pascalopiene. În dimineața următoare, am schimbat camera. Am ales una cu 

vitralii la ferestre, cu teracota iubirilor interzise pe plafonul tavanului din care venea un iz de 

antichități, de hărți, de colecții, de treziri cu femei ca niște tablouri cu măști. 

Floare Cândea – Arad, România 
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Ovidiu Cornilă - Versuri 

 
Nepășit 
 
nepășit, ai venit 
și nevăzut te-am 
atins; 
 
în urma pașilor 
tăi, 
apusurile se prefăceau în  
tablouri... 
 
cuvintele umbrei tale 
murmură devreme 
secunda fiecărei zile 
și știu că ascunzi 
albastru de cer. Atât... 
  
topaz îți sunt gândurile 
în visurile mele- 
acolo ne-am întâlnit 
o dată cu noaptea primei 
dorințe, 
o dată cu tine, miraj, 
un neînțeles fior... 
 
nevăzută ai venit, 
atingere, 
tu,  
cea de departe, 
și mereu de-aici... 
 
Ființa ta 
 
sentimente, da.  
un curcubeu de sentimente.  
niciodată puține, mereu înfrunzite. 
sentimente proaspete  
ca un izvor de dimineața primei rostiri. 
 
în spatele arborilor dorinței tale violet  
știu că există ploaie 
după furtună vine calmul... 
însă, după tine, după tine nu există nimic; 
 

iubito, mă prefac în iele, 
și de lângă coroana lor vremelnică 
îți dăruiesc o mie de inimi  
cu o mie de culori 
cu toamne mii 
toate libere, ale tale toate. 
 
te port pe palme, ca pe o privire incertă: 
te acopăr cu mantia  celestului ascet, 

și-ntr-un zenit inventat, 
în ascultatul meu abis 
te închid un colț de zâmbet... 
 
în ființa ta 
sunt singurul care te visează... 
 
Căutarea numelui tău 
 
primele colțuri de apus  
se sparg roșiatic  
de timpanele ochiului meu drept; 
se înserează a tine,  
și-ntr-un dialog dulce-amar  
despre așteptarea dintre două secunde- 
una de ieri și cealaltă dintre  
glasul sunetului inițialei ființei tale- 
râde a mister... 
iulie moare încet;  
și în ultimele lui zvâcniri de ceas 
te caut a august; 
pipăi surâsul tău printre nori, 
știu că încă te ascunzi de  
frica mea de copil. 
urc spre gură vocalele numelui tău... 
visul din grădina perechii 
unde tu mă locuiești  
de când Dumnezeu era tânăr 
a erupt spre porțile cerului: 
mirare este privirea mea, 
cântec-auzul 
și versul-moment. 
nimic din ce m-a construit lumina 
primei luni 
nu poate să îți acopere surâsul,  
așa că scrii a soare,  
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respiri a hălăduire 
și mergi pe de rost. 
cauți... 
și, dacă te vei opri 
atât cât umbra unui clopot 
bate primul dangăt 
vei înțelege că numai eu am deschise larg 
brațele  
ca o rugă  
sau ca un cer de noapte 
la o margine de dor... 
 
Ascuns de tine 
 
și văd că ești femeia-ploaie; 
răsari când eu apun 
și-mi furi cuvintele ca pe niște culori 
numai ale tale. 
 
nu știu ce ești, sau când vii... 
la gândul de tine 
închid ochii și te șoptesc 
atât cât durează nașterea unei stele. 
 
toamnele te-au cântat, muzo, 
aceea a fost prima mea amintire vie, 
nedespărțirea de umbra  
fiecărei nopți curbe 
din părul tău 
m-a aruncat la picioarele mărilor tale; 
nu pot respira decât cu ochii, 
iar cu respirația te pășesc; 
aleile mirărilor noastre  
se sărută 
ca niște brațe de cer. 
 
în adierea ta mofturoasă și 
primăvăratică 
mă regăsesc același venetic revenit 
cu dorul nevorbit, 
cu trupul fereastră,  
cu mintea  
scriind ascuns 
despre tine... 
 

 
Reverberații 
 
înainte de fiecare îmbrățișare 
noapte-zi, 
adie a iarbă peste  
umbra pașilor tăi; 
tu nu știi, însă, că în fiecare  
sunet-rugă 
mă preschimbi în 
cuvânt nepronunțat... 
  
te îmbraci în oglinda mării 
ca într-un joc nupțial 
și auzi a sunet de primăvară; 
 
ca într-o cădere caldă de păcat 
ochii tăi  
țes veșnicii, 
iar floarea umbrei lor 
îmi atinge liniștitor  
aflarea; 
 
timpul tace blajin acum; 
și, numai la gândul că 
îmi umbli diminețile,  
venirea toamnei din tine 
mă aprinde ascet 
în cerul mirării, 
în glas, în viu și mov 
amor... 
 
și-atunci, 
ca un deget peste clape 
mă topesc, 
în pas neumblător, 
ca tu să mă găsești, 
să mă transformi 
pe rând 
în vis 
și-n dor nemuritor... 
 

Ovidiu Cornilă – Madrid, Spania 
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Em  Sava 
 

Motto: 

Am o bănuială că duminica locuiește la noi în grădină.  

De acolo iese din când în când.  

O dată pe săptămână. 

 

În umbra primăverii 

 

Îi era rușine Victoriei. Cum să nu-i fie? Se uita la ei cu tot 

dragul adunat în anii ei mulți. 

O binecuvântase Dumnezeu cu familie mare, cu cinci copii și unsprezece nepoți, unul mai frumos 

decât altul, de parcă însuși mândrul soare le pusese pe creștet mâna și-i poleise cu noroc, cu 

sănătate și cu bunăstare. 

Toți erau la casele lor. Toți erau sufletul și fericirea ei. Nu mai trăia Sănducu’ să se bucure 

amândoi, să se mire împreună de ce era bun și rău în lumea asta mare și lungă, ca un sac de 

cartofi prăfuiți și inegali. Rămăsese singură și s-ar fi dus și ea la odihna cea fără de sfârșit dacă 

Dumnezeu alduitu’ s-ar fi milostivit să o aștearnă în somnul cel de veci. Avea atâția ani, că uneori 

îi număra pe degete, să fie sigură că-i ține pe toți minte, și-apoi se gândea că pe ea sigur a uitat-

o pe pământ Neagra cu Coasa.  

Era cea mai bătrână femeie din sat, din comună. Mai bătrână decât toți cei cu care se întâlnea. 

Oriunde o duceau copiii sau nepoții, era câte una care venea și se uita la ea ca la o mumie, apoi 

o întreba câți ani are. Ea răspundea la fiecare, 

amuzându-se amar de reacția lor și inevitabilul „Ce 

bine arătați la vârsta dumneavoastră!”, ca și cum ei ar 

ști cum trebuie să arăți la venerabila ei vârstă.  

Odată, la un control medical de rutină, întoarse și ea 

întrebarea doctoriței care o consulta. Femeia se 

îmbujorase și răspunsese, prinsă pe picior greșit, că are 

cincizeci de ani. Crina o certase după aceea, cu 

blândețe, ca pe un copil, că nu e frumos să întrebi o 

doamnă câți ani are. Nu ripostase, doar se gândise că 

ea e atât de bătrână, că trecuse până și de vârsta la 

care anii erau un secret. Poate că de aceea ea putea fi 

întrebată. 

Urca des la Morminte unde îi era îngropat bărbatul și 

pruncii pierduți în tinerețe. Curăța uscăturile, mai 

punea apă la flori, aduna capetele de lumânări și le 
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arunca, aprindea lumânări noi. Apoi se așeza lângă crucea bărbatului, îi netezea cu palma numele 

sculptat în marmură, și-i povestea ba de unul, ba de altul, și se amăra singură ori râdea, și parcă-

l auzea cum îi răspunde și cum dă cu înțelegere din cap. Păi cum să nu-i spună de copii și de 

nepoți, de măgăriile din sat și din lume, de câte-o bucurie pasageră, survenită prin vecini ori de 

schimbările care veneau în fiecare zi ca un tăvălug peste Mândra și peste țară. Cum se asfaltase 

drumul și acum copiii puteau veni cu mașinile până-n poartă. Cum din satul de trei babe și cinci 

moși, pregătiți să se mute în cimitir și să-l lase pradă vulturilor și lupilor, Mândra se transformase 

peste noapte, că mulți fugiseră de aglomerația orașului, unde traiul era tot mai scump, ca să 

revină la liniștea curată a vetrei părintești. Mare minune! Mai demult nu știuseră oamenii cum să 

scape de colbul ulițelor și de greul hotarelor, de munca ce le înnegrea palmele și frunțile, de visele 

ce se izbeau brutal de perna pe care puneau capul. 

Acum se înălțaseră multe case falnice, unele cu etaj, ba chiar 

Țircuș, venit din Spania, construise una cu două. Era cea mai 

mare din Mândra și din pod se vedea hăt-departe până în 

Copăcești, peste pădure. 

Amărâți fuseseră ai lui Țircuș, că bătrânului îi plăcuse mai mult 

băutura decât sapa și coasa, și lăsase avere copiilor doar o 

ogradă chelboasă, o casă ce sta să se dărâme, trei cotețe 

dărăpănate și un grajd gol. Dar uite că băieții nu-i călcaseră pe 

urme și acum aveau tot ce le trebuia, ba chiar mai mult. 

Plecaseră la oraș, apoi, când se deschiseseră și la noi granițele, 

se duseseră printre primii să caute de lucru la străini, că a munci 

nu-i rușine. Se pricopsiseră și umblau cu fruntea sus, că nimeni 

nu se mai gândea acum la strămoșul ce obișnuise a dormi beat 

prin șanțuri. Auzise că Pătru, cel mare, voia să candideze de 

primar. Și îi venea să râdă. Nu cu răutate, ci cu un soi de mirare 

că neam din neamul lui Țircuș ar putea să conducă satul. 

Erau oameni vrednici mândrenii. Fuseseră șlefuiți de mici cu muncă grea. Iar părinții, prea obosiți 

de truda câmpului, îi trecuseră prin cei șapte ani de-acasă mai degrabă cu palma și statul în 

genunchi pe coji de nuci, decât cu vorba bună și principiile educaționale ale înțelegerii și blândeții. 

„Să nu pupi copilul decât în somn”, se zicea și cam aia se făcea. Nuiaua se lipea des de spinările 

adolescenților tentați de vreo vagă idee de schimbare revoluționară, că doar „bătaia era ruptă 

din rai”.  

Cine nu muncește, să nu mănânce! Neascultarea era urmată de chiorăitul mațelor. Duminica 

dimineața nu era suflet de mândrean să lipsească de la slujba de la biserică. Nu aveau curent și 

nici nu le trebuia, că nu știau ce e aia. Și nici duhuri necurate nu le tulburau mințile și viețile. 

Visul lor era să plece la oraș, să lucreze la fabrică sau la uzină. Mulți primiseră de la stat 

apartamente, că Ceaușescu voia să-i facă pe toți domni, dar niciunul nu uita de părinți. Veneau 

acasă la lucru vara și aduceau cu ei de-ale gurii și o brumă de bani. 

Em Sava – Toronto, Canada 
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Nicolae Nicoară-Horia – versuri 

 

MI-E SUFLETUL CA MAREA… 
Cât trăieşte 
Omul 
În cuvânt 
Nici prea multă linişte 
Nu-i bună! 
Mi-e sufletul ca Marea 
De flămând, 
Când tânjeşte ea 
După furtună... 
Dacă te strig 
De ce nu îi răspunzi 
Singurătăţii 
Ce o port sub stele? 
Nu-ţi fie teamă 
N-o să te scufunzi 
Aici 
În arca Poeziei 
Mele... 
 

MĂ UIT LA TINE... 
Detractorilor acestui neam... 
 
Mă uit la tine cum se uită ochiul 
În lacrima din care s-a născut, 
Mă uit în tine, Ţară a privirii 
Şi mă aduc aminte din trecut... 
 
Cine eşti tu, de unde vii anume 
Pământ durut sub tropote de cai, 
Cine-i Acel ce te-a chemat pe nume, 
Acel ce gurii tale i-a dat grai? 
 
Eu ştiu şi înţeleg şi-mi pare rău 

Când fraţii mei de pe acest meleag, 
Vorbind de bine te gândesc de rău 
Amestecând culorile din steag... 
 
Tu, Maică bună, veşnic iertătoare 
De fiii tăi, de-aceşti români de-a gata, 
Ei, vânzători de umbre şi de soare, 
Cât de curând o să îi certe Tata... 
 
Vai, cât noroi în sufletul lor zace, 
Pe dinafară înălbiţi de clor- 
O, Sfinţi Români, voi purtători de pace, 
Rugaţi-vă spre mântuirea lor! 
 
Mă uit la tine cum se uită ochiul 
În Lacrima din care s-a văzut, 
Mă uit în tine, Ţară a Privirii, 
Mă uit şi-mi pare rău că i-ai născut... 
 

DOAR UN CUVÂNT, DOAMNE... 
Ia-ţi totul de-aici 
Şi vino 
Cu mine, 
Îi spuse îngerul, 
Luându-l de mână... 
Jur-împrejur 
Erau numai ruine... 
Se ruga Poetul 
Cu fruntea-n ţărână- 
Doar un cuvânt, 
Doamne, 
Fă 
Să-mi rămână!... 
 
VISUL ŞARPELUI... 
Şi cum sta şarpele 
În Rai 
Rănit, 
Acolo lângă 
Cruce, 
Din asfinţitul 
Ranei 
Lui 
A început 
Să curgă 
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Sânge... 
Atunci s-a vindecat 
De vină 
Şi a simţit cum cresc 
Din trup, 
Precum vlăstarii 
Din Lumină, 
Picioarele 
Ce le-a avut... 
 
SUFERINŢA... 
 
Şi dacă sufăr nu îmi pare rău, 
Dă-mi răbdare, Doamne s’o pot duce 
Şi putere din Cuvântul Tău, 
Din Clipa asta, până lângă cruce... 
 
În jurul meu sunt orbi, ologi ori muţi 
Şi-n suferinţa lor îşi iubesc Viaţa! 
Frate-al meu de-oriunde să m’asculţi, 
Se bucură când vine dimineaţa! 
 
De-aceea, eu te rog, să ai răbdare 
Şi credinţă-n gândul tău mereu, 
Dacă acum vreun mădular te doare, 
Te vindece acest Poem al meu!... 
 
CUVINTE ŞI CULORI... 
 
La început au fost cuvintele 
din porunca dintâi- 
„să fie lumină!” 
Deodată cu zorile 
s-au revărsat 
peste lume 
culorile... 
De la pământ 
la stele 
câtă armonie era înainte 
aici între ele! 
Între cuvinte 
şi culorile 
lor 
tăcerile întotdeauna 
mă dor... 
 

SENTINŢA… 
 
HORIA! 
Tu în curând 
O să mori- 
Sentinţa 
E aproape gata! 
Suflete-al meu, 
Nu 
Te-nfiori?! 
Şi pe tine 
Mâine 
Te aşteaptă 
Roata... 
 
 
IARTĂ-MĂ 
Lui Grigore Vieru 

Te-ai dus şi Tu, unde vom merge toţi 
Când se va stinge peste noi Lumina, 
Ne-am cunoscut acolo printre Moţi, 
La Târgul de pe Muntele Găina… 
 
“Frate Nicule!” aşa mi-ai zisŞi 
Tu mi-ai strâns în braţe Poezia, 
Mi se părea că retrăiesc un Vis, 
Atunci şi-acum când înnegresc hârtia… 
 
Se umezise Aerul sub pleoape 
Când te priveam şi nu-mi venea să cred, 
AVRAM IANCU îmi era pe-aproape 
Şi Crucea lui mi-e martorul întreg! 
 
Doamne, cât de mult ne-asemănam, 
Era în glasul tău atâta jale- 
“Să îmi trimiţi o poză să te am 
Şi câteva din versurile tale…” 
 
Eu le-am trimis, ţi le-am trimis pe toate, 
Dar nici acuma, frate, când îţi scriu 
Cuvintele acestea-nlăcrimate 
De le-ai primit vreodată, nu mai ştiu… 
 
Nicolae Nicoară-Horia - Germania 
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Lidia Popa - Versuri 
 

 
Din amintiri cu iasomie 
 

Zâmbete cu flori de iasomie 
lacrimi ca o ploaie străvezie, 
o simfonie a inimii năștea 
la piept o rugăciune sărutul îl culca. 
 
Călător în lumea adâncă a visurilor 
un zbor de fluturi, pe coapse un fior, 
bujori înfocați, văpăi în ore nesfârșite 
cădeau orele și anii, nășteau clipe infinite. 
 
Pe brațul ipotetic de ieri al tragediei 
se odihnește în veci sărutul veșniciei 
vers alb stigmat doar de carminul amintirii. 
 
Se-nvârte roata anotimpului iubirii 
și flăcări tremurânde nasc osânde 
oglindă și nădejde, vom dăinui oriunde. 
 
Întrebându-mă în taină 
 
Nici tihnă nu aveam 
De nu te întâlneam 
Străine din apus de lume 
Știutu-mi-ai tu oare al meu nume? 
 
În zori de zi când mi-ai bătut în prag 
O frezie albă dăruindu-mi cu mult drag 
Pentru speranța verde ce ai citit într-o privire 
Trovatu-ai tu oare cel drum spre nemurire? 

 
Mă doare cel apus ce tihna nu găsește 
Ruină-mi este somnul ce nu mă amăgește. 
Mă caut printre frunze si flori de liliac 
Un veșted ram apare pe-obrazul cel sărac. 
 
Mă regăsesc în taina trăirii de apoi 
Mergând cu pas agale de mână amândoi. 
Nu-i timp de chibzuială nu-i rost de alt popas 
Prigoana de pe urmă atâta a rămas. 
 
Privește-mi chipul palid 
Si mâna dreaptă alungând 
Căutând un firav freamăt 
Pe al pieptului cuvânt. 
 
Mă îndrept spre altă lume 
Întrebându-mă in taină: 
Ce e nou și ce e sfânt? 
 
Poate-am rătăcit iubirea,  
Ori cel drum l-am rătăcit 
Când umbra spre zenit s-a mistuiut. 
 
Nu știu 
 
Nu sunt în călătorie și astăzi. 
Nu știu dacă am găsit patria mea 
sau o fâșie de pământ ce îi aseamănă. 
 
Nu știu dacă voi rămâne pentru mult timp în 
acest loc 
ce îmi dă doar nesiguranța perpetuă 
de a fi lejeră precum o frunză. 
 
Nu știu dacă trebuia să mă nasc arbore sau 
doar rădăcină. 
Nu știu care este locul meu în lume. 
Mă caut, dar nu știu dacă mă voi regăsi ceea 
ce eram. 
 
Poate voi renaște într-un ram pentru a mă 
regăsi întreagă 
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Închisă într-un desen 
 
Închisă într-un desen, 
viața trasată de destin 
nu are căi de ieșire... 
 
Șchiopătând și în genunchi 
rațiunea o ține ostatecă 
depășind orice durere. 
 
Dușmănia nu găsește adăpost. 
Pentru a elibera dorința de fericire 
va trebui să sufere în liniște. 
 
Un suflet împărțit la doi 
 
Eram singuri în orașul  
de la capătul arctic al lumii,  
doi pinguini, noi doi  
și o lampă cu petrol, iubire. 
 
O pâlpâire jalnică într-un iglu, 
a ceasurilor pripâșite  
printre speranțe 
ce mor congelate. 
 
Sculpturi ale apocalipsei  
de fluturi de ghiață din ochii mei,  
un zbor sfârșit prea devreme  
un ateraj forțat de timp neprielnic. 
 
O amprentă eram  
pe pietrele dezgolite de amintiri, iubire, 
cerșind prin umbrele viselor, 
trăiri puternic asiderate. 
 
Iertări și neliniști din cartea vieții  
peste care s-a depus uitarea 
o scurgere de sloiuri  
în clepsidra uitată pe raftul fulguit. 
 
O îndepărtare de suflete  
prin nămeții viscoliți al clipelor în doi. 
Eram un suflet indefinit  
împărțit la doi. 
 
 
 

Ruine la margini de dor 
 
Cântă inimă slova târziului însâmburită 
într-o toamnă alpină cu miros de tămâie. 
Du-mi dorul departe pe glia înmărmurită, 
iarba să-i simt ca odinioară sub călcâie. 
 
De roz criptat și parfum de chihlimbar 
sub vișinul copilăriei pletele-mi ninge. 
Căci nu e drum acoperit de colbul amar 
să nu-mi străpungă sufletul ce plânge. 
 
O, duh al străbunului Sfinx din Bucegi 
deschide-mi o criptă să mă pot ruga 
pentru liniștea zilelor mele întregi, 
doar zori de ziuă ca să pot cugeta. 
 
Mă doare dorul de margini de lume 
când simt că ruinele nu vor avea nume. 
 
Nu știu cum să te iubesc 
 
Îmi ceri mereu ce am 
Nu știu cum să te iubesc... 
Sunt praful pe care, 
Cu cât îl scuturi de pe tine 
Pe-atât revine pentru a-ți opri respirația 
Ar trebui să mă înveți alfabetul iubirii 
Te iubesc mult, 
Dar nu știu cum să te iubesc. 
 
Chip de hârtie 
 
N-ai înțelege frământarea mea străină. 
Porți mască pe suflet, tu chip de hârtie, 
Nemișcat rămâi la al meu sentiment. 
 
Mă doare depărtarea, mă distruge oftatul, 
Nu cunosc alinare în lăuntrul inimii mele 
Ce ostoiește arsura sufletului meu. 
 
Tu nu cunoști dorul de trifoi ce zace în noi 
Pecetluiești cu ură doar sentințe  
Pe chipul însemnat pe multe suferințe. 
 

Lidia Popa – Roma, Italia 
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GALA ARTELOR ediția a -3 a,o sărbătoare a excelentei și a 

sufletului! 

GALA ARTELOR LA CEAS ANIVERSAR ediția a 3-a, ocazie cu care revista de artă și cultură 

POEZII PENTRU SUFLETUL MEU își aniversează 3 ani de existență în format tipărit și 4 ani de 

exista on line. 

Desigur așa cum semnificația lui gustar se referă la belșugul roadelor ce sunt oferite de livezi și 

câmpii voi face o paralelă privind belșugul în numărul Diplomelor de Excelență oferite laureaților 

acestei de-a 3-a ediții a GALEI ARTELOR în semn de recunoștință,  pentru merite deosebite în 

păstrarea și  promovarea culturii, a valorilor și a tradițiilor românești, aici pe tărâm canadian. 

O amplă festivitate ce a adus în fața publicului 62 de laureați la cele 6 secțiuni: scriitori, arta și 

design, media/regie/ film, interpreți, instrumentiști și  romani cu care ne mândrim, iar în acest 

context doresc să menționez complexitatea organizării evenimentului pentru ca totul să se 

desfășoare în cele mai optime condiții. O armată de oameni inimoși și sufletiști și-au adus aportul 

la pregătirile tehnice și decorative înaintea sosirii oaspeților. 

Ora 15.00 fiind anunțată pentru începerea festivității sosesc și primii invitați, doamne cu rochii de 

seară alături de domni eleganți cu papion sau cravată  pășesc pe aleea de covoare roșii  de la 

intrare,  într-o atmosferă de mare sărbătoare fiind  primiți cu un pahar de șampanie rece și o revista 

Poezii pentru sufletul meu . Rând pe rând sosesc alți și alți  invitați astfel că în scurt timp grădina 

de vară a Domeniului Roman părea neîncăpătoare numărului mare de participanți sosiți.  La sosire 

invitații au fost conduși la mesele și locurile desemnate de gazdele noastre staff-ul Domeniului 

Roman, apoi  s-au ciocnit pahare, s-au strâns mâini și s-au făcut poze pe covorul rosu. Pe fețele 

radioase și  zâmbitoare, puteai citi satisfacția și bucuria  revederii cu prieteni dragi sau cunoștințe 

din comunitatea românească iar unii oaspeți au venit însoțiți de prieteni de alte naționalități pentru 

a împărtăși cu ei emoțiile decernării diplomelor și atmosfera înălțătoare a unui asemenea moment. 

Era mai mult decât palpabilă  energia pozitivă debordantă ce învăluia atmosfera Galei. Razele 

soarelui despicate în zeci de fasciculi de frunzișul pădurii păreau niște lasere imense aurii provenite 

din fundalul scenei decorat de verdele crud al pădurii de arțari. Clinchetul paharelor de șampanie 

se îmbina armonios cu trilul de păsări pentru a creea o odă a bucuriei, a revederii și prieteniei 

sincere. În această splendidă ambianță distinsa prezentatoare, doamna Edviga Iordachi  si-a 

facut  aparitia pe scena pentru deschiderea Galei,  rostind cuvântul de bun venit! Dupa un 

binemeritat ropot de aplauze aceasta a făcut o scurta  prezentare a programului serii  prima parte a 

programului fiind  atribuita  prezentării laureaților,  intercalata cu luări de cuvânt,   momente 

artistice  si lansarea antologiei Galaxy, urmând ca  în a doua parte  scena să revină în întregime 

artiștilor.  

Primul invitat în scena a fost Maestrul Marius Baețică virtuoz violonist care a încântat publicul cu 

frumoasa melodie Adagio, fiind îndelung aplaudat de public. A urmat apoi  pe scenă poetul  Lilian 

Curevici, care a recitat propria creație, poezia  intitulată ''Lui Eminescu''. La scurt timp am fost eu 

invitat la microfon în calitate de senior editor al revistei Poezii pentru sufletul meu si al  editurii 

Globart Universum, editura  ce a publicat  antologia Galaxy  lansata  la Gala. 

In speech-ul meu am adresat mulțumiri oaspeților, referindu-ma apoi la realizările editurii Globart 

Universum și  punând accent pe antologia Galaxy în 4 volume cea mai recentă și grandioasă 

antologie literara  care reunește între coperțile  sale 147 de autori români de pe întreg mapamondul 

realizând astfel și lansarea oficială a celor patru volume. 
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Tânăra interpretă de muzică ușoară Cristiana Damian sosită din România a urcat pe scenă pentru 

a încânta publicul cu superba melodie ''Tu n-ai avut curaj'' ,satisfacția publicului fiind 

confirmata  de un  ropot prelungit de aplauze . Artistul profesionist al teatrului muzical din 

Montreal, domnul Leonid Șaramet a fost  ovaționat fiind  mult apreciat de public  în urma  unei 

superbe  interpretări  profesioniste a celebrei  operete O SOLE MIO. 

Dupa aceste momente artistice prezentatoarea Edviga Iordachi a făcut o scurta prezentare 

scriitoarei Mihaela CD concluzionând ca datorita  faptului ca  a fondat revista Poezii pentru 

sufletul meu în 30 octombrie 2018, noi avem acest eveniment aniversar  și anume  Gala  Artelor ! 

Mihaela CD invitată la microfon,  a făcut  o prezentare generală a revistei neuitând sa mulțumească 

tuturor celor implicați în organizarea, logistica, redactarea, editarea, tiparirea, transportul  revistei, 

a mulțumit colaboratorilor, posturilor de radio, revistelor partenere si  tuturor celor care  au  făcut 

prin aportul lor  ca aceasta revista sa continue sa existe, neuitând nici de cei care au ajutat la 

organizarea  și  realizarea Galei Artelor. 

Acest eveniment de anvergura presupune un efort susținut  și de durata deoarece Gala  Artelor nu 

se desfășoară doar ca și eveniment cultural artistic și aniversar la Montreal ci și în revista on 

line  fiind  un moment festiv pentru toți colaboratorii din lume,  care iată coincide  pentru a doua 

oara cu Ziua Limbii Romane,  prilej cu care  Revista Poezii pentru sufletul meu si Editura Globart 

Universum  oferă diplome  și premii  pe mai multe categorii. In discursul sau, Mihaela CD, a 

precizat ca listele cu toți laureații GALEI ARTELOR vor fi publicate atât în revista on line cât și 

în revista tipărită numărul 10/2022 după care a anunțat  ca urmează  momentul mult 

așteptat  al  decernării  premiilor, GALA LAUREAȚILOR. 

Prima secțiune a fost cea a scriitorilor fiind  prezentați fiecare cu o scurta introducere urmata de 

decernarea Diplomei de Excelenta, un scurt cuvânt al laureatului  și o fotografie.  Bucuria  și 

lacrimile de fericire, emoția din glas și aplauzele  publicului au confirmat  încă o data atmosfera 

înălțătoare a unui astfel de moment de recunoștință și apreciere. Laureații au fost felicitați și 

îmbrățișați de cei dragi, au primit buchete de flori iar clipele de bucurie vor rămâne cu 

siguranță  amintiri de suflet.  

Au urmat apoi alte trei momente artistice  prezentate  rând pe rând de charmanta prezentatoare 

doamna Edviga Iordachi . Solistul  și fondatorul, ansamblului  de copii ''HOOLA HOP'' domnul 

Slava Lapin cel care scrie și  muzica, face și  versurile, face aranjamentele și filmările,  a 

interpretat  melodia :''Toamna,  dragoste'' urmat  de Elena Gradinaru o buna prietena  si 

susținătoare a autoarei  MIHAELA  CD, care a  recitat  poezia ''N-am timp ca să fiu nefericită'' 

aparținând autorei Mihaela CD iar apoi Téa, o tânăra artista de numai 12 ani, a incantat publicul  cu 

melodia ''Toamna'' din repertoriul formației Hoola Hop, fructul creației lui Slava Lapin. 

A doua secțiune  a Galei Laureaților a fost  arta și design , invitând pe scena, artiști și designeri de 

vârste diferite, de la juniori care realizează desene, grafica și pictura digitala, continuând cu 

designeri  în domeniul floral și vestimentar  pana la  seniori, artiști consacrați în pictura pe pânză 

și icoane pe sticla. Unii dintre laureații Galei se aflau pentru prima data pe scena Galei Artelor, dar 

alții continuându-și activitatea erau deja la a  doua  sau a treia participare fiind răsplătiți pentru 

meritele lor. Atmosfera de bucurie și zâmbete era contagioasa, iar fericirea plutea în aer. 

Binecunoscuta interpreta de muzica populara Paula Alecu a incantat audienta cu melodia ''De-ar 

ști cucul sa vorbească'' după care poeta Mihaela CD a recitat poezia creație proprie ''Lăsați-

mi  versul'', ambele fiind răsplătite cu aplauze generoase ale publicului. A urmat apoi ce-a de-a 

treia secțiune a Galei Laureaților : media /regie/ film fiind invitați pe scena  realizatori de emisiuni, 

jurnaliști și editori de imagine, fiecăruia  fiindu-i prezentata pe larg activitatea. Bucuria 
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publicului,  s-a manifestat  nu doar prin aplauze ci și prin zeci de apare de fotografiat care  pozau 

și filmau  momentele de trăiri incandescente ale Galei. 

Talentatul Dacian Iucu a recitat și interpretat într-o maniera proprie, originala,  poezia autoarei 

Mihaela CD  ''Dati bunătate'' fiind și el răsplătit de  minunatul public  urmat apoi de doua momente 

muzicale deosebite: Îndrăgita solista Catalina Mirica  a interpretat  melodia ''Nouraș '', o melodie 

ce ii scoate  în evidenta deosebitele calități vocale  fiind bine primita  de public și  apoi solista de 

muzica populara Aurelia Micu  Carvatchi care a interpretat melodia ''''Pe parau cu pietricele''  fiind 

acompaniata  de soțul sau  virtuozul violonist Codrut Carvatchi si  la clape de 

binecunoscutul  instrumentist  Iulian Gugu. Aceste momente muzicale au  fost savurate pe deplin 

de public care i-a  aplaudat și i-a ovaționat pe  minunații artiști. 

A urmat a noua secțiune a Galei Laureaților când au fost  invitați în scena interpreți  de toate 

vârstele și  din toate genurile muzicale. S-au evidențiat tinere talente, soliste în plina ascensiune, 

copii cu un talent excepțional care fac muzica  din pasiune dar cu rezultate uimitoare,  fiind 

câștigătoare la diverse festivaluri și concursuri dar și cântăreți deja consacrați , iubiți și apreciați  de 

întreaga comunitate fie ca  sunt soliști de opera, opereta, muzica populara sau muzica ușoară. Este 

greu de  descris în cuvinte atmosfera  înălțătoare, energia pozitiva  și vibrațiile sufletești care se 

simțeau.Toată lumea zâmbea, era o atmosfera de fericire generala,  se ciocneau pahare, 

se  felicitau,  momente grandioase și  de înaltă trăire în armonie cu natura. 

Soprana Felicitas Bordeianu Istoc a ridicat  și mai mult atmosfera incandescenta în care se afla 

întreg auditoriul Galei, cu interpretarea absolut superba a  operei Habanera din opera Carmen de 

Bizet urmata fiind de poetul  cantautor Cristian Pavel  care a interpretat la chitara o creație proprie: 

''Nostalgii de toamna''Încântarea publicului care aplauda frenetic a fost motivanta pentru  artiștii 

care se perindau pe scena  iar tânăra solista Alice Rancu  care a interpretat melodia ''Cuvinte 

Magice '' aparținând lui Slava Lapin a fost însoțită  și de  luminițe de  telefoane sau brichete  care 

luminau  din  public ca  niște licurici. 

Cea de a 5-a secțiune a Galei Laureaților  i-a cuprins pe instrumentiști și la fel ca și la celelalte 

secțiuni  au fost invitați mai întâi  juniorii apoi cei consacrați. In  secțiunea instrumentiștilor s-au 

remarcat  profesioniști valoroși  ce cânta la : pian, vioara, chitara acustic , flaut, saxofon, chitara 

bass, muzicuță, fluier, oboi, etc Fiecare laureat a fost prezentat  cu povestea sa de viata, cu 

realizările sale  și fiecare a avut  ocazia sa spună câteva cuvinte publicului. Seara se lăsase  pe 

nesimțite peste gradina de vara a Domeniului Roman  și privind de pe scena gradina de vara  părea 

un dans  prelung de lumini, o feerie de steluțe și aplauze. 

Dupa binemeritatele felicitări oferite laureaților, diplome, flori, aplauze și fotografii , a urmat un 

nou calup de momente artistice. Binecunoscuta  scriitoare Carmen Ionescu a recitat o 

superba  poezie creație  proprie intitulata: ''Romanește'' iar după binemeritatele 

aplauze,   cântărețul de muzica folk Gabriel Roberto  Samoila a  interpretat  melodia :''Lacrimi 

pentru tatăl meu'' cu un impact  minunat la publicul  care  nu obosise și aplauda frenetic. 

Talentatii instrumentisti  Codrut Carvatchi si Iulian Gugu au oferit publicului un mini  recital''Cafe 

concert'' de muzica instrumentala  iar binecunoscutul instrumentist  Mircea Gheorghescu  a 

interpretat la fluier câteva melodii din folclor  fiind cu toții însoțiți  de aplauzele publicului 

generos. 

Cea de a  6-a secțiune a Galei Laureaților a fost secțiunea : Romani cu care ne mândrim și 

care  cuprinde personalități din domeniul sportului, învățământului, culturii și științelor care  prin 

rezultatele excepționale  și prin merite deosebite  ne fac sa fim mândri  ca suntem romani dar și 
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susținători ai comunității culturale, oameni de bine care  ajuta și participa la  organizarea 

evenimentelor culturale, oameni care ne fac cinste  și care au demonstrat ca sunt  romani cu care 

ne mândrim! 

In comunitatea noastră a romanilor din Montreal și din împrejurimi, sunt foarte multi oameni 

talentați în diverse domenii, sunt oameni minunați care  stau în umbra deși fac foarte multe lucruri 

frumoase pentru comunitate. Avem copii talentați, avem copii campioni, avem  copii 

olimpici,  suntem o  comunitate cu foarte mult potențial  care trebuie scos la lumina și trebuie 

evidențiat și aplaudat. 

Un moment extrem de emoționant și înălțător l-a constituit momentul tortului cu artificii  fiind 

decorat cu însemnele Galei Artelor Ediția a 3-a . In timp ce  artificiile își împrăștiau licuricii în 

văzduh întreaga gradina a Domeniului Roman răsuna  la unison ''La multi ani, Sa trăiți o mie de 

ani '' melodie a îndrăgitului  interpret Radu Ile iar laureații grupați pe doua rânduri  afișând 

Diplomele de Excelenta, zâmbeau multitudinii de aparate foto pentru fotografia de grup.O explozie 

de bucurie și urale învăluia incendiar momentul festiv  stropit din belșug cu șampanie. 

In a doua parte a Galei Artelor  minunații artiști  au dăruit momente  muzicale de excepție 

publicului, pana la ore târzii din noapte. In aceasta ambianta efervescenta ne-a venit greu sa ne 

despărțim unii de alții dar într-un târziu ne-am luat la revedere și ne-am îmbrățișat spunându-ne 

Pe curând. Cu siguranță  momentele Galei Artelor Editia a 3-a vor  avea un loc special în sufletele 

celor prezenți si vor constitui amintiri de neuitat. 

Doresc să adresez tuturor laureaților GALEI ARTELOR cele mai profunde FELICITĂRI cu marea 

rugăminte, să continuați ce știți să faceți mai bine indiferent de domeniul de activitate, dar mai cu 

seamă să ne faceți mândri că suntem români ori de câte ori veți avea ocazia! Vă mulțumim din 

suflet pentru că ați acceptat să ne onorați cu prezența!Lucrurile frumoase se realizează cu oameni 

și pentru oameni cu inimi și suflete frumoase! Doar uniți și prin implicare vom realiza lucruri 

trainice și mărețe!  

Aduc mulțumiri tuturor celor care au fost prezenți la Gala Artelor Editia  a 3-a, invitați de onoare 

ai laureaților și distinșilor oaspeți care au dorit să ne fie alături la frumosul eveniment. Doresc să 

felicit și să adresez mulțumiri pentru timpul lor prețios  tuturor celor care s-au implicat în 

organizarea evenimentului, colaboratorilor noștri jurnaliști Ana Maria Surugiu, Adrian Ardelean 

școlii Junimea Romana, redacția Editurii Globart Universum, echipei Universum Vip Studios, 

tipografilor, staff-ului responsabil cu audio-vizualul, fotografilor și gazdelor noastre de la 

Domaine Roman! 

Bunul Dumnezeu să vă fie alături în tot ce faceți,vă așteptăm cu același entuziasm,profesionalism 

și recunoștință la ediția a 4-a! 

Johnny Ciatlos Deak – Montreal, Canada 
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Vera Crăciun - versuri 

 

Sub vraja toamnei  

Privesc azi pe fereastră și ochii mi-i ating  

De razele timide ce în amurg se sting,  

Iar un copac se zbate sub norii ce surprind  

Căderea primei frunze; ce dor îmi e s-o prind!  

 

E început de toamnă, sunt curgeri din înalt,  

Prin ploaia, ploaia deasă și prin al frunzei 

salt.  

Ea pleacă în neștire sfârșindu-și al său rol,  

Visând poate la aripi, la păsările-n stol.  

 

Dar nu e visu-acela în care-ades plutești,  

Indiferent să-ți pară chiar locul unde ești,  

Ci, este adevărul din verdele azi șters,  

Când viața își urmează al său, unic demers!  

 

Și iar privesc spre zare, iar ochii mi-i ating  

De razele timide ce în amurg se sting  

Și-un alt copac se zbate, eu lacrima o șterg,  

A mai căzut o frunză... spre ea acum alerg! 

 

 

Să lași o frunză să-ți șoptească  

 

Să lași o frunza să-ți șoptească,  

Ea a știut de ani să-ți spună,  

Cum toamna, toamna cea regească,  

Mireasma florilor adună!  

 

Să lași o frunza să-ți șoptească,  

Cu glasu-i viu și colorat,  

Cum tu o faci să strălucească,  

Dac-o iubești cu-adevărat!  

 

Să lași o frunza să-ți șoptească  

Misterul din surâsul ei  

Și vocea să-i asculți cerească  

Atunci când cade pe alei!  

 

Să lași o frunza să-ți șoptească… 

 

Copaci în armura toamnei 

Primește-mă la sânul tău, 

Copac cu frunze aurii, 

Ce-ai bucurat, de-atâtea ori, 

Priviri și jocuri de copii! 

 

Primește-mă și-ți spun îndată: 

Ani mulți vor trece peste lunci, 

Eu nu te voi uita, ,,bătrâne’’! 

Dar pân-atunci, dar pân-atunci… 

 

Primește-mă să-ți simt mireasma 

De nou, de vechi, de tot ce vrei, 

Din astă toamnă ce-i frumoasă 

Și-ți luminează anii grei! 

 

Primește-mă la sânul tău, 

Copac cu frunze aurii, 

Ce-ai bucurat, de-atâtea ori, 

Priviri și jocuri de copii! 

 

Între vis și iubire 

 Aş vrea, pentru o clipă,  

surâsul să ţi-l prind  

În raza ce se scurge  
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prin jocuri licărind  

 

Şi să-ţi mângâi obrazul,  

o clipă să adorm,  

Trecutul în prezent,  

uşor să îl transform!  

 

Să-mi fie visul treaptă,  

o treaptă de-nălţare,  

Să simt iubirea vie,  

dar să n-o știu cum doare!  

 

Să cred că viaţă este:  

iluzie, strop-rouă,  

Frumosul şi urâtul  

să se despartă-n două! 

 

De vei putea… 

 

De vei putea să-mi spui vreodată 

ce simți pe recile alei, 

Când singură și-ngrijorată 

ușor te prinzi de pașii mei, 

Când vântul, cu privirea-i iute, 

dorește a te-nveseli, 

Dar tu, cu gânduri abătute, 

începi ușor a te-ofili! 

 

De vei putea să-mi spui vreodată… 

Ce mult aș vrea, ce mult aș vrea, 

Cum tu aștepți prea obosită 

sosirea fulgilor de nea 

Și cum te-ascunzi nemângâiată 

la rădăcină de copac, 

Iar chipul tău, iubită frunză, 

îmi spune să privesc, să tac! 

 

De vei putea să-mi spui vreodată 

ce simți când iarna-i călăuză, 

Când foșnetul ți-i tristul geamăt, 

când pe pământ tu ești doar frunză 

 

Și-asemeni ție, visători, 

cu alb la tâmplă, 

vâslind timpul, 

Suntem aceiași muritori, 

ce-și caută doar anotimpul! 

 

Te iubesc, te iubesc, toamnă! 

 

Te iubesc, te iubesc, toamnă! 

Te iubesc, de când mă știu, 

Când copil ți-adunam frunza 

și-o-alintam până târziu, 

 

Până când plângeam prin ploaie, 

mă certam cu vântul iute, 

Ce lăsa fără de straie 

crengi cu frunzele căzute, 

 

Până când ochii-mi zburdalnici, 

altădată clari, setoși, 

Acum îmi erau nostalgici 

și priveau neputincioși 

 

La o floare! Dulcea floare! 

De câmpie sau de-oriunde, 

Ce-mi șoptea că frigul doare 

și nu știe-a se ascunde 

 

Și că tu, frumoasă zână, 

să le aperi ai fi vrut, 

Doar că vântul te amână 

și te-oprește c-un sărut… 

 

Te iubesc, te iubesc, toamnă! 

Te iubesc, de când mă știu, 

Când copil ți-adunam frunza 

și-o-alintam până târziu! 

 

Vera Crăciun – Galați, România 
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Adi-George Secară 
 

Eseu despre Căutarea Poeților 

 

Georg Trakl, Grodek, ediția bilingvă, selecție și traducere din limba germană de George State, 

Ed.ART, 2020 

 

Din nota biografică semnată tot de George State, aflăm că după declanșarea primului război 

mondial, în iulie 1914, „Trakl intră voluntar în armată, iar în august pleacă pe frontul din Galiția. 

Unitatea sa participă în septembrie la marea bătălie de la Grodek. După luptă trebuie să 

îngrijească singur nouăzeci de suferinzi. Prăbușit psihic, încearcă să se împuște, dar este dezarmat 

de camarazi. În octombrie vrea să fugă din spitalul garnizoanei din Cracovia, este prins și izolat în 

secția de psihiatrie. Aici își scrie ultimele poeme - „Tânguire” și „Grodek” - esență și culmi ale 

liricii sale. I le va citi (și trimite) lui Ludwig von Ficker, când acesta, aflând de chinul poetului, vine 

la Cracovia și îi promite scăpare din infernul războiului. 

La 3 noiembrie 1914 Trakl s-a sinucis, moartea survenind în urma unei supradoze de cocaină. 

„Sebastian în vis” va apărea în 1915.” 

* 
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Așadar, într-un fel, rândurile acestea (ale cronicarului) sunt (și) despre neputința cuvintelor de a 

salva, deloc meschin, viața aceasta, dar și despre promisiunea lor de a asigura… „veșnicia”, cu tot 

„talazul” său „de gheață”. Într-un fel,  avant la lettre, pardon, avant d'horreur, Trakl a sugerat că 

după un fel de Auschwitz, nu se prea mai poate scrie… dacă nu poți deveni un supra-om (sau unul 

care refuză să fie de o luciditate înspăimântătoare prin ispitele judecării continue a Răului… 

omenesc), care să poată trece peste orori greu de imaginat, de descris! Între Zeul Regretelor și 

Zeul Uitării, Sensibilitatea umană poate alege… greșit sau nu! 

* 

Tânguire: 

„Somn și moarte, vulturii mohorâți 

Vâjâie toată noaptea-n juru-acestui cap: 

Efigia de aur a omului 

S-o devoreze talazul de gheață 

Al veșniciei. De recife cumplite 

Se zdrobește trupul cel purpuriu 

Și se tânguie glasu-ntunecat 

Deasupra mării. 

Soră a zbuciumatei melancolii, 

Uite, se scufundă o luntre tremurătoare 

Sub Stele, 

Sub chipul tăcut al nopții.” 

* 

Poate că atenția ne va fi atrasă în primul și în primul rând de acel „glas întunecat” opus/ 

complementar „tânguirii sălbatice” a războinicilor muribunzi din Grodek: 

 

„Seara pădurile-ntomnate răsună 

De arme ucigașe, câmpiile de aur 

Și iezerele-albastre, soarele se rostogolește 

Mai mohorât pe deasupra; noaptea cuprinde 

Războinicii muribunzi, tânguirea sălbatică 

A gurilor sfărmate-ale lor. 

Norii roșii în care-un zeu înfuriat locuiește 
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Adună însă-amuțiți, în valea cu sălcii, 

Sângele vărsat, răcoarea selenară; 

Toate drumurile dau în neagră putrezire. 

Sub crengile de aur ale nopții și stelelor 

Se leagănă umbra surorii prin dumbrava tăcută, 

Salutând spiritele eroilor, capetele-nsângerate; 

Și-ncet prin trestii răsună flautele sumbre-ale toamnei. 

O, jelire mai mândră! voi altare de bronz, 

Flacăra arzătoare a spiritului hrănește azi o teribilă durere, 

Nepoții nenăscuți!” 

* 

Să fie „glasul”... acestui „zeu înfuriat”, care mai poate doar să se tânguie, furia fiindu-i doar 

durere? 

Heidegger, comentându-l pe Trakl, scria, printre altele: 

„Orice mare poet nu scrie decât pornind de la un unic Poem. Măreția sa se măsoară după gradul 

în care el îi este încredințat acestui Unic, în așa fel încât el are putința să-și mențină rostirea sa 

poetică în stare pură în acest Unic. 

Acest Poem al poetului rămâne neexprimat. Nici una dintre creațiile poetice luate separat și nici 

ansamblul lor nu spun tot. Cu toate acestea, fiecare creație poetică în parte vorbește pornind de 

la întregul acelui unic Poem și îl rostește pe acesta de fiecare dat.(...) Dialogul autentic cu Poemul 

unui poet nu este decât cel care se desfășoară într-o manieră poetică: dialogul poetic dintre poeți. 

(...) Dialogul care se naște între gândire și creația poetică tinde să scoată la iveală esența limbii, 

pentru ca muritorii să învețe din nou să locuiască în limbă.” 

* 

Aur (deloc cel al vulgului), sânge și putrezire, Veșnicie și Nenaștere, cuvinte, idei care, parțial 

prometeic („vulturii mohorâți”), țes dansul cu desprinderea, despărțirea (de natura umanului), 

hotărârea de a-, (în) Lumina „Flăcării arzătoare a Spiritului”: două poeme care, evident, nu spun 

totul, dar oare chiar reflectă bogăția (sau sărăcia) finalului? 

În „Primăvara sufletului” Trakl avea versul „Ceva străin e sufletul pe-acest pământ”, sufletul mai 

fiind la el, în diverse formule, nu neapărat oximoronice, „ceva” „întunecat”, „livid”, „singuratic”, 

„muritor”, „vlăguit”, „bolnav”, „omenesc”, „mort”, „tăcut”... 

În „Tânguire” și „Grodek” ce este sufletul? Mai este? Sufletul scrie sau, tăcut fiind, cum dictează? 

Să fie sufletul... doar ceea ce Dumnezeu poate ierta, dincolo de toate celelalte definiții prea 

umane, omenești; efigii de năruit? Sau „toate drumurile dau în neagră putrezire”? 



 
 

 53 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 20  anul IV  Decembrie  2022 

În anul 2014, la o sută de ani după sinuciderea lui Trakl, Edward O.Wilson se întreba la începutul 

cărții „Sensul existenței umane”: 

„Vor poeții și artiștii să caute și în lumea reală, aflată dincolo de cuprinsul viselor obișnuite, 

dimensiuni, adâncimi și sensuri încă neexplorate? I-ar interesa poate să afle adevărul despre ceea 

ce Nietzsche numea, în „Omenesc, prea omenesc”, culorile curcubeului care înrămează 

cunoașterea și imaginația? Iată unde e de găsit sensul.” 

Fără a deschide vreo polemică (chiar ar fi culmea!), toți poeții și artiștii (care nu au fost impostori, 

dar atunci deja nu mai sunt așa ceva, adică artiști și poeți) au căutat în… lumile reale și vor mai 

căuta, cât timp ispita sau certitudinea unei alte căutări, ca în cazul lui Trakl, nu va fi mai puternică, 

sinuciderea putând fi considerată, într-un fel, un ultim poem (câteodată anti-calofil, mai exact 

anti-calofilism de promenadă, festivist controlat ideologic). 

Poate că și Poezia în sine este o 

formă de sinucidere prelungită, 

poartă deschisă spre alternative 

ale Rațiunii și Frumuseții (tot… în 

sine), dialog (forțând nota, și 

dialogul este tot o formă de... 

sinucidere), viață-moarte și ce nu 

mai poate fi Poezia… 

Din labirintul și haosul Poeziei în 

căutarea armoniei, sensului, 

esențelor, certitudinilor, 

versetele pot fi un răspuns, dar 

mai ales întrebare. Azi, Trakl, cu 

un început de „Pătimire” 

(varianta a treia, și „Grodek”-ul 

transcris fiind a doua variantă!): 

„Când Orfeu își atinge-argintiu 
lira, 
Jelind o mortăciune în grădina-
nserată, 
Cine ești tu, ființă-n repaus, sub 
copacii înalți?” 
 

Notă: Fragmentele din 

Heidegger sunt preluate din „Originea operei de artă”, textul „Limba în poem”, pp.326-327, 

Humanitas, 2011, traducere de Thomas Kleininger și Gabriel Liiceanu. 

 

Adi G.Secară – Galați, România 
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Dorian Stoilescu - Versuri 
 

Devenind diasporă, o parte a nimicului 
 

Mulți dintre noi am dat demult sângelui nostru 
botezul colburilor duse pretutindeni, 

reînvățând respectul de sine, al celorlalți,  
al noii țări. Și totuși  

uneori ... ne simțim rotocoale de trabuc 
pe tavanul organizațiilor ecologiste. 

 
Acum, acasă, cineva este în locul nostru 

încă, 
sosește însă timpul când nimeni nu trece 
 să ne înlocuiască. Vine momentul  
asemenea bolnavului în faza terminală  

mirosind floarea de crin 
unde locul lăsat devine dureros  

pentru cei rămași. 
Apoi, renunțând la noi destinații exotice,  

ajungem pelerini  
înapoi, 

acasă. 
 
Atunci ca-n basmul ”tinerețe fără bătrânețe”  

simțim palma morții mustrare, însă  
ai nimănui, nu înțelegem  

când și cum. Și continuăm în neștire, 
ne scufundăm la sfârșitul zilei în cafeaua  
feței ecranului, privim stelele  

prin filtre absurde, mângâiem labradorul negru-
trist, 

dormind stingheri -  
deocamdată singuri. 
 
Mai târziu ne logodim sufletul 

cu așteptarea. 
 

În noua țară 

 
Aici nimeni nu vrea să știe prea multe  

despre noi, 
fiece nou venit se teme în ascuns 

de celălalt. Astfel, orice zi devine  
divertisment în sporturi extreme  

pe coama pârâului social-media 
unde petrecem puțin timp 
trecem prin încercări grele, emoții, fiori, 

dar ne ridicăm repede  
plecând plini de bun simț, 

ne salutăm ceremonios, 
ne dăm din când în când  

recunoștință 
& șansă 

asemenea unei cutii de chibrituri. 
 
Și iarăși facem schimb de chibrituri 

aducându-ne aminte că respectul rămas  
tot e bun la ceva – ca o clipă  

de pus ordine într-o pauză publicitară. 
 
Apoi, ca pânza lichidului frigorific 

ne îndepărtăm 
automanipulați, 
coborâm 

mult prea repede, 
mult prea intens 

în atingerea ambiției 
unicului - 
punct al absolutului termic 

pentru ceilalți. 
 

Îi văd și pe ei 

 
Văd arhanghelii pășind, 

pornesc ca prin somn  
peste înfrângeri și răni, trec granițele,  

devin morminte îndârjite  
răstigniți  

în refugii vii-colburoase... 
împrejur numai trădări, amintiri... 

* 
Pe salahori la negru de pe schele înalte 

făcând lucruri detestate și periculoase 
ce-și scuipă plămânii de parcă  

și-ar blestema dușmanii, trudind  
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fără umbră de adăpost atârnând clipă de clipă 
deasupra unui hău, 

fără plasă de siguranță, fără cască de protecție 
să le apere măcar ultimul gând  

pentru nevastă și copii 
în picajul în gol  

pentru sinucideri pe gratis... 
 
Îi aud și pe ei. 
 
Pe șoferi de tir storcându-și trupurile în cabine - 

inutile lămâi pentru  
ceaiul sufletelor lor bolnave, 

strivindu-și dorințele sub roțile mânuite 
de-a lungul nebunei  

mii de kilometri zilnic parcurse 
fără cap și coadă,  
de sărbători, 

poluați de plictiseala  
perpetuă... 
 
Îi zăresc și pe ei. 
 
Pe badante plătite la limită 

vărsându-și lacrimile  
ca roua  

în fiece dimineață 
pe un pământ tot mai însetat  

de suferință, 
șantajate, abuzate, mințite ieftin, 
ce lucrează 24/7 ordinele decrepit-ridicole, 

murindu-le apropiații  
ajungând părăsite 

amăgindu-se pe ele însele  
pentru veșnicie... 

Le simt și pe ele. 
 
Pe universitari ce-și trec venele subțiate ale vieții 

prin monitoare, jurnale, cărți 
pentru a scăpa de doctorii cunoașterii  

precum ponta și oprea 
și alți vestiți academicieni copy-paste 

din guvern, parlament, primării și servicii 
secrete... 
 
Îi adeveresc și pe ei. 
 
Pe căpșunari, care agonisind depărtarea, 
își smulg inimile, aruncându-le  

veștede 
în lăzile nesățioase, 

pe studenți care merg pentru facultăți fără șpăgi, 

pe medici ce vin să scape de nesimțire și 
corupție, 
pe it-iști și ingineri plecați să-și împrumute 
mintea 

pentru lucruri mai valoroase decât statul 
pe loc, 
pe lucrători de fast-food plătiți pe sărite 

dacă nu cumva nebunește... 
 
Îi mărturisesc și pe ei. 
* 
Soți rupându-se din inima celuilalt – 

aud durerea părinților părăsind copii  
la low-budget, valiza  

fiind prea mică nu-și pot înghesui grijile 
asumându-și astfel cu o limpezime crudă 

că peste ani,  
rămașii le vor deveni 

cei mai crunți vrăjmași... 
 
Văd mică parte a acestor întâmplări. 
* 
Toți aceștia simțindu-se zgomote  

second-hand 
pierdute în camere silențioase  

căptușite cu vată, 
gemând, înțelegând  

fiecare 
cum acolo toată viața le va fi dor  

de altcineva, 
de locurile  

de acasă... 
 
Sunt părtaș al acestui nescris prăpăd 

al acestui exod de inimi 
deja învinse 

cercetez pe cei ce pleacă 
parcă strămutându-și criptele 

în universuri stinghere, pregătindu-se parcă 
pentru judecata de apoi. 

 
Semeni, care plecând, pricep 

că nu vor mai avea niciodată  
alții apropiați, 
murind încet, neștiuți, resemnați, demni. 
Și totuși trebuie să-și abandoneze cuiburile – 

o durere a fiecăruia 
pentru ce-ar trebui să fie al său și nu e, 

ce continuă să se întâmple 
pentru ce-ar trebui să fie respectat, dar nu e, 

aici mai ales,  
în țară. 
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Reînvierea unei dimineți în 

TorontoXX 
 

Speranța trecea prin mii de cabluri social-media,  
șerpuind prin care mai de care intersecții,  

unele mai faimoase decât altele,  
cu hot-spots și wi-fi ce transmiteau  

dureri, identități, speranțe... 
peste mii de kilometri de origini, iluzii & 

inimi,  
unde TXS-ul1 făcea brokeraj cu visele 

vânzând milioane de tranzacții de 
gânduri pe secundă 
iar LCBO-urile2 curgeau precum râurile,  

acompaniindu-se 
cu tot felul de depozite cu mirodenii și 

întâmplări,  
cu multinaționale multilingvistice... 
 
Însă eu alergam spre coșmar naufragiat  

în plină iarnă 
cu sufletul lâncezind, cu trupul  

îmbătrânind subit, 
lăsându-mi doar pofta, mereu  

neadormită. Viața nu era așa cum părea 
din lucioasele pliante guvernamentale. 

Se adeverea cum cei de la taxiuri, pază & 
protecție 

de fapt cam toți sunt cu diplome 
universitare  

și chiar doctorate  
de peste ocean,  

că medicii de afară lucrează aici ca 
faianțari 
și că-i mai ieftin să-ți dai tot salariul avocaților 

decât să te uiți în ochii lor. 
 
Pe încetul sufletul meu depresat  

se făcu proxenet  
sinelui, dușman de moarte  

al adevărului ce își arunca tainele 
ca un cartofor ce pierzându-și 

mărgăritarele 
culege pofte asemenea unui junkie, ce,  
adunând gunoaie ... le așază ostentativ  

 

1 Toronto Stock Exchachange - cea mai mare 

bursă de tranzacții acțiuni din Canada 

 

2 Liquor Control Board of Ontario- cea mai mare 

rețea de vânzare a băuturilor alcoolice din Ontario 

peste inimă  
și dorește să pară clovnul desăvârșit... 

 
Pe toate, școli, parcuri, biserici, universități,  

disperarea le aduna împreună,  
într-un mormane colcăind a disperare, în locuri  

de lâncezire a speranțelor și-a minții 
pentru altă mie de ani..  

Clădirile parlamentului și guvernului...  
la fel... 

Nu rămâneau decât CN-Tower-ul3 și antenele de 
satelit 

ce transmiteau necontenit suspiciunile 
prezentului 
și absoluta lipsă de încredere 

pentru viitor. 

Dar mereu cade o ploaie deasă peste Lacul 
Ontario  
din norii viselor de acasă, 

când devenim solemni,  
suferind de boala de-a ne considera 
drept cea dintâi națiune, metamodernă. 
 
Când mă pregăteam pentru o operație de 
criogenie 

iată cinci milioane de buldozere 
cu oameni de toate felurile de-a fi, 
toate culorile, mărimile și toate religiile 

apar într-o clipă, 
scoțând tot molozul înfrângerilor  

și-n aceeași frântură de semn, 
pun înapoi clădirile, parcurile și drumurile  

cu mult mai proaspete și mai albe  
decât au fost în prima lor zi. 

Străzile vin din viitor și se separă  
în fața ferestrelor mele. 

Ies cu labradorul vesel, privim lacul,  
facem stretching și începem vioi jogging-

ul: 
luna stă deoparte discretă, aerul râde  

de scenariile înfrângerii: 
o nouă zi în Toronto! 

Dorian Stoilescu – Sydney, Australia 

 

3 Canadian National Tower (Cea mai înaltă 

construcție din Canada 553.3 metri) 
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Carina A. Ienășel  - Versuri 
 

1 

Decembrie  
 
de-obârșii este, pân' la urmă, vorba, 
de rădăcini adânc înfipte-n lut,  
să nu ni se mai șteargă,-n lume, urma 
și drumul să ne fie spre-absolut.  
 
despre eroii care-au scris acasă 
cu degetul muiat direct în cer,  
rugând pe-ai lor, ce încă îi așteaptă, 
să cânte, la chindie, leru-i ler…  
 
de parc-așa ar mai putea s-amâne,  
de parc-așa ar mai putea simți  
cum dorul lor începe să îngâne  
povești despre strămoși ajunși copii…   
 
și despre limba noastră românească, 
și despre-o țară împărțită-n trei, 
și despre pâinea caldă de pe masă, 
despre Luceferi, Cosânzene, Tei…  
 
de-obârșii este, pân' la urmă, vorba 
și în acest Decembrie încercănat… 
și despre noi, cei care ne-avem tolba 
plină de glod cu dor amestecat.  
 
cântec pentru noiembrie  
 
dorul meu se preface în piatră, 
dorul meu se preface în zid... 
stă sub vreme cremene, iată-l,  
și-mi aprinde suflet și gând;  

 
dorul meu se preface în toamnă  
și începe să picure jind...  
peste frunze și buze e iască –   
arde-ncet fiecare cuvânt...  
 
dorul meu, presărat peste lume,  
scânteiază pe umeri: aripi  
sau poveri mi se-adună anume,  
împletite din fir de nisip?!... 
 
dorul meu se preface în stâncă,  
dorul meu se preface-n amurg; 
am să-l las să-mi adoarmă sub tâmplă: 
somn de pândă iubirii de-acum. 
 
*** 
primește-mă, la toamnă,-n gândul tău – 
voi sta cuminte într-un colț, în umbră, 
și te voi urmări din locul meu 
atât cât pentr-o viață să-mi ajungă! 
 
îți voi plăti că-mi găzduiești tăcerea 
cât îmi vei cere, nu m-oi târgui, 
și îmi vei trece, poate, cu vederea 
c-am îndrăznit să-ți bat în porți târziu; 
 
primește-mă pentru o seară numai 
și te comportă ca și cum n-aș fi... 
iar de adormi,  o să m-ajute luna 
să te-nvelesc cu sufletu-mi, să știi! 
 
cântec  
 
în potriveala zilelor, ciudată,  
mi se adună gânduri de prin ieri; 
parcă mi-ai fost cândva adevărată  
minune ruptă unor primăveri... 
 
ca steaua din poveste ce străluce  
abia după ce focul i s-a stins, 
așa mi-apari tu astăzi... la răscruce, 
de nu mai știu: aievea ești sau vis! 
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ecoul unui cântec, trei cuvinte 
rostite-ncet... și azi le mai aud, 
de parcă undeva la mine-n minte  
se-mpotmolește timpul la-nceput;  
 

în potriveala zilelor, tăcută,  
nu mai e loc de vorbe de prisos: 
iubirea noastră, dată dispărută,  
învie-n ochii noștri așa frumos! 

 

 

Carina A. Ienășel – Arad, România 
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"Casa roșie" a lui Ion Toma Ionescu 
 

Am închis "Casa roșie" a lui Ion Toma Ionescu cu sentimentul unei plenitudini având senzația că 
totul e bine, că toate sunt ca mai înainte de cele două năpaste, pandemia si războiul, de parcă 
înainte era mai bine. Dar nu ajunsesem să fim manevrați precum niște roboți. 
Romanul ""Casa roșie"" este o uluitoare poveste de familie ce curge și apoi se rostogolește cu o 
tensionată repeziciune încât ai impresia că totul se întîmplă sub ochii tăi. 
Pare o narațiune scrisă la persoana întâi povestitorul relatând evenimente la care a fost martor 
sau le-a aflat ulterior', întrepătrunde ușor realul cu imaginarul - propriul univers real dar sigur și 
ficțional. 
Este un roman social, realist contemporan, romantic, dar obiectiv pe alocuri, în care apar datări 
ale unor evenimente istorice din arhivele statului din cel de al doilea război mondial, trăite de 
personajele sale, chiar de către Titi, personajul său principal. 
În centrul romanului alcătuit din nuvele stă Titi, 
fiul maicii Filofteia, maica Teia, cea frumoasă ca 
o floare de tei. În jurul său roiesc numeroase 
personaje, construite nicidecum ca arhetipuri. 
Personajele lui Ion Toma Ionescu nu au nume 
întâmplătoare, onomastica folosită de scriitor 
fiind elocventă pentru numele personajelor sau 
al locurilor - Titi Epure, Ocoleanu, Izbasescu 
Mara, Costel Pistol, Pitigaia, Petre Surdeanu 
Zinca, Mara, Daria, Mașa, Petre Surdeanu, Dia, 
Bulă, Victo, , Gela, Mița, Dona, Gardista.,  
Autorul are aici rolul zeiție "Moira cea care vrea 
să intervină asupra destinelor. psihologic 
autorul analizează psihologic, drama interioară a 
personajelor. 
Timpul , spațiul se întrepătrund  
Misterul îl constituie ulcica umplută cu galbeni 
căutată de câțiva. Este de fapt pretextul pentru 
care autorul declanșează iubiri, tensiuni, 
pasiuni, sinucideri sau chiar moartea care 
intervine niciodată cînd trebuie 
Descrierile sînt de un mare profesionalism. 
Confesându-se Ion Toma Ionescu dezvăluie 
îngrijorarea unor zile întregi când aștepta romanul tipărit de la editura Hoffmann pentru 
întâlnirea ce urma să o aibă cu membrii familiei, parte dintre ei personaje... 
Vila "Piatra Lotrului"" construită din lemn și iată cu acoperișul verde, cu obloane verzi, dar mai 
ales cu muntele în spate, locul ales pentru lansarea cărții sale și confruntarea cu personajele 
reale. Vezi cu ochii minții cabana dar mai ales cromatica bine redată de scriitor. 
Nu știu dacă am intuit bine, dar mare parte dintre personaje sunt reale. 
 

Liliana Popa – București, România 
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