
 

      1  

ASRA 

 

    Condeierul diasporei 
APARE SUB EGIDA 

UNIUNII  

ZIARIȘTILOR PROFESIONIȘTI  

DIN ROMÂNIA 

 

ANUL V  NR.22 Iunie 2023 

revistă de cultură și atitudine 

cu apariție  trimestrială 

ISSN  2709-1406    

 



 2 Revista  Condeierul diasporei  nr 22  anul V  Iunie  2023 

În acest număr : 

Daniela Gumann 
Iulian Filip 
Liliana Popa 
Dorian Stoilescu 
Elena Mitru 
Daniel Ernestina 
Mihaela Cristescu 
Constantin Gumann 
Mihaela CD 
Ghiță Nazare 
Doina Harnagea 
Adi Secară-  
Floare R. Candea 
Vera Crăciun 
Nicolae Nicoară Horia 
Silvia Katz Ianasi 
Valentina Balaban 
Ovidiu Cornilă 
Mioara Baciu 
Carina Ienășel 
Bristena Mantu 
 
 

Coperta I – Neculai Milescu Spătarul -  autor 

de literatură de călătorie și istorie, cărturar, 

traducător - Sursa  foto: internet 

Coperta IV – realizată de Gheorghe Stroia  

 

Contact:  

http://scriitoriromaniaustria.ro/  

Email: contact.asra2018@gmail.com 

Facebook: 

asociatia.scriitorilor.romani.din.austria/ 

Telefon: 0040770430525 

 
În numele libertăţii absolute de exprimare, autorii 

răspund în mod direct de conţinutul materialelor 

publicate sub semnătura proprie. 

 

Condeierul diasporei 

REVISTA  
Asociației Scriitorilor Români  

din Austria 
Anul V, Nr.21 

 
Director fondator: Daniela Gumann 

Lector: Dan Toma Dulciu 

Senior editor:  Gheorghe Stroia 

 

Redactori: 

Prof. Florica Ranta Cândea 

Prof. Univ.Dr. Anton ILICA 

conf.univ.dr.Cătălin Negoiță 

scriitor Adi G.Secară 

col(r)dr.ing.Constantin AVĂDANEI  

Tehnoredactor: 

ing. Constantin Gumann 

Colaboratori externi:  

Lidia Popa – poetă (Italia)  

Antonela Stoica – poetă (Germania) 

Liliana Popa – poetă (România) 

Bristena Georgiana Mantu – poetă (Anglia)

 

http://scriitoriromaniaustria.ro/
file:///C:/Users/guman/OneDrive/Desktop/Condeier%2017/contact.asra2018@gmail.com


 
 

 3 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 22  anul V  Iunie  2023 

 

Gânduri printre rânduri

 
Pentru că acest număr al revistei Condeierul diasporei apare la data de 

01 iunie, Ziua Copiilor, trebuie să încep cuvântul meu cu cele mai cunoscute 
declarații pe care le adresăm copiilor noștri: “Ești viața mea!”, “Ești totul 
pentru mine!”, “Ești fericirea mea!”, “Ești sensul vieții mele!” .  

Desigur, copiii ne reorganizează principiile, modul de viață, activitățile, 
sentimentele, cam tot ceea ce am fost până în momentul în care au apărut ei 
pe lume. Iubirea noastră pentru ei depășește orice limită cunoscută de noi 
înainte ca ei să se nască, dar sunt ei sensul vieții noastre? Trăim doar pentru 
ei? Cred că merită să ne gândim puțin la acest aspect. Sensul vieții nu-l poți 
găsi decât atunci când ai adus un anumit grad de simplificare în cotidian, în 

gânduri, în activitățile zilnice. Nu este un lucru ușor să aduci simplitatea în viața ta deoarece, oamenii 
se agață de numeroase ispite, obiecte, gânduri și trăiri în care se complac sau de care cred, în mod 
eronat, că ar avea nevoie.  

În timp ce societatea contemporană este tot mai preocupată de nivelul de trai, de situația 
politică și cea economică iar internetul a devenit o sursă de manipulare individuală şi colectivă, în tot 
acest timp, există oameni preocupați și implicați în cultură și artă. Activitatea culturală a fost mereu 
o năzuință și o prioritate absolută a individului, aceasta reprezentând acțiunea conștientă în 
obținerea unui scop definit care dezvoltă și raportează treptat omul și societatea acestuia către nivele 
tot mai superioare, către nivele civilizate. Cultura este modul de exprimare a unei societăți vibrante, 
este calea prin care ne spunem poveștile, sărbătorim, ne amintim de trecut, ne deconectam sau ne 
imaginam viitorul. La Galați, viața culturală este destul de intensă și oricât de disponibil ai fi, tot nu 
poți cuprinde întreaga agendă. Am să vă prezint doar o parte din activitățile culturale din luna mai și 
veți fi impresionați de efervescența acestora: 

În perioada 5-7 mai 2023, s-a desfășurat la Brăila, ediția a XI-a a Festivalului Internațional 
de Creație și Interpretare "Ana Blandiana", având ca tematică "Poetica spațiului". Au fost prezenți 
scriitorii Ana Blandiana, Nicolae Băciuț, Andreea Răsuceanu, Nicolae Grigore Mărășanu, filosoful 
Constantin Dică și mulți alții. În cele trei zile de festival au avut loc lansări de carte, simpozioane, 
momente poetice, recitări, conferințe alternate cu momente de dans, chitară, pian și teatru.  
Bibliotecarii din liceele gălățene și-au dat întâlnire vineri, 5 mai 2023, la Mănăstirea „Adormirea 
Maicii Domnului” de la Adam, județul Galați, unde au participat la Cercul metodic „Rescriem povești 
identitare, la Dunărea de Jos”. Propunerea tematicii aparține profesoarei Elvira Alexandrescu, 
bibliotecar la Colegiul Național „Costache Negri” din Galați, partener al Filialei UZPR „Radu Macovei” 
- Galați, în proiectul „Rescriem povești identitare, la Dunărea de Jos” 
Sâmbătă, 6 mai 2023, la orele 12.00, în Amfiteatrul Liceului de Arte "Dimitrie Cuclin", scriitorul și 
publicistul Sterian Vicol și-a invitat prietenii și iubitorii scrierilor sale la un spectacol deosebit, cu 
invitați speciali, cu ocazia împlinirii a 80 de ani. Invitați de onoare au fost, pianista Andreea Bratu, 
actorul Lică Dănilă, criticul literar A.G. Secară și alte personalități ale culturii locale și naționale.  
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La Librăria "Humanitas",  la Colegiul Național „Vasile Alecsandri" și Biblioteca "V. A. Urechia" au loc 
numeroase lansări de carte moderate de  Doru Căstăian, Adi Secară şi Maria Lavinia Tudose. 
Muzeul de Istorie şi Lapidarium - Expozițiile: "Mareșalul Constantin Prezan, la 105 ani de la Marea 
Unire (1918-2023)”, "Simboluri feminine pe timbrele românești", "100 de ani de la decorarea orașului 
Galați de către Republica Franceză (1922-2022)", "Repere arheologice la Dunărea de Jos", "Civilizația 
tradițională din sudul Moldovei", "Ambient românesc - ambient european, a doua jumătate a sec. al 
XIX-lea - începutul sec. al XX-lea". 
Muzeul de Artă Vizuală - Expoziția de fotografie "ECOART 2023 - Admirație şi Renaștere", semnată 
de Cornel Gingăraşu şi Tudor Neacşu. 
Sala "Nicolae Mantu" a Galeriilor de Artă - Expoziția "Partea greșită a raiului", de Bogdan Maximovici 
şi Tudor Şerban. 
Casa Artelor - Expoziția "Atelier", cu lucrări semnate de studenții Facultății de Arte din Galați. 
TEATRUL DRAMATIC „FANI TARDINI”, TEATRUL NAȚIONAL DE OPERĂ ȘI OPERETĂ „NAE LEONARD”,  
TEATRUL DIN BUZUNAR GALAȚI, au spectacole diverse cuprinzând o gamă largă de genuri (opere, 
recitaluri, spectacole de balet, concerte, piese de teatru). 
Orașul Galați s-a afirmat în plan cultural ca un oraș care apreciază și susține permanent atât artele 
cât și membrii de valoare ai comunității. Teatrul este de calitate, muzica de 
asemenea, bibliotecile sunt frecventate și artiști talentați sunt din plin. 
Participarea la evenimentele culturale aduce oamenilor multe beneficii, o parte din acestea fiind la 
nivel personal. Manifestările culturale sunt o sursa de încântare si relaxare si oferă experiențe 
emoționante si intelectuale vibrante, plăcute sau neliniștitoare, încurajând contemplarea si 
celebrarea frumosului. Toate emoțiile si gândurile generate de manifestările culturale influențează in 
mod benefic dezvoltarea personala si starea de spirit.  Copiii și tinerii care participă la evenimentele 
culturale își dezvoltă abilitățile de gândire, stima de sine si, totodată, se pregătesc pentru a face față 
provocărilor vieții – toate acestea dublând rezultatele educației.  
 Multe instituții realizează legături puternice intre cultura si educație, oferind burse 
copiilor si tinerilor talentați, ceea ce contribuie la dezvoltarea unor abilitați valoroase pentru forța de 
muncă și, totodată, pentru societate. Cred că avem nevoie de cultură pentru a fi confruntați cu cine 
suntem, pentru a ne înțelege pe noi înșine și lumea din jur mai bine, dar și pentru a ne crea repere. 
Se spune că în timp de război muzele tac. Nu mi se pare că vremurile pe care le trăim sunt mai tulburi 
decât altele, dimpotrivă. Cel puțin prin părțile noastre. Cultura îți oferă un refugiu în fața asaltului și 
a invaziei de prost gust.  
Este un fel de protecție, din păcate nu ermetică. Resimțim din plin lipsa unor sisteme de referință, iar 
cultura te ajută să ai aceste sisteme, te ajută să te raportezi corect și echilibrat față de anumite 
probleme sensibile.  
 Kant spunea că „un popor fără cultură este un popor ușor de manipulat”. Zilele astea, 
când manipularea este un „tool”, folosit cu mult talent prin toate mijloacele de comunicare în masă 
(începând de la rețele sociale și continuând cu presa, care de cele mai multe ori este aservită politic 
sau funcționează în funcție de interesele mogulilor etc.), cultura este singura armă pe care o mai 
avem în lupta cu manipularea. Și vedem cu toții unde a dus lipsa culturii... 

 
 

Daniela Gumann – Galați, România
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Iulian Filip -  Sonete 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sonet șarcot 
 
Ca pașnic tun de apă mânuiește  
să nimerească doamna tot bărbatul 
ajuns cu rândul unde e scăldatul 
sub presiunea care-l amețește. 
 
Schimb de poziții, unghiuri, înclinare,  
s-ajungă getul orice mușchiuleț... 
E cel mai mare rândul de băieți  
la tunul pașnic care bate tare. 
 
Cu ochii ageri ținta studiază  
și, fermă, o postează la perete, 
apoi în ce atac se declanșează 
 
cea mai neostenită dintre fete, 
că rând pe rând pe toți îi dezarmează 
și îi petrece fără de regrete. 
 
Sonetul zburătorului așteptat pe pământ 
 
Aeroportu-i gol și nu te văd... 
Câți mă așteaptă să revin din cer? 
Nu-mi fac iluzii, nu aștept, nu sper,  
doar mă întreb... Dar... tare-ași vrea să cred  
 
că n-am dreptate și e plin de lume 
aeroportul, plin de așteptare 
și între toți tu mă aștepți mai tare 
și mă șoptești în cer, mă chemi pe nume. 
 

Se-aude pe tot cerul așteptare  
și pe pământ văd semne  să revin, 
și nu-i în cer o altă zburătoare 
 
să se încline precum eu mă-nchin 
spre șirul de lumini fremătătoare 
pe unde-s ochii tăi – de ei mă țin. 
 
Sonetul bobocului de trandafir 
 
Întârziat, nesăbuit naivul  
vecin al bradului și-al iederii din brad... 
Superb, aprins, uluitor captivul  
boboc de trandafir când fulgii cad! 
 
Miez de noembre, iarna cu solie  
timidă oarecum, dar... să-nflorești? 
O fi râvnit, nerăbdător, să fie  
lângă un brad, când tu sărbătorești – 
 
să-ți facă zile, clipe de uimire,  
cât de în treacăt, dar să-l vezi, să-l vezi 
cu focul cuibărit într-o pornire 
 
de încântare că exiști și-l crezi 
răzbit aievea ca o fâlfâire 
din multele pe care le visezi... 
 
Sonetul rânduielii la murit 
 
Nu vă-mbulziți, muriți cum se cuvine,  
respectuos mențineți rânduiala. 
Odată moare omul – socoteala  
să o-nțelegeți: cine-i după cine? 
 
Că nu-i frumos, obraznic când se bagă  
să moară îainte la părinți 
copiii... Ia să fiți cuminți,  
viața s-o trăiți cât mai întreagă 
 
și dragă să vă fie s-o-mpliniți, 
cum ați văzut că fac cei dinainte, 
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ca uneori să fie fericiți... 
 
...De-atîtea ori nu ne ajung cuvinte  
pe malul gropii noilor muriți 
la lecția cu vechi învățăminte... 
 
Sonetul însetaților 
 
Pornesc  întrebător către izvor... 
De sus mă-ntreabă careva: ești bine? 
Cobor, săpând cu grijă trepte line –  
s-aud prin luturi cursul apelor. 
 
Se întretaie coborârea mea  
cu despletitul apei căutate... 
Răscruce-a fi de drumuri însetate  
pe locul unde apa va urca. 
 
Ochi de fântână, cumpăna de pază –  
s-o vază de departe însetatul 
și-ntrebătorul de izvor s-o vază, 
 
pe-aici să-și domolească întrebatul 
și în oglinda apei să se-ncrează 
că-a fost odată... Ce minune-i datul!  
 
Sonetul firului de fum 
 
Timid, un fir de fum se toarce  
în contra fulgilor ce vin... 
Li se-ntretaie drumul lin,  
din care n-au cum se întoarce – 
 
e despletire-n sus, în jos, 
imaculată ori căruntă... 
Parcă ar fi un fel de nuntă  
cu mirii așteptați frumos: 
 
cu flori de-argint pe la ferești, 
cu-alai de sănii și copii, 
cu muzici surde – le ghicești... 
 
Iar mirele-i din cer – îl știi... 
Mireasa-i de pe la Fălești?… 

Nuntașii toți – cu poezii...  
Sonet cochet 
 
Set de culori uitate pe pian,  
un miez de toamnă, curcubeie plate 
peste păduri și-n poezie date – 
sonet cochet pe val danubian. 
 
O curgere, sub valuri tăinuită,  
ademenește-n larguri despletirea 
simfonică a ce o fi uimirea 
de val, de mal, de frunza limpezită. 
 
Chiar freamătul de frunze bate mat,  
catifelat pianul îi răspunde... 
Dar ce răspuns? Și cine a-ntrebat? 
 
Culorile se despletesc pe unde  
în portative vălurând ciudat 
sublime muzici, armonii rotunde. 
 
Sonetul albului ceresc 
  Pediatrului Sergiu Petroșișin 
 
Ce iarnă-n astă toamnă  
pe lângă Călăraș... 
M-am nimerit părtaș  
în muzici albe, doamnă. 
 
În codru, printre brazi,  
sub cetini îngrelate 
citesc imaculate 
solii – din veci spre azi. 
 
Nescrisă, se așterne  
imensă provocare –  
să văd, s-aud cum cerne 
 
din moara zburătoare 
pe brazdele materne 
imensa vălurare... 

 
Iulian Filip – Chișinău,Republica Moldova  
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Liliana Popa 

 Letiția Vladislav: ”Duc țara în mine, ca pe o a doua inimă” 
 

Letiția Vladislav a fost redactor la Radio România 
Cultural, a plecat din țară în anii 80 parcurgînd un traseu sinuos: 
Olanda, Germania, Spania cu opriri în locuri de ea știute și 
regăsite mai apoi.... 

Titlurile povestirilor sînt incitante dar în spatele lor nu 
veți găsi ceea ce credeți . Dă dovadă de inteligență artistică, de 
o bună cunoscătoare a scrisului în proză, nu are cuvinte în plus, 
cititorul nu fuge, nu se plictisește... 

„Niciodată nu e prea târziu, am putea spune în cazul 
autorilor români plecați în exil și care revin după mulți ani de 
absență în actualitatea literară. O revenire spectaculoasă este 

cea a Letiției Vladislav, colaboratoare permanentă a publicațiilor «Leviathan». După aproape 
patru decenii de absență.....prozatoarea mai mult decât promițătoare în anii ’80 (romanul 
Vrăbiile pământului, 1978 şi Viaţă la prima vedere, proză scurtă, 1980) a publicat romanul Puzzle. 
Chemarea cocorilor (2019), urmat de Lockdown (2021....despre care am scris și eu o cronică- ) și 
Masada (proză scurtă, 2021).  

Din august 2018, Letiția Vladislav a susținut o rubrică săptămânală de proză pe portalul 
Leviathan.ro, «Dragoste, străinătate și vis». Titlul propus de autoarea stabilită acum în sudul 
Spaniei m-a atras de la bun început: ieșea din obișnuința și oarecum previzibilitatea titlurilor de 
rubrici din presă, chiar a celor mai… enigmatice, inclusiv din presa literară. Nu ne-am înșelat, nici 
eu, nici Pușa Roth. Apoi, cele trei idei tematice (dragoste, străinătate – v. exil, dezrădăcinare – 
vis) deschideau de îndată poarta unei experiențe personale transfigurate, la limita dintre o 
realitate rememorată și proiecția ei imaginară. Citite săptămânal sau reunite în volumul Masada 
și acum în Herr Wang și genitivul, este evident că prozele Letiției Vladislav au un substrat 
memorialistic înveșmântat însă cu bune rezultate în haina ficțiunii. Revin locuri cunoscute și 
frecventate de autoare, crâmpeie de amintiri, întâmplări probabil trăite, naratorul poate fi unul 
dintre personajele feminine sau doar «martorul» lor de altădată. Ceea ce nu conduce însă la o 
privire cu pronunțat accent subiectiv asupra acestei lumi ori la un decupaj în tonuri feministe. 
Dimpotrivă, narațiunea Letiției Vladislav, sobră, uneori chiar distantă, este una de tip realist, 
obiectivă dacă se poate spune, în care naratorul intervine mai degrabă funcțional, fără descrieri 
lungi sau divagații stilistice, atât cât trebuie pentru derularea povestirii. Nu există, apoi, niciun 
exces analitic, interes exagerat pentru caracterologie, impropriu tipului de narațiune practicat de 
autoare și mai ales stilului său.  

Spre deosebire de Masada, în care erau reunite mai ales proze înveșmântate în haina 
ficțiunii, aici autoarea le-a selectat pe cele în care rememorează momentele dinaintea plecării 
definitive în Germania, în anii «foametei» ceaușiste, și primii ani de exil, cu purgatoriul 
«lagărelor» pentru exilați și greutățile adaptării într-o țară străină. […]” – Costin Tuchilă, Pe pânza 
fragilă a vieții de emigrant, prefață. 

Volumul de proză scurtă Herr Wang și genitivul de Letiția Vladislav, cu o prefață de Costin 
Tuchilă. Coperta: Costin Tuchilă. Lector: Pușa Roth. Format A5, 208 p. ISBN 978-606-95528-6-5. 
Preț: 25 lei, 11 euro, 12 dolari USA. 

Volumul a fost prezentat de: Ioan Adam, critic și istoric literar, Costin Tuchilă, critic literar, 
Pușa Roth, scriitoare, director al Editurii Leviathan și Emil Lungeanu. 
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De când începuseră cursurile la Institut n-am obosit să invit, la sfârșit de săptămână, colegi 
străini la noi acasă, în orășelul dintre păduri. Asta făcusem în România, asta făceam și aici. Era 
bucuria de a cunoaște alți oameni, să-i auzi vorbind despre locuri total străine ție, să le poți 
descrie, la rândul tău, locurile natale, să-i cunoști și să-i lași să te cunoască. Fără să aștepți nimic 
de la ei. Cei doi americani nu văzuseră, încă, iarna la ea acasă. Erau ca doi copii, abia intraseră la 
facultate în San Francisco, unul studia muzica, altul teologia și veniseră aici numai pentru un 
semestru. Îmi povesteau că aveau o prietenă la facultate, născută în Dallas, însă cu părinți români, 
țigani bucureșteni și că fata era mândră să spună ”I am romanian gypsy”, așa de mândră că toată 
lumea o striga Miss Gypsy în loc de Florina Cernușcă. Ea nu fusese niciodată în România, pentru 
că avea trei frați și bani puțini. Tatăl ei cânta la un instrument într-o orchestră, mama făcea curat 
pe la alții, frații ei erau buni la școală și visau să aibă o altă viață pe pământul străin. Ea lucra la 
aeroport, câteva ore, studia muzica împreună cu Greg, era iubită și respectată în toată facultatea. 
Le-am spus că această familie a avut mare noroc, în București, țiganii nu o duceau din cale afară 
de bine și dacă nu erai destul de șmecher, nu reușeai decât să faci mici găinării care nu te 
îmbogățeau. Ei fuseseră destul de multe ori invitați la masă în casa țiganilor și se bucurau la 
nebunie să descopere că și la masa mea erau sarmale și ciorbă de burtă. 

– Ești și tu țigancă?, m-a întrebat Eric, teologul, faci tot ce făceau ceilalți din America. 
– Da de unde… am avut prieteni țigani, am crescut cu și printre ei. Mâncarea este 

românească… 
Le umflasem capul cu povești despre 

Dracula, vampiri, strigoi, usturoiul agățat la 
intrarea în ogradă, despre daci și romani și 
despre ce au lăsat, mai ales romanii, în urma 
lor. Pentru ei Transilvania era, fără îndoială, 
magia unui Dracula și visul fiecărui american. 
Nu Berlin dus-întors, nu, Transilvania dus-
întors, chiar dacă nu știau că, înainte să 
ajungă la Sighișoara, trebuiau să aterizeze în 
București. După ei venea Sue Chong, 
chinezoaica din Boston. Maică-sa avea o 
librărie. Venise în Germania tot pentru un 
semestru. Studia arte plastice, desena 
formidabil și era îndrăgostită de cultura 
germană. Era o fată timidă, însă mereu 
veselă. Copiii erau leșinați după ea. Seara, 
după ce mâncam, ne așezam în fața 
televizorului și ea ne povestea de sutele de 
cărți din librăria mamei, de Universitatea din 
Boston, de greutățile zilnice și lipsa banilor. 
De tată nu povestea nimic. Cred că trăia 
singură cu mama ei. Noi o încurajam cum 
puteam, nici la noi nu se trăia în lux, ba îi 
făcusem un pulovăr roșu cu un om de 
zăpadă, pentru că după sărbători era ziua ei de naștere și nu avea pe nimeni să se bucure cu ea. 
Chinezii o vedeau ca pe o americancă, iar ea nu își găsea locul printre lumea asta pestriță. Chiar 
că eram tare amestecați. Numai chinezii rămâneau între ei. Veniseră cu toată grupa la 
Weihnachtsmarkt, Târgul de Crăciun, se bucurau cu noi de inimioarele de turtă dulce (le 
cumpărau la nebunie, ca să le trimită acasă și pe toate trebuia să scrie ”Ich liebe 
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Dich” sau ”Schatzilein”, pentru că era foarte nemțesc și aveau mare trecere în Pekin), beau vin 
roșu, fiert cu toate mirodeniile lumii, că numai mirosul lui îți intra în creier și te făcea să te simți 
într-o lume magică, chiar dacă îți înghețau mâinile și picioarele, pentru că afară ningea și era 
foarte frig. Dar cu tot vinul și magia târgului, ei rămâneau în mica lor grupă. Învățaseră foarte 
repede germana, nu făceau greșeli gramaticale, ca noi ceilalți, Wolf ne spusese că întotdeauna 
cei veniți din China erau pe primul loc la memorarea cuvintelor cu articolul potrivit, ori la micile 
conversații în grup. Herr Wong era mai în vârstă decât noi, la cei patruzeci și doi de ani ai lui, avea 
un titlu de doctor în fizică și scrisese câteva cărți de pedagogie. Păcatul și slăbiciunea lui era Susan 
Donahue, fata unei localnice căsătorită cu un soldat american și emigrată de peste treizeci de ani 
în America. Susan stătea în bancă cu Brenda, o blondă frumoasă, artistă, zicea ea, ba chiar ne 
adusese un film făcut la Hollywood, unde, e drept, juca un rol de două minute, dar ce importă, 
zicea Brenda, numele ei era scris acolo, pe ecran, cu litere mari, era tânără, avea timp, succesul 
va veni, cu siguranță, zicea, iar noi, fetele, o ascultam leșinate, pentru că știa să se facă plăcută, 
era plăcută și frumoasă, nimeni nu murea de invidie, pentru că Brenda era modestă și tare la 
locul ei. Le avea în toate culorile și le purta cu un evident patriotism și dragoste, un pic studiate, 
pentru că știa că băieții din grupă abia așteptau să vadă cum i se rup nasturii și sânii ei plini ei vor 
cădea peste caietele de gramatică. Herr Wang era numai ochi. Wolf vorbea, Wang, cu ochii la 
Susan, înghițea în sec și se încurca, din ce în ce mai des, la genitiv. Frazele nu mai sunau ca 
altădată. Wang făcea greșeli, posedat de fortăreața americană. Cei mai mulți dintre noi locuiam 
la căminul studențesc, Susan locuia în casa bunicii, nu departe de Institut. Într-o dimineață, exact 
după orgia cu vinul fiert la Târgul de Crăciun, Susan îl opri pe Herr Wang la intrarea în Institut. 
Gesticula, era roșie ca un rac și părea furioasă. Noi toți la ferestre. 

–  De ce, țipa Susan, ținându-l pe Wang de gulerul paltonului, de ce m-ai urmărit azi 
noapte? 

–  Eu? 
–  Te-am văzut. Ascuns la poarta vecinilor… De ce ? 
Herr Wang se înroșise și el. Cu siguranță știa multe în germană, despre atomi și energie, 

dar violența Susanei îl paralizase. 
–  Eu, încercă Wang să răspundă, eu… 
–  Ce?! 
– Pieptul tău mă scoate din minți, reuși Herr Wang să pună lucrurile la punct, te vreau! 
Mai mult nu-i venea pe nemțește. 
– Chinez pervers! 
– Nu, nu, Susan, nu… 
– Du-te la dracu, ai auzit, la dracu! 
Îl lăsă acolo, amețit de dezamăgire, rușine și furie și intră în clasă. 
– Pervers, țipă Susan, de parcă noi am fi vrut să-i mângâiem sfârcurile, perversă lume! 
– Fato, o potoli Giorgios, nu-i chiar așa de rău cum crezi… ai un piept frumos și Wang îl 

divinizează… ce-i așa de pervers? 
Nu răspunse. Cele șase ore, plus pauzele, trebuie să fi fost un calvar pentru cei doi. După 

câteva zile, Sue ne povestea că Herr Wang a vizitat un bordel la ieșirea din oraș. Omul se liniștise. 
Wolf putea continua cu genitivul. Susan și Brenda se mutaseră în spatele chinezilor, aventura vin 
fiert trecuse și noi, nebuni cum eram, încercam să găsim un iubit pentru Meral, turcoaica blondă, 
cu ochii verzi, care începuse să vină aproape săptămânal la noi acasă. Iar eu bănuiam că este un 
pic fixată pe bărbatul meu. Nu ziceam nimic, dar eram cu ochii pe ea. Începuse luna februarie. 

Murcia, Spania 
LILIANA  POPA – București, Radio România 
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Dorian Stoilescu - Versuri 
 

Locuiește în zona metropolitană Sydney și este lector în 

educație la Western Sydney University. A obținut doctoratul în 

educație la Ontario Institute for Studies in Education a 

Universității din Toronto (OISE / UoT). Născut în Galați, scrie 

poezie, proză, eseuri și traduceri în română-engleză. A activat 

la cenaclurile Anton Holban și Noduri și Semne în România și la 

New Writers Group Inc și Western Sydney Writers în Australia. 

În poezie, a publicat peste 300 de poezii în română și engleză. 

A debutat în 2019 cu volumul de poezii „sub roțile tirului”. În 

2022 a apărut volumul „stetoscopul” și în 2023 volumul „ 

Semințe, drone, amintiri”. Printre revistele la care a publicat din 

1999 se numără: Convorbiri Literare, Vatra, Poesis International, Poezia, Viața Românească, 

Familia, Itaca, Kryton, Sintagme Literare, Porțile Nordului, Conta, Argo, Destine Literare, 

Monitorul de Poezie, Metafora, Contraste Literare, eCreator, Axis Libri, Extemporal Liric, 

Citatepedia, Școala Gălățeană și Parnas 21 (în română) și Live Encounters Magazine (Poetry 

&amp; Writing), WestZine Antolohy, Writers Group Inc. Anthology și Between Dusk and Dawn 

Romanian/ Australian Literature Anthology în engleză. 

 

azi noapte 

 

azi noapte am condus un tanc, de parcă  

n-aș fi învățat să conduc,  

de parcă  

n-aș fi avut direcție, de parcă  

nu știam unde eram,  

de parcă  

nimic nu era al meu – de parcă  

mi se rânduise să ucid.  

am ochit tot. am intrat din plin.  

în tot. am nivelat tot. am distrus  

tot ce iubeam. întâi  

am demolat propria casă – pe care  

o divinizasem.  

apoi am spulberat  

clădirile orașului natal. am lăsat în urmă  

doar munți de moloz...  

m-am trezit apoi într-o margine de drum. australiană.  

priveam convoaie nesfârșite de tiruri. soarele  

răsărea peste turme de speranțe, spaime, încercări.  
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moțăisem în trafic într-o mașină strâmtă. o nouă zi.  

încerc să reintru în trafic, s-ajung repede la serviciu.  

aproape de mine,  

un grup de canguri mă fixează uimiți din priviri.  

 

declarație vamală 

 

nu mai am prieteni  

nu mai am școală  

nu mai am nici frați & surori  

nu mai am nici părinți  

nu mai am casă   

nu mai am țară  

băiat de nouă ani refugiat din Ucraina  

 

tânăr cumsecade (montaj)  

 

acum 30 de ani  

acel tânăr era cel mai blând din cartier.  

se purta întotdeauna bine cu toți.  

făcea cumpărături pentru cei vârstnici,  

vorbea frumos cu fiecare. apoi  

a sosit războiul sârbo-bosniac. acel binevoitor  

a început a deprinde un nou tabiet, un obicei  

ceva mai deosebit. la micul dejun  

aducea câte trei la cafea. aducea trei prizonieri.  

trei bărbați. le împrăștia creierii.  

câte-un glonț  

pentru fiecare.  

câte trei pe zi. la cafea.  

acum sunt prea mulți soldați ruși cumsecade.  

 

 

pedepsirea naziștilor (montaj)  

 

9 martie, 2022. soțul, soția și fiul de 4 ani trăiau liniștiți în satul Șevșenkove lângă Kiev. 

dimineața un grup de militari ruși le-au ucis câinele. s-au întors după lăsarea întune- ricului 

făcând zgomot iar când bărbatul a ieșit să vadă ce se întâmplă a fost împușcat mortal... sunetul 

pașilor în casă... comandantul intră cu un soldat. „unde este soțul meu?” a întrebat femeia 

îngrozită.  

soldatul a scos o armă, i-a pus-o la cap și a zis: „l-am ucis pentru că era nazist”. i-a întrebat de 

dovezi. ei i-au poruncit fiului ei să se ascundă într-o cameră. apoi i-au spus: „ai face bine să taci 

sau îl voi aduce pe fiul tău să-i arăt creierii tăi împrăștiați prin toată casa”. i-au ținut mereu o 

armă la cap, au bătut-o și-au violat-o. se tot întrebau unul pe altul „s-o ucidem sau s-o mai 

ținem în viață?”  
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lașitate 

 

acum rugămintea rămâne o prejudecată, amăgire.  

cel vanitos păcălește pe ceilalți & pe sine. se justifică,  

că e blând, bun, înțelept. că ar face lucrurile altfel.  

respirația iese, plimbare în curtea spitalului.  

căutăm disperați poarta de ieșire. plecăm.  

facem puțini pași, ne împotmolim. intrăm  

repede înapoi.  

gândim c-ar trebui să fie o fericire undeva.  

ne amintim naufragiile de ieri,  

acum, când sacii morgilor ucrainene  

ne remodelează trupurile trecutului.  

așteptăm acea zi în care devenim brusc zei.  

*  

dar acum nepăsarea doar duce convoiul gândurilor  

astăzi tot ce vrem este fără nicio călătorie.  

apoi ardem în strânsă legătură cu acel neclintit punct  

din morți dictate de protocoale ale conformismului.  

 

Dorian Stoilescu – Sydney, Australia 
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Elena Mitru 

Prietenia mea cu timpul 
Trece timpul, trece, nimic nu-l oprește în loc. Să stea și el puțin 

să mai cugete la altceva. Treaba lui este să umble, să alerge de 

colo- colo neîncetat. Încercam din când în când să vorbesc cu el 

ca între doi prieteni vechi. Eh, prieteni, zic și eu așa că mi-ar 

plăcea să fim, dar nuuu, nu suntem. Nu suntem și gata! De atâta 

amar de vreme de când ne cunoaștem n-am reușit să ne 

împrietenim. El mi-a rămas întotdeauna un adversar. Așa este el, 

aleargă într-una, nu vede, nu aude. Eu, după el, poate, poate-l 

prind măcar un pic. Da, de unde! Nu se lasă! Are o energie 

nemăsurată ca și distanțele pe care le parcurge peste întreaga 

lume. Vreau să fac totul "în timp". Care timp? Acela pe care    mi-

l măsor singură de aici până aici. Și încep să mă concentrez, mă 

străduiesc, pentru că vreau să reușesc. Dumnealui, timpul, trece repede măsurat sau nemăsurat. 

Desigur, de multe ori reușesc, dar vai, cât de greu! Asta este, mă aflu mereu în lipsă de timp. 

 Nici nu știu cum aș putea să fiu "în timp". Nu am auzit prea mulți oameni reclamând lipsă de 

timp. Probabil că ei nici nu se gândesc la asta. Pentru ei timpul curge altfel, mai lin, mai frumos. 

Poate pentru unii timpul este prea lung, prea zgomotos. Alții spun că se plictisesc fiindcă nu au 

nimic de făcut. Cum o fi asta să nu ai nimic de făcut? Cu așa ceva nu m-am întâlnit niciodată. 

Întotdeauna am avut timpul ocupat cu ceva. Dacă acel ceva s-a rezolvat, altceva a stat la rând să 

fie făcut și tot așa vin unul după altul până le mai las câte un pic să se mai potolească și ele, ceva-

urile astea, ca eu să mai respir puțin. Nu le chem eu. Vin ele singure peste mine și nu le pot lăsa 

nerezolvate că mă împinge timpul de la spate. Mă întreb câteodată, cum ar fi dacă nu ar exista 

noțiunea "timp"? N-ar fi măsurători în zile și nopți, sau ar fi numai zile ori numai nopți? 

 Atunci ce ar face Soarele cu răsăritul lui când vine să ne dea lumina zilei? Zic și eu nezise! Și încă 

iar mă întreb că uite, multă lume a "plecat" fără să-și încheie treburile pe aici pe lângă noi cei 

rămași. Le-au lăsat neterminate, alții nu le-au cunoscut și au avut și ei treburile lor, sau poate așa 

au fost ele încheiate pentru cei ce spun că nu le-au rezolvat? Ce s-o întâmpla oare cu ele după 

noi? Probabil vor fi date la o parte. Uite cum apar o mulțime de idei și gânduri înfășurate în timp. 

Timpul aduce, timpul ia, timpul trece, timpul vine! 

  Poate într-o zi, cândva, voi reuși și eu să mă împac cu timpul, să-l înțeleg eu pe el și el pe mine 

până n-oi pleca.   POATE! 

Capitolul "Prietenia mea cu timpul" 

Vol. ULTIMUL PRAG-Editura Rawex Coms  

Elena Mitru – New York, SUA 
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Daniel Ernestina  - Versuri 
 

 

TARABA CU VORBE 
 
Iubito, 
nu sunt prea subtil 
ș nici nu vreau să te-aburesc, 
dar te ador 
și te iubesc 
se vând la mall 
în pungi de-un kil . 
Ba poți găsi 
la preț redus 
și vorbe 
care nu s-au spus. 
Fără eforturi 
poți s-aduni 
cuvinte care-ascund minciuni, 
iar în ureche 
poți să-mi picuri 
cuvinte care spun nimicuri. 
Dar se găsesc 
destul de greu 
cuvinte 
pentru ce simt eu. 
 
CONJUGÂND „A IUBI” 
 
În viață 
mi-a plăcut 
să zbor 
cu „A IUBI” 
la viitor, 
necontrolat 

și neatent 
să ard 
cu verbul 
la prezent; 
dar, 
de un lucru 
m-am temut: 
eu știu cât  doare 
la trecut. 
 
DORINȚA 
 
Ca să ajung cu mine-n față 
Trag amintirile la greu 
Sunt obosit de-atâta viață 
Și sunt sătul de-atâta EU 
 
Pentru că soarta mă răsfață 
Am prins și aur și noroi 
Sun obosit de-atâta viață 
Și sunt scârbit de-atâta VOI 
 
Învins de ură și de greață 
Între minciună și păcat 
Sunt obosit de-atâta viață 
Și-aș vrea să mor IUBIND CURAT. 
 
 
NAUFRAGIU 
 
Eu am plecat 
pe dâra de lumină 
pe care-o lasă luna 
în drumul ei spre mare. 
Eu am chemat-o 
și pe ea să vină, 
dar ea a râs 
pierzându-se în zare. 
 
Iar zarea brusc, 
devine-ntunecată 
și nori veniți din zare 
răpesc lumina lunii 
și fără lună 
cărarea mea dispare 
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iar eu m-afund în mare 
murind cum mor nebunii. 
 

CRONICA UNEI TRAGEDII COTIDIENE 
 
S-a sinucis 
un neuron! 
și m-a lăsat mai prost 
cu-un gând 
și toate visele plângând, 
căci eu am vise 
anormale 
și multe  
și sentimentale. 
 

POEZIE ANGAJATĂ 
 
Se-mperechează 
porumbeii 
Și tot orașul parcă tace 
Cuprins de flacăra ideii 
De fericire și de pace. 
 
Se prind  bogații și 
plebeii 
În hora dragostei ca 
frații. 
Se-mperechează porumbeii 
Să se-nmulțească găinații. 
 
FUNERALII  LA O IUBIRE 
 
Pianul meu, bolnav de tuse, 
Are-un gând sinucigaș. 
Nu-l credeam atât de laș, 
Dar, din vorbele-i nespuse 
Bănuiesc ce îl frământă: 
Dacă domnul nu mai cântă, 
Doamna nu se mai alintă, 
Tonul a-nceput să mintă 
Partiturile sunt scrise 
Pentru altă elegie, 
Armoniile distruse 
Fac un pian bolnav de tuse 
Inutil în căsnicie. 

 
POEZIE DE DRAGOSTE  I 
 
Două crâmpeie mici de cer 
ce plouă lacrimi, 
câte-odată 
vor să visez 
s-aștept, 

să sper, 
căci ea se lasă 
doar visată. 
 
Și fiindcă soarta n-a decis 
(doar mi-a zâmbit cu ironie) 
Simt că iubita mea din vis 
e doar motiv de insomnie. 
 
 
 
POVESTE DE DRAGOSTE  
 
Când toate visele de ieri 
Se dovedesc a fi doar clanțe 
La uși pe care-i scris „speranțe” 
Dar care nu dau nicăieri 
Și când iubirile focoase 
Devin dureri nealinate 
Mai speri, iubito, că se poate 

Să cred în vorbele-ți frumoase? 
Mi-e sufletul deja sălbatec 
Ca un mustang în prerie 
Și cu perfidă ironie, 
Iubito, iar mi-ai dat jăratec. 
 
 
Daniel Ernestina – București, România 
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Mihaela Cristescu 
PETRECEREA 

 

Era vineri seară şi începusem să cred că aveam nevoie de un loc 

comun, de un repaus în plină vâltoare, poate de o fantă, o 

bijuterie autentică încastrată în icoana de deasupra patului. 

Liniştea încă nu îmi acoperise privirea deschisă, încercam să 

ierarhizez evenimentele cu răbdare şi conștiinciozitate, prin 

limită şi durere. Înțelepciunea lumii, precum şi filosofia ei, se 

demonstrau încă viabile, mai aveam nevoie de o certitudine 

pentru a crede. Trebuia să plec pentru a mă întoarce. 

 

S-a întors către mine şi a răspuns amicului de conversaţie: „Ist es 

nicht schön?” Nimic de înţeles, am revăzut pentru câteva miimi de secundă tragedia percepţiei 

extrasenzoriale, a ne-auzului, bucuria înţelegerii unice şi depline, dragostea necondiţionată şi 

introvertită. Aștepta replica mea, dar am considerat suficient un zâmbet monosilabic, 

rememorarea câtorva note muzicale imperceptibile, murmurate prin mulţimea romantică, 

neutră şi relativ confuză, aflată în salon. Asculta şi a continuat: „Am nevoie de caietele lui, de 

scrisul lui. Altfel nu pot înţelege.” 

 

La pian se cânta La Fantastique, Hector Berlioz întrucâtva, câteva perechi tinere ascultau tema 

transpusă pe clape, incredibil de modern. „Şi-a pierdut din intensitate. Cine îl poate înlocui pe 

maestru?” Crezusem că numai eu rămăsesem nemişcată, în timp ce Pământul îşi continua 

traiectoria împreună cu ceilalţi Homo sapiens sapiens. „Chiar am nevoie de ele. Au rămas numai 

şase luni până la premieră.” Mă urmărea cu paharul de vin roşu în mână, fără să înţeleagă 

impulsul, încercând să mă mintă cu luciditate. Ştiam că, în fapt, are dreptate, finalul aventurii 

muzicale va demonstra actualitatea descoperirilor sale, performanţa va fi completă şi, în aceaşi 

timp, consumatoare de energie, până la transfigurare. Nu mai avea prieteni, dar trăia intens şi 

iubea muzica, aşa pecum iubea bunătatea, ca ultimă şi perfectă soluţie a lumii contemporane. L-

am invitat la etajul superior, în biblioteca „Imperiala“. În continuare încerca să mă convingă de 

puterea cuvintelor secolului al IX-lea, de necesitatea înţelegerii conversatiei, de imposibilitatea 

interpretării muzicii doar din perspectiva muzicii. Am deschis computerul care mi-a determinat 

locaţia. Aveam acum copia manuscrisului şi l-am simţit cum aştepta să îl primească. „Îl voi citi 

acasă. Dimineaţa este terminată acum. Să mergem printre invitaţi. De obicei, după-amiaza îmi 

place să-mi cunosc personajele.” 

  

Am coborât printre ceilalţi şi i-am salutat pe rând (eu mai mult), negăsindu-şi cuvintele, păstrând 

ca martor acel succes necunoscut de nimeni: „If music is the food of love, play on,/ Give me excess 

of it; that surfeiting,/ The appetite may sicken, and so die.” (Shakespeare - Duke Orsino, Twelfth 
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Night, Act 1, Scene 1, 1-3) Aş fi preferat să nu distrugă Caietele de Conversaţie, chiar şi în copie 

fiind, aş fi încercat să le răscumpăr oricât de mult m-ar fi costat afacerea, doar că acum erau ale 

lui şi îi aparţineau ca un dat al faptelor, imposibil de realcătuit în altă îmbrăţişare. „Am îndoieli în 

ceea ce priveşte conexiunea dintre gând şi exerciţiul real al clapelor.”, îmi spuse, aprinzându-şi 

tutunul în grădină. „Sunt supărat şi gândesc prea mult. Nu am înţeles încă axiologia valorilor.” „Şi 

crezi că filozofia lui va completa inaccesibilatea?” „Nu ştiu. Va trebui să caut şi voi găsi.” 

Încă lumină în mijlocul discuţiilor amicale, toamna înceta să mai distrugă copacii, frunzele argintii 

amintindu-mi de autenticitatea pădurilor, nicidecum de moartea lor. I-a plăcut unul din copacii 

cei tineri, aproape fără umbră, din apropierea lacului. „Peste câţiva ani”, începu fără posibilitate 

de contrazicere, „... peste câţiva ani, întreg peisajul va fi schimbat. Singurele monade care vor 

descopiri adevărul trecut vor fi înregistrate în structura intrinsecă a naturii. Ea îşi va reaminti 

muzica, vibraţiile nevăzute ale nucleonilor. Cine ştie care va fi mediul de stocare a informaţiei? 

Doar că tot mai mult cred în sunetele armonioase care vor transcede vibraţia, vor ajunge dincolo 

de gând şi raţiune. Mai presus de toate, libera alegere a fiinţei va defini unidirecţional şi specific 

particularitatea general umană. Visul, draga mea, visul va deveni atunci singura performanţă 

viabilă.” Era greu de răspuns, din perspectiva mea viitorul fiind numai un concept, inevitabil şi 

colorat pe baze infantile. Judecam, totuşi, o valoare profundă şi puternică în atitudinea sa, gata 

să străpungă lumea noastră, viaţa aşa cum aş fi vrut să o ajung din urmă, o pierdere a 

dimensiunilor fireşti, arta depăşindu-şi parametrii măsurabili.  

 

A mai rămas câteva minute în grădină povestindu-mi detalii ale aventurii sale concertistice: 

trenuri şi avioane, public şi aplauze, nemulţumiri... „Acum va trebui să plec. Dacă spiritul meu de 

observaţie nu mă înşeală, sunt unii prieteni care ar dori să schimbe câteva cuvinte cu tine. Cu 

siguranţă va trebui să uităm şi să revenim. Să râdem şi să glumim.” Şi-a luat rămas bun şi a promis 

că nu va uita generozitatea casei noastre. Am închis uşa în spatele lui, dincolo de Mackintosh-ul 

protector. Nu am putut încă înţelege cum de foloseşte computerul, cum de conduce maşina sau 

de ce are nevoie de telefon mobil. Singurul fapt pe care l-am desluşit este abilitatea cu care putea 

aduna trecutul şi prezentul în aceleaşi mişcari ale mâinilor. Unele părţi ale corpului ne trădează 

întotdeauna. Suntem încă vulnerabili şi liniştiţi. 

 

Mi-a înapoiat caietele la câteva săptămâni după premieră, rugând un prieten din Berlin să le 

aducă. Le aveam acum cu mine, încercând o întrebare timpului, păstrând în minte, încă vie, 

întâlnirea. Şi aşa, în Vinerea aceea Mare, am deschis, la intâmplare, unul din volume şi am citit: 

„Musik ist höhere Offenbarung als alle Weisheit und Philosophie.” – Ludwig van Beethoven 

 

Eseu publicat în volumul „Douăspezece hierofanii – între Australia și România”, Editura Sf Ierarh 

Nicolae (dețin drepturile de ‘copyright’) 

 

Mihaela CRISTESCU - Sydney, Australia 
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Constantin Gumann - Versuri 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A fi, sau a nu fi 
 
A fi, sau a nu fi, problemă 
O-avea și Shakespeare ca dilemă 
Să fii pozitiv în viață-este sagace 
Iar de ești negativ  stai ca pe ace. 
 
Dar, a avea, a devenit  o pandemie 
O boală de nevindecat în omenie. 
Ne zbatem să acumulăm la infinit 
Fără limite un cont de bancă nesfârșit. 
 
Și uite-așa ne consumăm viața, 
Pân- la momentul  când se rupe ața 
Și iei cu tine numai patru scânduri 
În întunericul din cele reci străfunduri. 
 
Qui prodest ? este întrebarea 
Quo vadis ? este constatarea 
Răscruce-n care te blochezi 
Pe cin-să crezi, să numai vezi. 
 
Pe piatra de la țințirim 
Vom scrie, cei ce te iubim, 
Nu prețuim ce ai avut, 
Noi prețuim ce ai făcut. 
 
DORU   1946 - 2021 
 
Trei grile-de referință, viața ne-a învățat, 
Omul adevărat, momentul cumpătat, și locul 
adecvat. 

Dar el fiind OM predestinat, de-a lui mamă 
Dor fu botezat. 
El a crescut c-un suflet exteriorizat, un lider 
foarte cugetat. 
La Doru trebuie-adăugat Dinu Glăvan, 
numele bine atestat. 
Tradus el poate fi gladiator sau om cu cap de 
domnitor. 
 
Și grupul jurnaliștilor puțin rebeli 
multiplicându-se ca liota de cavaleri. 
Crescu intens și bucuros, spre-al țării noastre 
c-un real folos. 
Întreaga lume a aflat de-acele filiale, UZPR 
numite fiind cu bună atestare 
De el create-n mod vârtos, conglomerat de 
jurnalism foarte voios. 
 
Chiar dacă pandemia ni la luat, din inimă el 
n-a plecat niciodat, 
Pentru că el este Dor, un nume nemuritor, 
dătător de izvor-nepieritor. 
Așa cum el spunea ades, tu ești acuma la 
cules, apleacă-te mai des, 
Alege și culege bine, imaginația e-n tine, 
scrie fără de suspine. 
în convorbirea noastră de interior, era cu 
drag, EL, acel DOR. 
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Actorul permanent 
 
Pe scena vieții, unii sunt actori 
Au masca pregătită și mult antrenată 
Una- nsorită, de-alta poți să mori 
Ei știu mai bine masca ce se poartă. 
 
Să definim actorul precum cameleon ? 
El  sfânt se miluește însă cu chip de om 
Pe Dumnezeu invocă, dar nu este conform 
De la cuvânt la faptă e un-spațiu enorm. 
 
Actorul joacă un joc de suprafață, 
Cu cât mai antrenat, ajunge-n față 
Ficțiunea și cu realitatea se pătrund 
Făr-a avea valoarea de ceva profund. 
 
Profundă-i numai viața ce-ai trăit, 
Problemele și rezolvările-o marchează 
Ele fiind treptele pe care ai străduit 
Să fii constructorul ce o înobilează. 
 
Să fii tu creatoru-acela minunat, 
Să poți decide tu bucată cu bucată, 
E legământul ce îl lași făr-de păcat, 
  Urmașilor, să-și ia a lor răsplată. 
 
Balada soldatului puitor de mine 
 
Bravo rușilor soldați, ce terenul îl minați, 
Voi lucrați  cu mult succes dacă votca-i în 
exces, 
Dacă-a fost stalinscaia, acum e putinscaia 
Tot un drac e rezultatul, vă așteaptă 
Necuratul. 

 
La ordinul unui satrap, voi omorâți cap după 
cap, 
Poate-aveți și voi o mamă, ce-o țineți la piept 
în ramă, 
Unde-i umanismul Rus, de la Dostoievski 
spus, 
Și Tolstoi se-nvârte-n raclă, cu a sa gândire 
sacră. 
 
Când sunteți NU prea cultivați, puteți fi ușor 
manipulați, 
Liderii voștri asta vor, popor de păcălit ușor. 
Treziți-vă din somnul cel ucigător al inculturii, 
Să n-acceptați condescendent, infuziunea 
urii. 
  
Respectați-vă cultura c-ați avut mulți 
gânditori, 
De la Putin vine ura, ce te trece prin fiori, 
Vă mândriți cu creștinism? Dați un semn de 
umanism. 
Ucideți în mod perfid, ce înseamnă genocid. 
 
Lumea bună vă condamnă c-o să dispăreți la 
toamnă, 
Statul Rus se va divide, în multe bucăți livide. 
Cu așa conducători; Lenin, Stalin, poți să 
mori. 
Iară Putin cel din urmă ce-adevăru-a 
confiscat, 
Ca să-nchidă prăvălia, și să plece-n Necurat. 
 

 
Constantin Gumann – Galați, România 
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Dimensiunea filozofică în poezia lui Ștefan Dima Zărnești 

Sărutul apei  către foc 
 

 

Evenimentul ''La casa de nebuni''  de la Sinaia din data de  3 

iulie 2022 a fost un prilej de întâlnire cu  o pleiadă de 

talentați  poeți  români printre care și distinsul poet  Ștefan 

Dima Zărnești  care mi-a dăruit cu această ocazie  volumul 

său de texte lirice   ''Sărutul apei  către foc''  apărută la 

editura Editgraph din Buzău, România, în 2020. 

Ștefan Dima Zărnești este membru al World Poets 

Association România și membru fondator al asociației 

ASCIOR al Uniunii Scriitorilor Europeni  din Moldova , autor 

a 5 volume personale de poezii, participând la diverse 

antologii colective unele chiar traduse în greacă, germană, 

portugheză și italiană, publicând într-o multitudine de ziare 

și reviste literare, este câștigător a numeroase medalii și 

premii la concursurile de poezie internaționale. 

Cartea primită în dar ''Sărutul apei  către foc '' are 90 de pagini în care sunt cuprinse 67 de 

poezii.In această carte poetul Ștefan Dima Zărnești ne invită într-o călătorie lirică  printr-un motto 

reprezentativ așezat la începutul cărții: ''O lumină divină/La  icoana poeziei/Cuvintele se-nchină'' 

Așa cum spune Paul Androne în prefața sa intitulată: ''Îmblânzirea lumii prin poezie sau poetul ca 

dresor de iluzii'', constatăm că într-adevăr pentru autorul Ștefan Dima Zărnești  ''poezia, 

reprezintă  forma esențială de comunicare'', versurile sale fiind puternic impregnate cu 

o  amprentă personală, unică cu colorit propriu. 

În viziunea poetului viața este un joc cu bune și cu rele, cu lumină și întuneric,cu bucurie și 

tristețe ''Caldă și rece la un loc/Precum sărutul apei către foc'' 

Pentru  autorul Ștefan Dima Zărnești definiția poetului se apropie foarte mult  de cea a  artistului 

care cioplește, dresează, zugrăvește și transformă urâtul în frumos, cuvântul în lumină și  iluzia în 

curcubeu. 

Găsim în cartea ''Sărutul apei  către foc '' un laitmotiv  omniprezent,  al luminii  care pare să-l 

preocupe foarte mult  pe poet, dar care, face din harul poetului  o unealtă a lui 

Dumnezeu  ''pentru purificarea Înălțării''. ''Pentru a putea atinge culmile creației/Poetul zboară 

cu puterea gândului/ Unde iluminarea spirituală/Îi conferă aura Îndumnezeirii'' 

Textele lirice deseori foarte scurte care au  formatul unor maxime, conțin reflecții meditative 

care  au rolul de a dezvălui sensuri adânci.Astfel durerea, tristețea, lacrima  și 

plânsul  devin''motiv de Înălțare'' 

Gândirea filosofică și viziunea înțeleaptă a poetului  se fac puternic simțite prin versul său 

echilibrat care nu fluctuează în tonuri apăsate, plânsete sau țipete ci își păstrează o constantă a 

glasului domol, controlat, prin exprimări șoptite și bocete tăcute, murmurate, prin înțelegerea 

naturii  și  a tuturor legilor nescrise ale universului. 

Poezia  sa este vindecătoare, este balsam pentru suflet, lumină și înălțare, pentru că  ea ''șterge 

lacrima de pe obrazul lumii '' 
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''Iubirea ura și păcatul '' în creația poetului sunt închise  cu un lacăt, a cărui cheie  este lacrima, 

aceasta stă ''agățată-n poarta timpului''. Motivul  lacătului și al cheii reapare în mai multe creații 

repetiția fiind o caracteristică a poetului  pe care o folosește ca aleasă supremație. 

Metafore de o sensibilitate aparte colorează cu iscusință universul liric  ce ni-l 

oferă  cartea'Sărutul apei  către foc ''  Astfel întâlnim expresii precum:''altarul stelelor'' , ''parfum 

de nemurire'', mireasa vântului'', ''pumn de vise'', ''nicovala cerului'', ''teaca unei lacrimi'', 

''pădurea norilor'', ''sângele cerului'' etc. 

Poezia  autorului Ștefan Dima Zărnești  certifică câteva motive preferate care pun o amprentă în 

conștiința cititorului, făcându-i versul ușor identificabil:  motivul  sângelui sau al 

însângerării,  motivul lacrimei,  motivul luminii și al înălțării, motivul vieții și al morții, motivul 

trecerii timpului, motivul cuvântului, etc. 

Pline de sensuri adânci ce te poartă cu gândul pe făgașul dimensiunii filozofice, versurile elegiace 

ale poetului Ștefan Dima Zărnești  ascund o percepție profundă a vieții, sprijinindu-se pe ''toiagul 

de lumină'', dar și o înțelegere lucidă a devenirii ''la școala de îngeri'' ''Eternitatea este luciditatea 

devenirii''.(Emil Cioran) 

  

Macul ucis   

Subtil,tacit si fara de-nteles 

Un fir de mac paseste in uitare 

Se zbate-n mana care l-a cules  

Si-apoi adoarme-n vesteda visare 

 

Se legana de-o vreme-n vant 

Si soarele il mangaia-n sarut  

Lang-ai sai frati rosii de-avant 

Cantau pe campul pacii  ne-durut 

 

Dar viata cea frumoasa si senina  

Avut-a timpul sau de expirare  

Cand mana ce-a ucis se voia plina 

De frumusetea far' de-asemanare 

 

Insa atunci gingasul fir de mac  

Zbatandu-se purpuriu de suparare 

Mainii ce l-a rupt i-a facut pe plac 

Si i-a zambit dandu-si ultima suflare ! 

 

 

 

 

 

 

Adorā-mā și-atât ! 

 

Adorā-mā și-atât ! Nimic nu-ți cer! 

Nu vreau palate,bunuri și speranțe 

Vreau dezmierdarea stelelor pe cer 

Când norii vin tiptil sā se descalțe 

 

Adorā-mā și-n zilele  cu soare 

Mā prinde-n brațe și mā ține strâns 

Sa-mi fie orice zi o sārbātoare 

Vreau sā mā ții așa, sā uit de plâns 

 

Adorā-mā atât cât sunt, aici, acum 

Cāci n-am semnat un pact cu nemurirea 

Iubește-mā cât calc pe-al vieții drum 

Degeab-ai sā-mi regreți apoi murirea 

 

Adorā-mā și astāzi și poimâine 

Nu pierde timp cu ganduri în eter 

Ne-mbolnāvim de așteptat un ''mâine'' 

Adorā-mā și-atât! Nimic nu-ți cer! 

 

 

Mihaela CD – Montreal, Canada 

TWUC, LSR, WPAC 
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FEMEIA DIMINEȚILOR SENINE* 
 

 Angela Burtea, cunoscuta și 

apreciata prozatoare și poetă 

pentru copii din Brăila (cu 14 

cărți publicate, 12 de proză și 

două de poezie), jurnalistă de 

mai bine 25 de ani (membră a 

Uniunii Ziariștilor Profesioniști 

din România, prezentă cu creații 

în peste 50 de publicații din țară 

și de peste hotare, înscrisă în 

aproape 40 de antologii, 

dicționare și enciclopedii), 

editor și animator cultural, își 

întregește creația cu o nouă 

carte, Să fim aproape, chiar 

dacă suntem departe, 

îmbogățind, astfel,  seria cărților 

cu iz memorialistic și cu dor de 

iubire, dintre care menționăm: 

Fântâna din Valea Mândrei și 

Satul din anii copilăriei (Lina 

Codreanu), Primăvara femeii în 

galben (Katia Nanu), De la 

cerneala de boz la calculator 

(Ghiță Nazare), Misterele 

Galațiului. Povestiri (Violeta 

Ionescu), Piața veche (Ioan Gh. 

Tofan), Serafina, din zori și până 

în amurg (Iosif Roca); Amurg în doi (Georgeta Oana-Muscă), Dramele vieții și plata păcatului 

(Veronica Popescu), Nu lăsa ziua nescrisă (Luminița Potârniche), Penelopa, vol. 1-2 (Năstase 

Marin) etc., etc. 

 Să fim aproape, chiar dacă suntem departe este cea de-a zecea carte de proză a Angelei 

Burtea, o încununare, parcă, a ceea ce a putut să dea mai bun autoarea până acum în arta 

compoziției cuvintelor. A debutat editorial în anul 2008 cu Frânturi de suflet, continuând cu 

Zamfira, Ilinca și Matei, Mirajul iubirii,  De vorbă cu inima, Destine, Frânturi de suflet, Ochiul 

sufletului și Magia prieteniei, proză pentru copii, în două ediții, în anii 2019-2020, la care adaugă 

alte povestiri pentru copii în volumul Norocel, apărut anul trecut. În panoplia de fapte culturale 

deosebite ale Angelei Burtea se adaugă coordonarea excelentei reviste bianuale color Prețul 

cuvintelor, revistă ajunsă deja la numărul 22, conferind, astfel, noi carate profesiei de pedagog. 

 Revenind la Să fim aproape, chiar dacă suntem departe, în cele aproape 200 de pagini (20 

de episoade, dintre care penultimul, Femeia dimineților senine, se poate constitui într-un volum  
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de sine stătător, prin conținut și extindere) autoarea ne conduce prin mirajul a două expresii 

metaforice, Să fim aproape, chiar dacă suntem departe și Femeia dimineților senine, de 

frumusețea dragostei eterne, curată și de trăire intensă.  

 Mulțimea personajelor aflate în dialog, de regulă două câte două - Tase, Despina, Ioana, 

Mara, Timi, Mitică, Emi, Mariana, Rada, Culiță, Tinca, Vasilica, Leana, Crina, Gică, Sonia, Matache, 

Ana, Nineta, Nicolae etc. - oferă povestirilor dinamism, iar expresiile folosite dau culoare 

acestora. Remarcăm ușurința/harul  cu care autoarea povestește/descrie aspecte din natură, 

întâmplări din viața de zi cu zi a oamenilor, magia sărbătorilor sau a copilăriei, cele mai tainice 

trăiri ale iubirii, ale dragostei ardente, probe indubitabile de sensibilitate lăuntrică. Câteva 

exemple sunt mai mult decât edificatoare: „țipătul firelor de iarbă”, „trenul care șuieră victorios 

prin gările aproape pustii”, 

„mantie de catifea verde”, „o 

rază de soare a săgetat bolta 

cerească”, „mersul spre înainte 

coboară”, „am ascultat tăcerea 

câmpiei și-a zării senine”, „se 

goliseră pădurile de cântecul 

minunat al păsărilor”, „aruncă 

toamna lacrima ploii peste 

obrazul lumii”, „florile pomilor 

curgând cu pletele albe pe umerii 

pământului”, „coborâse toamna 

în cântec de struguri”, „obrazul 

spălat cu lacrimi” etc. 

 Acțiunea din fiecare episod, 

dar în mod special din Femeia 

dimineților senine, se constituie 

într-un adevărat elogiu adus 

dragostei pure. Declarațiile de 

dragoste sunt capodopere de stil. 

Un singur exemplu este grăitor: 

„Înflorise macul, iar sângele se 

scurgea prin galbenul firelor de 

grâu și-mi zâmbeai șăgalnic din 

spatele buchetului adunat cu 

sfială. Mi-ai așezat la încheietura 

mâinii drepte brățara iubirii, maci 

sângerii împletiți cu spicul plin de 

boabe și-n mijlocul lor o floare minusculă de-un albastru-petrol. Era rodul iubirii cu care m-ai 

învăluit în ziua aceea apoi, ca și când nu era suficient, ai îngenuncheat frumosului din tine, mi-ai 

luat mâna și-ai lipit-o de arșița buzelor tale. Ți-am simțit dorul năprasnic, arderea interioară și 

valul plutirii în doi...” (p.96). Dorul întreține dragostea vie, dă de înțeles Angela Burtea. 

Reîntâlnirea între doi îndrăgostiți este sublimă, așa cum o dovedesc Nik și Nineta: „În plină stradă, 

ea se trezi luată pe sus, sărutată și învârtită de cel care avusese răbdarea, forța și capacitatea de-

a topi neîncrederea din inima ei.” (p.81). O întâlnire târzie între doi îndrăgostiți declanșează o 
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„secetă interioară a trupurilor noastre”, „și-n secunda următoare brațele mele s-au desfăcut ca 

aripile unui condor cuprinzându-i trupul într-o îmbrățișare fără seamăn”.(p.116). 

 În mod premeditat, nu vom dezvălui finalul cărții, lăsând cititorului curiozitatea și plăcerea 

de a-l descoperi. Vom spune doar că dragostea poate învinge și dincolo de tragedie. 

 Semnificativ este și faptul că aproape fiecare episod al cărții se încheie cu o cugetare, o 

maximă, un aforism, sintetizând valoarea discursului literar al autoarei. Iată: „Omului nu-i trebuie 

prea mult pentru a fi fericit; o clipă de lumină face minuni!”; „Există o taină în fiecare moment al 

vieții, nimic întâmplător, totul predestinat!”; „Nostalgiile sunt ca ploile venite în vreme de 

cumpănă; sunt trăirile încuiate în sertarele amintirilor și scoase la lumină când dorul ne-apasă!”; 

„Bunicii sunt miracolul copilăriei, amprenta fabuloasă care ne ține aproape de ceea ce nu poate 

fi uitat sau înstrăinat!”; „Noapte de decembrie în care luminile cerului coboară tot mai aproape 

de cei care trăiesc iubind...Iubirea ne face mai buni, mai frumoși, mai încrezători...”; „Trecerea 

dintre ani e pragul pe care-l pășește fiecare după putință; iubirea este lacrima care ține sufletul 

neîntinat!”; „A ceda din iubire este noblețe, a lupta pentru iubire e cocktail, a iubi, pur și simplu, 

e trăire!” etc. 

 Valoarea stilistică și sentimentală a cărții este sintetizată, excelent, în titlul Prefeței 

semnată de scriitorul moldovean Dumitru Mircea, „Când scrie o inimă...”: „E un volum de 

referință, aflând o noutate, savurând măiestrie, compoziție și talent literar. Deci, penița autoarei 

a fost însăși inima ei. Și iată ce iese când scrie o inimă! Iubirea mișcă lumea și soarele pe cer. Sau 

iubirea e însăși viața, iar dacă nu e...nimic nu e!”. 

În context, în încheierea acestor considerații, consemnăm declarația tranșantă a scriitoarei 

Angela Burtea, în numele omului Angela Burtea: „Multe mi-au fost dragi în viață, dar 

Îmbrățișarea a rămas emblema sufletului meu”.”. 

*Angela Burtea, Să fim aproape, chiar dacă suntem departe, Editura Rotipo, Iași, 2021 

 

        Prof. Ghiță NAZARE, Galați, România 
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Doina Harnagea - Catrene 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ploaia bate-n ramuri de cărbune, 

Alungă frunze palide și reci. 

Se-aștern covoare galbene și brune 

În toamna prin care nu mai treci. 

 

 

Astăzi cerul se împarte-n două, 

Razele-și mai caută un loc tăcut. 

De-acolo ne vor aminti și nouă 

De strălucirea verii ce-a trecut. 

 

Flacără de maci în joc 

Raz-albastră o cuprinde. 

Al inimii șăgalnic foc 

Vara pare că-l aprinde. 

 

Sub umbrelă de zăpadă 

Murmură un cântecel, 

Prea-firavul ghiocel: 

Început de primăvară. 

 

În plină toamn-au înflorit castanii, 

Aprinse lumânări în candelabre arămii, 

Pe-aleile inimii se perindă anii, 

Nerăbdători, te-așteaptă să revii. 

 

Plecat e soarele departe 

În solstițiu de cădere. 

Astăzi totul ne desparte 

Prin uitare și tăcere. 

 

Iarna-mbracă albe ramuri 

Cu nestemate viscolite, 

De după-ngheţate geamuri 

Surâd mușcate înflorite. 

 

Lumina s-a rotit încă o dată-n jurul lumii, 

Destinul s-a-mplinit în anul secundar. 

În van sclipește-o lacrimă sub raza lunii, 

Dacă toate clipele trecut-au în zadar. 

 

Timpul nu-i nici bun, timpul nu-i nici rău. 

În grabă, nepăsător, ne prinde-n vârtejul său. 

Nici teama, nici iubirea nu ni-l vor face rob, 

Trăiește fericirea și-acceptă suferința, 

sărmane om! 

 

A lumii povară o ridic din greu 

Cu toate cele rele. 

A plânsului perdea o țes mereu 

Din lacrimile mele. 

 

Nu am aflat încă mărgăritarul căutat, 

Și cerul și pământul străine-mi sunt. 

Înțelesul atâtor taine mi-a fost furat 

De-o ursitoare la margine de drum. 

 

Ca fantasme suntem noi, 

Împietriți de vorba rece. 

Nu vom mai privi-napoi, 

Fericiți că timpul trece. 

 

Doamne, ce suflet nefericit mi-ai dăruit! 

Cum de în grea urgie așa mi l-ai croit? 

Mă risipești printre visele mărunte 

Și m-aduni de prin cuvinte chinuite 

 

Fără tristețe și fără tăcere 

Aș mai fi ieșit din roata lumii, 

M-aș mai fi rătăcit în cădere, 
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Amăgindu-mă cu surâsul lunii? 

 

n mine este-o plângere a clipei 

Ce nu-și găsește împlinirea. 

O zbatere-a luminii și a umbrei, 

O grabă ce-mi răpește fericirea. 

 

M-am născut la margine de Haos 

Să-nvăț pe la răspântie amarul dulce. 

La ce-i bun al lumii greu adaos 

Ce tot spre negăsire mă aduce? 

 

Am plâns cu lacrimă curată, 

De parc-am plâns în Absolut. 

Durerea lumii, strânsă toată, 

Să-ncapă-ntr-un ulcior de lut. 

 

N-am nici cale, n-am nici mers 

Să pot lăsa o urmă-n univers. 

Calea-i pierdută prin cuvântul răspicat, 

Iar mersul de inimă îmi este împovărat. 

 

Strat cu strat se tot adună 

Dureri și vise-amestecate, 

Iar cu ceata cea străbună 

Mă asemăn cât se poate. 

 

Străină mai sunt printre cei asemeni mie! 

Se frânge sufletul și mi se desfiră, 

Chiar dacă alte așteptări mă strigă, 

Străină mai rămân printre cei asemeni mie. 

 

Aștept de la o vreme pacea ca să vină 

Să mă facă Cerul o rază de lumină, 

Să spargă-n cioburi al lumii paravan, 

Să cadă peste suflet strălucitor balsam. 

 

Tril prelung de ciocârlie 

Către cer încep s-alunec. 

Nimeni nu avea să știe 

Că voiam să fiu un cântec. 

 

 

Se rătăcește-n mine clipa netrăită și se 

destramă. 

Mai cânt-o mandolină pe strune reci de 

toamnă. 

În mersul soarelui rostogolirea lui mă prinde, 

Iar timpul nici măcar o punte nu-mi întinde. 

 

Apă lină, apă lină, 

De dor jalnic mă alină. 

Curăță-mă de mult dor, 

Apă lină de izvor. 

 

Pe cine te-a alungat din tărâmul fermecat 

Voiam să-l întâlnesc, dar nu-l știam. 

Târziu l-am găsit pe cel neînduplecat, 

Ascuns într-un ungher: chiar eu eram. 

 

Departe sunt de mine 

Cu mine însămi chiar. 

Din vechile ruine 

Cine mă ridică iar? 

 

Sunt pe Crucea zării 

În cuie de jertfire. 

Pe marginea cărării, 

Nici urmă de iubire. 

 

Trec hotarul despărţirii dintre noi 

Și duc povara gândurilor care mor. 

Sufletul mi se întunecă-ntre nori, 

Ce întâmplare de suferinţă şi de dor 

 

Gândește-te că poate totul e-n zadar... 

Mai dă-mi din clipa trecătoare o privire, 

Să-mi fie dulce-alean și împlinire 

La trecerea prin aurora Marelui Hotar. 

 

În lacrima ta cerul se deschide-n 

Licăriri de aștri. 

Fermecată, mă văd pe mine-n 

Ochii tăi albaștri. 

 

Prof. Doina Harnagea -  Huși, România 
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Miorița „forever” 
 

„Unde să fugi?”... La teatruuu… Alți „oameni de treabă”... 

 

O nouă provocare pentru iubitorii teatrului vine de la 

Dramaticul gălățean, la aproape 175 de ani de la publicarea celei 

mai cunoscute balade românești, a variantei lui Alecsandri, și la 

aproape 100 de ani de la apariția… „Baltagului” lui Mihail 

Sadoveanu! În plus, de la apariția micro-romanului „Să nu lași 

moartea să te găsească” de Bogdan Răileanu nu te mai poți 

apropia… simplu de acest text fundamental pentru… națiunea, 

cultura ș.a.m.d. românești, text care este „Miorița”…  

Între timp a apărut și filmul „Capra cu trei iezi”... 

Deoarece, la urma urmei, nici nu este simplu, cheile de 

interpretare putând fi diverse. Adam și Eva, Cain și Abel, dacă tratăm și astfel de subiecte și cu 

simțul umorului (și academic și aproape academic; intelectualizat: mai mult, și după Niculae 

Moromete și Bisisica sa, nimic nu mai este ca înainte! Moromete avea și vorba: „Iar te-a călcat 

oaia?”), ce poate ieși, aici din punctul de vedere al experienței teatrale? Rezultă o… presimțire a 

tragicului vechi grecesc (dar și a comediei primordiale… valahe, divine fără doar și poate!), echipa 

„coordonată” de regizorul spectacolului, subtilul Cristian Ban, dăruind o propunere, o serie de 

„prezentări” a unor scene-tablouri: a unui apus de soare, a istoriei și ideii de transhumanță, scena 

crimei, a „nunții simbolice”... 

„Spectacol” teatral după… „o piesă care n-a fost” (aluzie la o replică despre „ciobanul care 

nu a fost”!), punerea în scenă fiind, ca și în cazul altor spectacole din cadrul „PROIECT 9. TEATRU 

ROMÂNESC CONTEMPORAN”, program artistic derulat de Teatrul Dramatic „Fani Tardini” Galați 

în perioada 2021-2024”, o meta-improvizație, creația fiind colectivă, plecându-se de la balada 

populară, varianta culeasă de Alecsandri, care „a chinuit” sau nu liceenii, existând și o scenă de 

quasi stand up comedy, în care Nică Bargan, încă masterand, interpretul flegmatic, aproape timid 

(în relația cu „mândra crăiasă”,  Mihaela Grosu, jucând a la Marylin Monroe „emoția” și 

„candoarea”!), face aluzii la programa școlară, trecutul, prezentul, viitorul fiind contopite, spațiul 

(excelent gândit de scenografa Andreea Săndulescu, ca un cerc magic, „protejat” de o aură a 

posibilei sfințenii pe care o ratăm cu toții în fel și chip!) este paradisiac-arcadian (doar suntem în 

„Țara maicii Domnului!” - totuși, Măicuța „bătrână,/ Cu brâul de lână,/ Din ochi lăcrimând,/ Pe 

câmpi alergând…”, va lipsi, pentru cei care o vor aștepta), oamenii fiind și… brazii și paltinii, 

stelele…! 

Dar Nică Bargan (altfel un actor de urmărit, venit din Republica Moldova, mai exact din 

Ungheni) nu este numai flegmatic, oarecum timid: își duce rolul… în spinare precum sumanul 

imens, cu grijă, monologul scris chiar de el însuși fiind plin de emoție și adevăr (al individului pus 

în fața sistemului), vizavi de „mitul fundamental al limbii, literaturii și națiunii” iubirea pentru 

Viorica umbrind cu… lumină Totul, scena de sărut cu trufandaua verde amintind de un celebru 

desen animat, cu doi câini la fel de simpatici precum cel din „Miorița” lui Ban. 

„Asasinii” (Cain X 2: Vlad Ajder și Radu Horghidan) beneficiază de un dialog savuros, demn de un 

Tarantino minimalist, amintind și de convorbirile din recent premiatul Gopo, filmul „Oameni de 

treabă”, la urma urmelor personajele lor fiind ale unor oameni „de bine”, ispitiți de „o bâtă mai 
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frumoasă”, de un nimic în plus, de Demonul (care nu a fost nici el) al Absurdului Lăcomiei 

iraționale… 

Oana Mogoș (Oaia ciobanului vrâncean, „Bârsana”), Elena Anghel (Oaia ciobanului ungurean, 

„Țurcana”), Elena Emandi (Oaia ciobanului moldovean, „Brezana”) împreună cu câinele, „Cel mai 

bărbătesc/ Şi cel mai frăţesc” (un Mihai Păun cât se poate de… canin, simpatic, empatic, guduros!) 

sunt, dacă vreți, Corul dinaintea „inventării” limbajului articulat, la interpretarea actorilor 

aflându-se la bază atente observații etologice, umorul filmelor mute fiind și el studiat cu 

siguranță, mimica și celelalte elemente necesare construirii personajelor contribuind la savurarea 

momentelor introductive și nu numai. Atenție la… rumegat, jocul privirilor (pentru cei cu 

probleme cu vederea, absolut necesar binoclul de spectacol, sic!)!!! 

Tripla, „sfânta” treime mioritică este memorabilă, existând și un apropo la vechiul teatru de bâlci, 

de târg, simplu, „PROIECT 9” continuând curajosul său experiment de trecere printr-o întreagă 

istorie nu numai a teatrului (ducându-se și către „teatrul de dinainte de teatru”, ci și a 

spiritualității în general, parcă plecând și de la observațiile lui Eugen Ionescu din „Experiența 

teatrului”. 

„Replica” finală, „Unde să fug(i)?”, apropo de fatalismul personajului, acuzat mai mereu de lipsă 

de reacție (filosofică sau de acțiune) sau de prea multă resemnare… filosofică, este de un șarm 

sapiențial aparte: unde să fugi din viața noastră, de câte ori poți fugi de legarea de glie, de plai, 

de (potențial) rai? Deși un alt personaj este oarecum sceptic în privința existenței raiului (și în 

România)! Craniul… hamletian al oiței, purtat sau arătat, sugerează întrebarea… A fugi sau a nu 

fugi? 

Bref, umor bun (capabil, pentru mulți sceptici, 

surprinzător, să învingă seriozitatea temei!), 

un pic sec uneori (de pildă, când ai impresia că 

ești la o știre hot, transmisă în direct, 

parodiindu-se!), alteori britanic de… Viscri, 

alteori, cum spuneam, parcă schițat de 

Tarantino (violența este însă pusă sub batista 

țambalului, chiar dacă un tablou este „sânge 

de cioban”!), prilej de a medita cu oarecare 

detașare asupra istoriei (culturale), etniei, 

izvoarelor noastre de Ființă! 

Și desigur, a te gândi și la sensul teatrului, 

mioritic sau nu! 

 

Pe site-ul Teatrul Dramatic „Fani Tardini” 

Galați mai apar următoarele informații: 

 

„Produs în perioada martie 2023 – mai 2023, 

MIORIȚA spune, într-o altă cheie, o poveste de 

viață, posibilă și în ziua de astăzi. Desprinsă din 

existența pastorală, tema centrală se 

păstrează în spectacol, și în pofida dramei, 

spectatorii au parte de momente care le vor 
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aduce zâmbete, create cu măiestrie de cei opt actori din distribuția aleasă de regizorul 

spectacolului, Cristian Ban. Acesta declară: 

 

„ Miorița este un 

spectacol solar, despre 

natura umană, care 

metaforic provoacă 

spectatorul și în care 

încercăm să punem forța 

baladei, fără să dăm 

verdicte. E despre 

confruntarea noastră, a 

celor de azi, cu temele 

baladei care încă creează 

tensiuni în societatea 

noastră. Cred că este un 

spectacol care prezintă, 

cel puțin la nivel de 

imagine, ceva foarte 

departe de noi, ceva ce nu prea vedem sau vedem undeva în drum spre mare, un deal și niște 

oițe și plecăm mai departe…Textul spectacolului MIORIȚA este scris pornind de la baladă, este 

rezultatul improvizațiilor actorilor care au contribuit într-o mare măsură la construirea 

spectacolului, dar cu toate acestea balada, temele sunt reprezentate puternic în spectacolul 

nostru. Miorița nu e o comedie, dar pot să asigur publicul că este un spectacol la care se va râde 

și acolo unde a fost loc să creăm situații comice, cu bun simț, nu m-am ferit de asta. Am râs foarte 

mult la repetiții. În spectacol sunt trei oițe foarte simpatice, interpretate de trei actrițe foarte 

bune, și cui îi place comedia poate să vină măcar pentru oițe (râde!). Echipa artistică este una 

minunată, foarte dedicată, iar energia lor este ca un espresso scurt! Pentru mine este o mare 

plăcere să lucrez din nou cu o parte din actorii cu care am mai lucrat, iar de data aceasta, bucuria 

este dublată de faptul că în echipa acestui spectacol au intrat și actori foarte tineri și studenți, iar 

energia lor a fost un punct forte al acestui proiect.”.  

 

Regia: Cristian Ban 

Scenografia:  

Andreea Săndulescu 

Dramaturgia:  

Radu Horghidan 

Asistent Regie:  

Lavinia Eiler 

Genul spectacolului: Dramă 

Durată: 1 h și 30 min 

Fotografii de  

Tudor Neacșu. 

Dar să ne aducem aminte și „izvor”: 

Mioriţa ( culeasă și adaptată de Vasile Alecsandri) - 
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Pe-un picior de plai, 

Pe-o gură de rai, 

Iată vin în cale, 

Se cobor la vale, 

Trei turme de miei, 

Cu trei ciobănei. 

Unu-i moldovan, 

Unu-i ungurean 

Şi unu-i vrâncean. 

Iar cel ungurean 

Şi cu ce-l vrâncean, 

Mări, se vorbiră, 

Ei se sfătuiră 

Pe l-apus de soare 

Ca să mi-l omoare 

Pe cel moldovan, 

Că-i mai ortoman 

Ş-are oi mai multe, 

Mândre şi cornute, 

Şi cai învăţaţi, 

Şi câni mai bărbaţi, 

Dar cea mioriţă, 

Cu lână plăviţă, 

De trei zile-ncoace 

Gura nu-i mai tace, 

Iarba nu-i mai place. 

- Mioriţă laie, 

Laie bucălaie, 

De trei zile-ncoace 

Gura nu-ţi mai tace! 

Ori iarba nu-ţi place, 

Ori eşti bolnăvioară, 

Drăguţă mioară? 

- Drăguţule bace, 

Dă-ţi oile-ncoace, 

La negru zăvoi, 

Că-i iarbă de noi 

Şi umbră de voi. 

Stăpâne, stăpâne, 

Îţi cheamă ş-un câine, 

Cel mai bărbătesc 

Şi cel mai frăţesc, 

Că l-apus de soare 

Vreau să mi te-omoare 

Baciul ungurean 

Şi cu cel vrâncean! 

- Oiţă bârsană, 

De eşti năzdrăvană, 

şi de-a fi să mor 

în câmp de mohor, 

Să spui lui vrâncean 

Şi lui ungurean 

Ca să mă îngroape 

Aice, pe-aproape, 

În strunga de oi, 

Să fiu tot cu voi; 

În dosul stânii 

Să-mi aud cânii. 

Aste să le spui, 

Iar la cap să-mi pui 

Fluieraş de fag, 

Mult zice cu drag; 

Fluieraş de os, 

Mult zice duios; 

Fluieraş de soc, 

Mult zice cu foc! 

Vântul, când a bate, 

Prin ele-a răzbate 

Ş-oile s-or strânge, 

Pe mine m-or plânge 

Cu lacrimi de sânge! 

Iar tu de omor 

Să nu le spui lor. 

Să le spui curat 

Că m-am însurat 

Cu-o mândră crăiasă, 

A lumii mireasă; 

Că la nunta mea 

A căzut o stea; 

Soarele şi luna 

Mi-au ţinut cununa. 

Brazi şi paltinaşi 

I-am avut nuntaşi, 

Preoţi, munţii mari, 

Paseri, lăutari, 

Păsărele mii, 

Şi stele făclii! 

Iar dacă-i zări, 

Dacă-i întâlni 

Măicuță bătrână, 

Cu brâul de lână, 

Din ochi lăcrimând, 

Pe câmpi alergând, 

Pe toţi întrebând 

Şi la toţi zicând: 

"Cine-a cunoscut, 

Cine mi-a văzut 

Mândru ciobănel, 

Tras printr-un inel? 

Feţişoara lui, 

Spuma laptelui; 

Musteţioara lui, 

Spicul grâului; 

Perişorul lui, 

Peana corbului; 

Ochişorii lui, 

Mura câmpului?" 

Tu, mioara mea, 

Să te-nduri de ea 

Şi-i spune curat 

Că m-am însurat 

Cu-o fată de crai, 

Pe-o gură de rai. 

Iar la cea măicuţă 

Să nu spui, drăguţă, 

Că la nunta mea 

A căzut o stea, 

C-am avut nuntaşi 

Brazi şi paltinaşi, 

Preoţi, munţii mari, 

Paseri, lăutari, 

Păserele mii, 

Şi stele făclii!

Adi Secară – Galați,România 
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Floare Candea - Versuri 
 

 
DESFĂTĂRI 
 
-Ascultă 
cum mă fâșâie ceaiul 
acum 
când din întâmplări 
se cresc 
Semne de mirare… 
pe alocuri 
răsar 
uși 
 
în stânga 
ori de dreapta 
peste simțuri personale 
se cobor 
esențe tari 
-Ascultă 
numai dragostea 
e ca și valoarea 
lupilor 
poți să te miri 
din orice 
Dar 
mai amână Timpul 
să pot deschide din Cartea 
Ceaiului 
și liniști din aburi... 
 
 
NUANȚE 
 

-Știi, 
Călătorule, 
În drumul meu 
al timpului 
sunt două capete 
aninate cu prezențe 
absențe 
din alte două Lumi 
care nu se întâlnesc 
nici lovesc 
-Știi, 
Călătorule, 
nu trebuie 
să-ți ceri Iertare 
pe vene din scrobit călcâi 
Eu 
am economisit 
am îmblânzit 
blândeți 
prin dimineți 
de ceți 
cu fâșâit 
prelung 
pe coamă de surâs 
te zăresc neobosit Călător 
pe un schelet de cai 
spumoși din copita altui 
timp 
anotimp 
 
SEMINȚII 
 
Mi-amintesc 
cum 
de cu Toamnă 
mă cam împrimăvăram 
bulgărind 
consolări 
mă cam învinovățeam 
din Sfinte Taine... 
cu bucătura unei aromate 
pâini 
mă cam adulmecam 
printre 
literele mari 

să le pot 
împărți 
lor 
păsărilor 
 
În fine, 
mi-amintesc 
cum 
din Pagini alb-negre 
am negociat 
sub puf de plapumă 
Timpul 
nemăsurat care ne-a unit...  
 
 
NUANȚE 
 
-Fii liniștit 
drum al meu 
nici foamea de sete 
nici 
ascultarea înarmată 
cu întrebări 
nici cântul 
prelung al urmelor de 
pantofi 
nu ne va tăia 
urma din buze 
țâșninde 
din veselia jocului 
curând 
mă voi judeca 
cu lovitura unui bici 
dezlegat alene 
lesne 
din Capitolul celor 
lepădați 
duminical din numărătoarea 
ghilimelelor 
cu pas pastoral 
într-o Duminică 
rugată din coarne de Cerb 
pe... 
drum... 
 



 
 

 32 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 22  anul V  Iunie  2023 

UNA PE ZI 
 
Desprind 
din poveste 
cum de dinaintea 
somnului 
trăiam ca o linie 
punctată 
pe un fir 
imprevizibil 
fir... 
acțiunea ne era aritmică 
fără timp 
fără tuș 
 
Acuș 
mă voi cununa 
cu tine 
Povestea mea 
cu câlți din podul tălpii 
ascuțite de sabia nuanțelor 
și-atunci 

tu 
vei pune o pecete 
cu semințe de mac 
să mă tac din tine 
povestea mea ... 
 
UNA PE ZI 
 
-Ce splendide haine 
porți 
iubite 
printre vulcani 
fumegând 
încet 
la poala mea 
lecturată 
printre deșirate volane 
-Haide 
să ne umplem ulciorul 
cu aceste grăiri 
mistuiri 
până 

ni se va fierbe 
licoarea din vasul de 
cremene 
al vieții 
 
UNA PE ZI 
 
Pentru totdeauna 
se presară 
nisipoase gânduri 
în praful valurilor 
nu 
nu vom cunoaște 
noi 
cum au secat 
cuvintele 
șiroi 
în adâncimea mării 
coborâte la stânca 
adăpost 
 
 

 

Floare Cândea – Arad, România 
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PERECHEA ALFA* 
 Constantin Gumann își rotunjește numărul 

cărților publicate cu noul volum, Perechea Alfa, 

editat sub egida Asociației Scriitorilor Români din 

Austria, apărut la Editura Detectiv literar, convins 

fiind, după propriile-i declarații, că „Lumea și viața 

nu sunt nimic fără cărți” sau „Nu poți deschide o 

carte și să nu înveți ceva”. Și Constantin Gumann a 

dat viață mai multor cărți, dintre care amintim doar: 

Cartea luminii, Cartea întunericului, Gândirea 

pozitivă, Evadarea mea din comunism etc. Cărțile lui 

Constantin Gumann reprezintă viața trăită de autor, 

de familia sa, în împrejurări istorice tumultoase, 

adesea dramatice, dar și cu destule momente fericite 

ori dureroase, consemnări memorialistice cu impact 

social-politic, constituindu-se în adevărate lecții de 

educație, atât pentru tineri, cât și pentru vârstnici. 

 Perechea Alfa, mărturisește autorul chiar în prima 

frază din Cuvântul înainte, este realizată „pe baza 

jurnalului Eugeniei Ionescu și povestirile lui 

Constantin Ionescu, părinții mei”. De regulă, sunt 

două variante de a face public un jurnal de familie/al unei 

personalități: publicarea întocmai/originală a scrierii respective, lăsând cititorului posibilitatea de 

a emite judecăți asupra acesteia, a personalității căreia aparține, sau varianta jurnalului 

comentat, îmbogățit, argumentat, nuanțat de către cel care și-l propune ca tematică, integrându-

și propria contribuție în oferta transmisă lectorului. Ca urmare, considerăm că Perechea Alfa face 

parte din cea de-a doua variantă, înscriindu-se în categoria scrierilor memorialistice, 

documentare, istorice, cu atât mai mult cu cât chiar viața autorului poate constitui o pagină de 

istorie. Spre exemplu, titlul multora dintre cele 25 de episoade ale cărții sunt relevante pentru 

tematica abordată de autor: Secretul vieții, Povestea de după poveste, Expresia tăcerii-expresia 

durerii, Strigătul vieții (titluri cu semnificație filosofică), Comunismul, Nazismul, Islamismul (titluri 

cu conotație politico-ideologică), România siluită în anul 1940 și Rusia și-a lichidat viitorul (titluri 

cu rezonanță istorică). 

 Un capitol de excepție, sub aspect emoțional, sentimental, care poate constitui subiectul 

unei cărți de sine stătătoare, deși titlul nu sugerează automat acest lucru, se intitulează Căsătoria 

(35 de pagini, de la pagina 85 la 121), căsătoria dintre profesorul Constantin Ionescu și Eugenia, 

Perechea Alfa, dintre un bărbat, „un aristocrat al gândirii”, care „purta o redingotă gri din tergal 

lucios, cu vestă gri deschis și nasturi sidefii, cămașă albă cu guler înalt, ale cărei manșete se zăreau 

curajos, cu butoni de argint încurelați” și o femeie, Eugenia, „suplă și delicată parcă ieșită din 

lacul lebedelor, deși trupul era ascuns de o rochie albă-voal, peste care cobora din coafură voalul 

principal impresionant, lung, purtat în spatele Eugeniei de doi îngerași în pași mici ca niște 

porumbei ai păcii ocrotitori” (p.87). Taina creștinării căsătoriei, „dansul sfânt de la Nuntă” le-a 
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oferit celor doi momentul apoteotic al dragostei: „Ținându-l strâns de mână pe Constantin, 

Eugenia, lăcrima de bucurie. Ea a așteptat cu stoicism să-și găsească omul vieții...”(p.89). 

Amintirea momentului se poate constitui într-un elogiu/omagiu adus părinților și bunicilor, 

făcând ca prin evocarea acestuia părinții și bunicii lui Constantin Gumann să trăiască și astăzi. 

Dialogul dintre cei doi soți, care a avut loc la sfârșitul lunii de miere, petrecută la Salzburg,  este 

pilduitor privind filosofia vieții în doi. Eugenia: „Cu fiecare despărțire murim câte puțin/Te simți 

mai singur, mai străin.”; Constantin: „Cine nu poate uita,/Își face viața cât mai grea.” (p.118). 

 Deși lucrarea domnului Constantin Gumann abundă în informații (de apreciat), 

conferindu-i caracterul de document istoric, roman istoric, informații valorificate din propria 

experință, cât și, în exclusivitate, din surse electronice, pune în evidență și existența unor 

apreciabile și sensibile construcții literare ale autorului. Câteva exemple sunt concludente: 

„copilul înseamnă renașterea părintelui în fizionomia propriei copilării”; „jocul copilăresc este, de 

fapt, un antrenament pentru viață precum al puilor de pasăre care învață să zboare”; „am citit în 

ferestrele sufletului tău gingaș”; „femeia în totalitatea ei este precum arborele vieții, pentru că 

face și fructe, bărbatul fără femeie este ca sâmburele fără fruct” etc. 

 În context, merită apreciate alte două aspecte care întregesc valoarea cărții: copertele 1 

și 4, realizate de Daniela Gumann, nu întâmplător soția autorului, coperte semnificative pentru 

titlul și tematica volumului, cât și Editura Detectiv literar (director, Firiță Carp), București, pentru 

acuratețea textului și așezarea acestuia în pagină. 

 În concluzie, cartea domnului Constantin Gumann merită să fie citită, deopotrivă de tineri 

și de vârstnici, are valoare documentară, științifică, literară și educațională. Felicitări autorului! 

*Constantin Gumann, Perechea Alfa, Editura Detectiv literar, București, 2022 

Prof. Ghiță NAZARE 
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Vera Crăciun - Versuri 
 

 
 
 
Umbră și umbre 
 
Am poposit pentru o viață 
pe-acest întins numit pământ, 
În care apa, cerul, focul 
mă-ntreabă-n taină cine sunt... 
Iar eu, ființă visătoare, 
timidă, nu pot spune tristă, 
În fața mea văd doar o scenă. 
Eu cred că, poate, sunt artistă! 
 
Surprind și umbre, mă-nconjoară, 
ating ușor a mea lumină, 
Găsindu-și loc sub mici arcade 
sau printre falduri de cortină 
Și le privesc, se risipesc! 
Eu strâng doar umbra mea de mână, 
Ea mă învață să pășesc, 
fiindu-mi singura stăpână! 
 
 
Doar cerul pe lume-i curat!  
 
Știu că nimic nu se schimbă,  
Dar caut un alb nesperat  
Și gust de amar am pe limbă;  
 
Doar cerul pe lume-i curat!  
 
Lumina încet se divide...  

E întuneric sfârșit, picurat,  
Umbre apar, înșelătoare, avide;  
 
Doar cerul pe lume-i curat!  
 
Descântecul lunii ascunde  
Un glas ce-i ușor tremurat,  
Și golul din el mă pătrunde;  
 
Doar cerul pe lume-i curat!  
Știu că nimic nu se schimbă,  
Dar caut un alb nesperat  
Și gust de amar am pe limbă;  
 
Doar cerul pe lume-i curat! 
 
 
La ,,masa tăcerii’’  
 
La ,,masa tăcerii’’ din munte  
Frumoase cuvinte se scriu,  
Iar visul mărunt, un grăunte,  
Își cântă al său purpuriu.  
 
Frumos mă-nălțam către vârfuri,  
Cu brazii aproape mereu,  
Dorind, ca și mine-n avânturi,  
Să urcăm și să spun ,,nu e greu!’’  
 
Și dorul ușor mă cuprinde  
Când văd amintirea curgând,  
Când azi, vremea parcă s-aprinde  
Și anii îi simt alergând!  
 
Privesc către masa tăcută  
Și prind poezia din zbor  
Și văd tinerețea trecută  
Și găsesc un alt vis trecător,  
 
Și suspin: o, ce dor, o, ce dor! 
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Un gând 
 
Se macină norii, durerea și-o frâng, 
 Căzând peste zare distruși. Unii plâng! 
 
Lumina, din alb, mai slabă se face  
Și ziua e noapte! Mâhnită, ea tace! 
 
Privim cu uimire spre zarea deșartă  
Cum moare iubirea și răul nu iartă! 

 
S-a dus adevărul, a fugit speriat,  
Cu trup și cu sânge, de răni sfâșiat! 
 
Rămâne, pe-alocuri, o lacrimă albă,  
Nu poți a o-nfrânge, nici a o ști salbă. 
 
Și timpul va trece, și timpul va spune  
Că viața din umbră-i deșărtăciune

 
Rătăcire 
Mă caut pe mine,  

Mă-ntreb unde sunt,  

Nici umbra nu vine.  

Pierdută-i… ce crunt! 

 

Ascunsă-s de-o rază,  

Luciri stau pe loc.  

Doar cerul mi-e pază,  

În jur… apă, foc! 

 

Mă strig, dar și glasul  

Pierdut e și el,  

Încerc ușor pasul…  

Rătăcit e la fel! 

 

Mă caut pe mine,  

M-alint, iar mă strig,  

Mă uit către Tine,  

Mi-e teamă, mi-e frig! 

 

Se naște-o Lumină  

Prin ruga din glas,  

E albă senină,  

Să vină o las! 

 

Mă simt mai aproape,  

Mă văd, nu mai plâng 

 Și iată sub pleoape  

 
 

Lumina o strâng! 
 

 

Printre gânduri 

Cu pasul mic, timid și rar,  

Încerc de apă să m-apropii,  

Fiind un visător hoinar,  

Privind cascada, uitând stropii! 

 

Mai multe mâini se vor întinse  

Să prindă-n dans lucirea lor  

Și-n palme, zeci cristale stinse  

Șopti-vor taina stropilor! 

 

Cu pasul mic, timid și rar,  

Încerc de munte să m-apropii,  

Fiind un visător hoinar,  

Privind la brazi, dar uitând plopii! 

 

Mai multe mâine se vor întinse,  

Să prindă-n dans înaltul lor  

Și-n palme, fire albe, ninse,  

Șopti-vor taina plopilor. 

 

Privim ades Împărăția,  

Dar noi uităm, e de-nțeles,  

Cum ne-nconjoară Măreția,  

Un dar… ce poate fi cules! 

 

Vera Crăciun – Galați, România  
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Mai e timp să iubim 

Timpul  iubirii 
  Cartea  de poezii „Timpul Iubirii” a 
autoarei Aurelia Rînjea a fost publicată  la 
editura Ștef din Iași, România, în ianuarie 
2023. 

Octavian Paler spunea: „A iubi înseamnă 
poate a lumina partea cea mai frumoasă 
din noi” (Octavian Paler), iar volumul 
începe cu un motto: „Când ai ajuns la 
iubire, Ai ajuns la Dumnezeu”, iar 
Dumnezeu înseamnă Lumina! De aici 
tragem concluzia că a iubi înseamnă a 
lumina, iată deci o confirmare a 
citatului  lui Octavian Paler. Pornind de la 
aceste cuvinte și cunoscând adevărul 
conform căruia  Dumnezeu este Iubire și 
Adevăr, vom înțelege că pentru 
noi  oamenii  muritori, iubirea (a iubi 
profund) este o formă divină de 
luminare, de apropiere de Dumnezeu.   

În cuvântul introductiv cu titlul: 
„Divin” autoarea Aurelia Rînjea explică 
sensul nostru de a fi, dat de 
Dumnezeu: „Avem o singură menire, 
Iubirea care te trăiește. E vremea tocmai 
bună de descuiat ferestrele sufletului, 
frumusețea ei divină să te 

locuiască! Totul începe cu Iubirea! Iubirea, aceea primordială și necondiționată, care te întâmpină 
din începuturi, ca o țesătură nevăzută a naturii, precum firele umanității care ne leagă împreună 
printr-o pulsație cosmică, chiar în inima a Tot Ceea Ce Este. E sădită în noi, e respirația sufletului, 
iar noi nu avem decât să ne bucurăm de ea, s-o conștientizăm, s-o creștem și s-o mărturisim. 
Iubirea a fost creată de Dumnezeu şi insuflată creaţiei Sale. Ne naştem cu acest frumos dar al 
iubirii, cu bucuria de a trăi într-un univers dinamic şi plin de armonie. Iubirea e vibraţie, e lumină, 
e cea mai mare virtute”. 

Iubirea există în formă primordială încă de la naștere, pentru că din iubire suntem creați, este 
parte a creației lui Dumnezeu, face parte din rețeta  umanului! Ea vine împreună cu inocența la 
pachet, le primim pe amândouă atunci când sosim pe această lume. 

Nu ne ia nimeni aceste daruri, ele rămân în noi, dar ni le pierdem sau ni le vindem  o dată cu 
puritatea  sufletului, pe măsură ce descoperim răutățile lumii. Odată intrați în războiul vieții, 
suntem ca într-o vâltoare de ape, unde vin deșeuri din toate pârâiașele lumii. Se adunǎ ne sufocǎ, 
ne lovesc, ne ispitesc și ne subjugǎ apoi. Astfel ajungem murdari pentru că deșeurile ce ne lovesc, 
ce ne ating și ne sufocă  sunt gunoaie și păcate. Devenim tot mai murdari cu fiecare nouă 
vâltoare, este ca un joc fără scăpare, oricât te-ai feri cu voie sau fără voie, tot te vei murdări, mai 
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mult sau mai puțin. Și vâltoarea e tot mai murdară pe măsură ce  creștem și inocența noastră  își 
pierde strălucirea, devenind tot mai mată, iar prin ea nu mai străbate lumina. 

Unii conștientizează și simțindu-se murdari caută metode de curățare, pentru alții însă, nu 
contează. Mai devreme sau mai târziu, cei care 
nu se curăță periodic de aceste deșeuri și păcate 
vor fi nefericiți. Atunci vor realiza cât sunt de 
atinși, cât au fost de murdăriți! Iubirea 
primordială există încă, e acolo sub acel strat 
gros de murdărie bine acoperită. Ea trebuie 
scoasă la suprafață, trebuie dezgropată din 
mormanul de deșeuri ce o acoperă! 
Niciodată  nu e prea târziu  să iubești, mai e 
timp! „Iubirea e instantanee / O porți în tine / 
Elibereaz-o / Vine odată cu Lumina / Într-o 
Înviere veșnică” (Veșnicie). 

Superb descrie autoarea iubirea ce pătrunde-n 
suflet  prin ochii minții, găsindu-și cuib în inimă 
prin curățenia și limpezimea scriiturii: „Ochii 
minții / Se așează în inimă / O scriere curată / 
Curgătoare ca o apă / Limpede printre / 
Meandrele destinului / Din care Iubirea / Divin 
găsește albie / În sufletul tău” (Florile timpului). 

Poezia este de factură celestă și nu este văzută 
la fel de toată lumea, ea este „Un templu cu 
rădăcini / Din cuvinte / Dinspre izvoarele 
luminii / Într-o liniște abisală / Răsăritul e tot 
acolo / Dar nu-l vedeți / Pentru că faceți parte / 
Din altă lume” (Poezia). În lumea 
pământeană  poezia nu este pe deplin înțeleasă 
la reala sa valoare, însă poeta Aurelia 
Rînjea  vine să restabilească adevărul conform 
căruia: „Poezia doar iubește / Nici măcar nu 
priviți / În oglindă”  (Poezia). 

Poeții văd profunzimea vieții, pentru că 
ei privesc cu sufletul, iar poeta Aurelia Rînjea 
surprinde acest fapt astfel: „Poeții – niște 
Luminători / Dezleagă coduri / Îmbracă viața în inefabil” (Amintire). Scriitoarea vorbește 
despre „Eleganța sufletului”, care  este o comoară, un element special de care nu au parte toți 
muritorii, pentru că „nu se învață ușor / Nici n-o înțelegi / Nici nu se vede / Doar o ai”  (Comoara) și 
declară: „Sunt poeme pe care / Le păstrez în inimă / Poate într-o altă viață / Ți le voi citi / Nu ești 
încă pregătit / Pentru acest elixir” (Filtru). 

Societatea e compusă din buni și răi, nu sunt toți oamenii la fel, nu trăiesc la fel, nu au aceleași 
valori, nu percep și nu se exprimă, la fel dar așa cum spune autoarea: „Printre noi / Există oameni 
curați / Care văd limpede / Adâncimea apelor / A sufletului / Niște sfinți / Unii dintre ei sunt poeți 
/ Ei zidesc / În Lumina Cuvântului / Iubirea lui Dumnezeu / Cu pași mici dar divini / De poezie” 
(Unii). 
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Versurile din volumul „Timpul Iubirii” sunt vii, trăiesc într-o comuniune cu natura alături de 
autoare, găsim astfel elemente din natură: frunze, păpădii, flori de liliac,  rădăcini, muguri, 
înfloriri, iarbă, copaci, ramuri, pietre, nisip, sălcii, pădure, busuioc, lan de grâu, ogor arid, 
rozmarin, mesteceni, borangic, măceșul, magnolie, viorea. 

Poezia  este descrisă de autoare  precum o formă de simțire, o stare care te scoate din 
monotonie, care te poartă în afara uzualului: „O evadare din cotidian / Din propria memorie / 
Într-o căutare de sine / A nucleului tău / Cel mai bun care poți fi / Butonul prin care / Îți activezi o 
stare nouă / Poetică atât de specială / Și de sfântă” (Exercițiu de poezie). 

Ca și în celelalte volume de poezii ale autoarei, găsim și în acest superb volum „Timpul 
Iubirii” acele construcții stelare  cu care ne-a obișnuit și care semnează cu fir auriu cartea sa de 
vizită: „Holograma sufletului”, „Noaptea cu stele orfane”, „nesomnul lunii”, „Pasager anonim”, 
„secundele adunate în buzunar”, „anticariate cu flori”, „Lumea un decor demodat / Fără 
noimă”, „Norii cântă la harpă”, „timpul nerepetabil cu  unduiri de iederă”. 

Într-o perfectă armonie, urmărind o rețetă proprie numai de ea știută, autoarea  reușește să dea 
savoare versurilor sale prin  „fructele iubirii”, „cireșul din primăvara eternă”, „Grădina cu meri”, 
precum și alte fructe: nuca, gutui, măr, într-o combinație 
extraordinară  cu  viețuitoare  și  păsări  de tot felul: cărăbuș, păsări, aripi, porumbei, bondar, 
greieri, ciute, privighetori, furnici, cuci, guguștiuci, vrăbii, fluture, pitpalaci, căprioară, lupi 
albatroși, cerbi, lebădă, cai, etc., îmbinându-le metaforic cu obiecte ca și: morișca, șevalet, ruletă, 
corăbii, cercei, clape, chitară, semafor, fântână, toacă, bancă, viori, castel, batistă, candele, zar, 
tocul ochelarilor, tren, oglinzi, pâine, buzunare, cuptor, bagaje, amfora, poduri, harpă, clopote, 
măști, funii, tramvai, pantof, flaut etc. Numai un adevărat artist al cuvântului  poate să le 
armonizeze atât de  frumos, fără să  deranjeze cititorul.   
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În volumul „Timpul Iubirii” observăm o frumoasă și clară descriere a  creației, care cere sacrificiu, 
iar sacrificiul autorului este deseori singurătatea, nesomnul și arderea internă, trăirea care te 
consumă precum se arde o lumânare: „Poezia se înalță / Sfântă și clară / Ca rugăciunea / Unui 
pustnic nebun / Care vede lumina / În primii zori / În câmpul de maci / Ce arde în așternut / Și nu 
te lasă să dormi” (Zori), „În liturghii de noapte / Poetul cu ochii-n lacrimi / Scrie versuri pe cruce / 
Din care curge sânge / În timpul care se prelinge / În biblii albe / Într-o singurătate de zăpadă” 
(De zăpadă), „Visele fiecăruia / Ne pătrund”... „Precum niște păsări / Care te citesc și te măsoară 
/ Cu precizie de ceasornic / Elvețian” (Un ceasornic). În poeziile sale se observă o viziune proprie, 
singulară și neîmpărtășită a autoarei  care  simte fără să vadă, percepe divinul prin simțiri unice 
pe care le trăiește ca pe niște experiențe destinate a fi ale ei sau ale altcuiva care vrea să le 
încerce: „Nu erai cu mine / Acolo / Când Dumnezeu / A aruncat pentru noi / Inelele din cer / Era 
altcineva / Care s-a grăbit / Să le prindă” (Iubiri). 

Autoarea Aurelia Rînjea face o frumoasă descriere a harului divin ce s-a revărsat asupra 
sa: „Printre atâtea adevăruri / Nespuse / Înțelesuri mă urmăreau / Ca o poveste de iubire / O lume 
trebuia descoperită / A venit și n-a mai plecat / Am simțit harul revărsat / Asupra mea / Divin și 
tandru / Al Duhului Sfânt / Am simțit necuvântul / De dincolo de timp / Ritmul tăcerii / Zborul 
credinței / Dumnezeirea emoției” (Certitudine)  și continuă cu  o mărturisire: „Cred că niște 
Arhangheli / M-au învățat să scriu / Sau au scris cu mâna mea / Tainele poemului / De dat mai 
departe / Prin spirala vieții / Celor aleși care înțeleg / Limba lui Dumnezeu / Și iubirea / În loc de 
sânge / Prin venele mele curge / Cu siguranță Poezia” (Certitudine). 

În poezia  Aureliei Rînjea se simte tristețea și suferința poetului neînțeles, care  are un secret 
comun  cu Dumnezeu. „A suferi înseamnă a avea un secret comun cu Dumnezeu” (Soren 
Kierkegaard). Iatǎ ce spune autoarea: „Mi-am lăsat sufletul / Prin multe locuri / Acum încep să-l 
adun / Am înțeles / Că nu aveți nevoie de el / De pe margine / Îngerii mă aprobă” (Confesiune), 
dar „Mă retrag / Într-o lume străină vouă / Dar nu și lui Dumnezeu”  (Solitudine) , „Dimineața 
adun stelele / Căzute în iarbă / Din prea multă dragoste / De oameni / Le duc într-un castel / 
Numai de mine știut / Să se odihnească / Apoi le așez pe cer / Să-și continue calea / Nostalgice și 
visătoare / După oameni adevărați / Dacă mai sunt…” (Cules), pentru că așa este poetul „În 
timpul încărcat / De nerostiri / Dinaintea nopții / Poetul – un scrib / Cântă pe note / Un pui de 
liliac sălbatic / Îl crede înger” (Un înger). 

Din cealaltă parte a lumii primim semne, „Cineva ne face semne / Pe care nu le înțelegem  / Din 
cealaltă parte a lumii / După colțul mileniului” (În Noi),  dar noi nu le putem înțelege, pentru 
că  noi „uităm cum e să iubim”, „uităm de unde venim” și atunci  nu ne rămâne decât să 
cerem: „Doamne aprinde Lumina” (În Noi), „Lumea tot mai străină / Fântâna abandonată / 
Tânjește după / Oameni însetați / De lumină / Care sunt tot mai rari” (Aspirație). 

Timpul își cere plata lui: „Vizitiul secundelor / Cere plata prin tragere la sorți / La apusul zilei / Nu 
mai faceți comerț / Cu sufletele” (Interzis), iar visele rămân doar vise, „Mușcăm din fâșii subțiri / 
De fericire / Visele rămân după ușa / Intrării în competiție / Amintirile se modifică / Din mers / 
Cerul pleacă și el / După norul / Cu vrăbii din sufletul tău” (Migrație), renunțăm să mai trăim, 
căutăm  veriga lipsă: „Ceva întotdeauna lipsește / Îngândurate mâinile / Ne spală ochii / Umbre 
și serafimi / Se perindă / Ne măsurăm pașii / Căutăm veriga lipsă / Din înțelesul inimii” (Trezire), 
„Sub ramuri de măr înzeit / Odată ne iubeam / Și nu ne trebuia mai mult” (Odată). 

De fapt, în lumea prea grăbită de azi, trăim cu iluzia că suntem fericiți, mințindu-ne singuri. 
Oamenii renunță să mai trăiască pentru a trăi, este  situația absurdului  neobservat,  dar 
real: „Tot artificiul nostru constă din faptul că renunțăm la existența pentru a exista” (Johann 
Wolfgang von Goethe). Oamenii au uitat să iubească: „Prea mult am învățat / Să tăcem / 
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Memoria timpului / Ne ajunge din urmă / Un anotimp sălbatic / În care stăm la distanță / De 
lucrurile care ne plac / Nu recunoaștem / Sau poate / Timpul gândului / Nu are cuvinte” (Tăcere), 
„Timpul așează / Frumusețea lumii / Pe raftul de sus / Să nu se risipească / Pe malul iluziilor” 
(Trepte). 

Timpul în sine este descris de poeta Aurelia Rînjea foarte frumos, ca un fior, o emoție: „Timpul - 
un dansator / Printre însingurările firii / Piruete cu fior de toamnă / Emoţie de cer / Aşteptând 
regăsirea / Dincolo de tăcerea ce curge / Din bolţile curcubeului” (Un dansator) și își pune 
întrebarea: „Oare e târziu în cer / Candela iubirii e veșnică /  Oamenii se resemnează / În vieți 
orfane de cuvinte” (Dilema), „De ce din timpul nostru / Nu dăm mai mult / Pentru a iubi / În mine 
două inimi bat / Cu sete de lumină / Cuvintele dansează / În universuri necreate” (Inimi). 

Poeta Aurelia Rînjea ne atenționează că a sosit  momentul ca lumea să iubească și să ierte: „E 
Timpul Iertării / Și al Iubirii / În limba mea / Vorbesc cu Dumnezeu / Despre poporul meu” 
(Învierea). 

Legătura cu divinitatea este foarte importantă pentru autoarea Aurelia Rînjea: „Dumnezeu e 
infinitul veșnic / Noi - cuantic suntem / Interconectați cu El / Mici particule / În mintea lui 
Dumnezeu” (Conexiuni),  „În piaţa publică / Pe pietrele ascuţite / Ale dezumanizării / Poetul 
aruncă / Un pumn de cuvinte / Pe caldarâmul crăpat / Sufocat de orgolii / Știe că într-o zi / Va 
răsări un cocon / Apoi un poem / Cu o cunună de stele / Nu şi-a pierdut speranţa / Azi este deja 
mâine” (Speranță). 

Poeta face o declarație frumoasă de credință și iubire  pentru Dumnezeu, care  este singurul care 
o înțelege: „Vinovată că iubesc / Vinovată că mă dăruiesc / Prin Poezie / Numai Dumnezeu / Mă 
înțelege și știe / De ce atâta iubire / De la El spre mine / Și invers” (Sens), iar târziu primește și 
răspuns la întrebările pe care și le pusese, o adevărată lecție a iubirii: „Târziu am aflat / Dar 
important e că am aflat / Când dăruiești cuiva / Din iubire / O bucățică din sufletul tău / Dumnezeu 
îți trimite / Una în loc / Mai mare și mai curată / Semn că ai înțeles / Lecția iubirii” (Esență) și chiar 
dacă  timpul se scurge  mult prea devreme, nu-i încă timpul pierdut, mai e timp  de 
iubire: „Plăsmuim povești / Pe calculator / Pe care nu le trăim / Gândurile foșnesc / În arborii goi 
/ O idilă se zbate într-o / Sincopă de întuneric / Cineva micșorează secunda / Prea aproape de noi” 
(Contracție). 

Volumul „Timpul Iubirii” este o excepțională realizare, o lecție de viață, de iubire, în versuri pe 
care autoarea ne-o explică pas cu pas. Doamna  prof. Aurelia Rînjea explică încă de la început 
foarte clar  pentru  toată lumea că toți oamenii au fost înzestrați cu iubire de la naștere, deci 
depinde doar de noi dacă suntem capabili sau nu să iubim. Și pentru că am început cu un citat 
din Octavian Paler  am să termin  tot cu un citat  al său „Nu există pustiu; ci doar incapacitatea 
noastră de a umple golul în care trăim”. (Octavian Paler).  

Mai este încă timp! așa cum  ne spune autoarea „Încă e timp de iubire!” deci haideți, să ne 
umplem golurile de neiubire în care trăim, să fim  buni și calzi unii cu alții și cu Dumnezeu! 

Mihaela CD 

 membru TWUC, LSR, președinte WPAC 
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Nicolae Nicoară-Horia - Versuri 

 

LA CE BUN ATÂTA POEZIE... 

„La ce bun atâta poezie?” 
Am auzit mugindu-se un bou, 
Fusese taur în copilărie, 
Cu siguranţă că s-ar vrea din nou... 
 
„La ce bun atâta poezie?” 
Cucurigă el, Măria-Sa, 
Găina de metaforă... nu ştie, 
Nu-i timp şi nici răbdare pentru ea... 
 
„Atâta poezie la ce bun?” 
Mă întreabă-aproapele mereu, 
Celor de sus şi tuturor le spun, 
Aici, între pământ şi Dumnezeu, 
 
Din toate, întrebarea nu mă miră, 
La urma urmei, Poezia- ce-i? 
Nici Aerul pe care îl respiră, 
Nu-l ştiu ce este, inspiraţii mei... 
 

SFINŢII... 

„Tu lasă sfinţii să se odihnească!” 
Aşa-mi spunea atunci un biet amic, 
Aici, în viaţa asta pământească 
Nici ei nu îţi ajută la nimic... 
 
Moaştele lor, la care te închini, 
Miresme purtătoare de păcate... 
El a plecat demult printre străini, 
Sufletul lui bolnav şi mai departe... 
 

Nu a crezut nicicând în cele sfinte 
Cât şi-a purtat prin lumea asta trena, 
De-acolo poate îşi aduce-aminte 
Acum de Sfinţii Constantin şi-Elena! 
 
De-aceea prieteni eu vă spun mereu, 
Cuvintele nu-s pricini pentru joacă 
Şi dacă nu există Dumnezeu 
Un Altul cine ar putea să-L facă?! 
 
Sfinţii Lui, rămaşi în Calendar 
Vă lumineze Clipa pe pământ! 
Şi tot ce scriu nu fie în zadar 
Din întâmplarea faptului că sunt... 
 
„Tu lasă sfinţii să se odihnească!” 
Şi astăzi mai aud în jur povaţa- 
Semnul Crucii să vă ocrotească 
Copilăria Gândului şi Viaţa! 
 
GRĂDINA DE ACASĂ... 

Singur îmi sap Grădina de-acasă, 
Cealaltă, am săpat-o demult, 
Aş vrea să plătesc pe cineva cu ziua, 
Eu timp nu prea am mult... 
 
Dar nu vrea nime', dinspre Bodegă 
Numai cântece vesele-mi vin, 
Degeaba se vaită Viţa de vie, 
Nici ea acuma nu plânge vin... 
 
Acolo mai bate vântul din vest, 
Coada hârleţului e prea tare 
Şi la ce bună truda aceasta? 
De la Primărie se beau ajutoare... 
 
Singur îmi sap Grădina şi ce-i, 
Altora, poate le e ruşine- 
Aş vrea să plătesc pe cineva cu ziua, 
Dar nici cu ora nu îţi mai vine... 
 

POETUL TRECE... 

Poetul trece 
Vorbind despre Ţară, 
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Cu lacrima 
Ochiului 
Privind înapoi- 
Nu auziţi Aerul 
Cum 
Se-nfioară? 
Şi Umbra lui calmă, 
Uşoară, 
E tot mai departe 
De voi... 
Poetul trece 
Vorbind despre Mamă, 
Cum şopteşte 
Pădurea 
De frunzele 
Ei, 
Cine-l ascultă, 
Cine-l mai bagă 
În seamă? 
Mileniul e ultimul- 
Trei 
 

TOTUŞI... 

Nu sunt profet, 
Nici apostol 
Nu sunt, 
Naşterea mea 
E 
O-ntâmplare! 
Dacă mor 
Şi 
Înviu 
Cu fiecare cuvânt 
Care 
Îl scriu- 
Totuşi, Doamne, 
Cine-mi stă 
Oare 
În cămaşa aceasta 
De pământ 
Şi 
De 
Sare? 
 

 

 

UMBLĂ CĂRĂRILE PRIN MINE... 

Umblă cărările 
Prin 
Mine, 
Le simt 
Şi mă întreb 
Mereu- 
Câte din ele 
Duc 
Spre tine 
Şi câte 
Înspre Dumnezeu?... 
 
TOLERANŢĂ ŞI SOLIDARITATE... 

Fiecare crede în ce vrea, 

Fiecare crede în ce poate, 

Unul îşi face cruce, altul, ba, 

Unul se-adună, celălalt se-mparte... 

 

Dintotdeauna nu am fost la fel, 

Ce ar fi să ne-asemănăm toţi? 

Unul e brunet şi altul ...chel, 

Unu-i moldovean şi altu-i moţ 

 

Şi totuşi, când e vorba de Lumină, 

De Adevărul soarelui de sus, 

Suntem egali, avem aceeaşi vină, 

Acelaşi Dor şi răsărit de dus... 

 

Fiecare crede în ce vrea, 

Fiecare crede în ce poate, 

Unul se închină, altul, ba, 

Dar Cuvântul e stăpân în toate! 

 

Şi dacă-n suflet îi purtăm povara 

În trecerea fugară, dragii mei, 

Să ne iubim cum se cuvine Ţara, 

Cea de-aici şi de deasupra ei... 

 

Nicolae Nicoară-Horia - Germania 
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Silvia Katz Ianasi 
Crime în numele iubirii - FRAGMENT 

 
„   Am adormit mângâiată de cuvinte lui și am visat că 
eram o pasăre care zbura și se rotea peste o lume în care 
toții copiii și bătrânii zâmbeau, în care copacii îmi 
șopteau tainic că sub ei tinerii se iubeau, că toată lumea 
iubea și era fericită. M-am  trezit și am văzut că noaptea 
se ascundea printre faldurile zilei, ale cărei raze se 
topeau încetul cu încetul. Târziu, când umbra nopții 
acoperise pământul,  ridic ochii spre cer și privesc tăcuta 
lună care îmi mângâie fruntea cu razele ei albe. Întind 
brațele și doresc să zbor sus, cât mai sus, până la stele, 
dar simt că pământul mă ține și nu mă lasă.  Plec spre 
casă cu el lipit de tălpile mele  și cu iubirea în suflet. Sunt 
fericită! 
Am intrat pe poarta închisorii cu o strângere de inimă, 

deoarece era prima oară când vedeam un asemenea loc periculos.  Înțelesesem că era o 
închisoare de maximă siguranță  unde se aflau hoții și criminalii periculoși. Am trecut prin mai 
multe sisteme de siguranță și am ajuns în biroul lui Vlad, unde ne așteptau un procuror și mai 
mulți polițiști.  Mi-au spus că întâlnirea mea cu deținutul va avea loc într-o încăpere alăturată și 
să nu mă tem, deoarece acesta va fi legat cu lanțuri la mâni și la picioare și va vorbi cu mine 
despărțit de un fel de paravan în cazul în care nu doresc ca el să mă vadă. Vlad a apăsat pe un 
buton și a apărut în fața mea un geam prin care am văzut încăperea respectivă.  Aveam impresia 
că joc într-un fim și le-am spus zâmbind:  
        -Aș dori să-l văd înainte de a merge acolo și să-mi fac o părere despre felul cum arată. Am 
foarte mari emoții și nu este ușor pentru mine așa că încerc să mă pregătesc psihic.  
Au fost de acord și după câteva minute bărbatul a fost adus în încăpere și așezat pe un scaun 
lângă o masă.  Cred că se știa privit și a zâmbit, făcând cu ochiul. Se vedea pe fața lui că era 
bucuros de întâlnirea cu mine, iar eu am rămas surprinsă de înfățișarea lui.  Era slab și nu prea 
înalt. Fața lui palidă era luminată de doi ochi de un albastru intens cum nu mai văzusem niciodată. 
Ras în cap, nu arăta ca un ocnaș, ci mai degrabă ca un om normal, de care nu-mi era absolut de 
loc teamă.     
       I-am spus lui lui Vlad că nu pare periculos și el mi-a spus că  acesta își petrece mai tot timpul 
în bibliotecă și s-a schimbat mult în ultimii ani de detenție doar că este foarte tăcut și nu discută 
prea mult. Nu am de ce mă teme, deoarece el îl cunoaște destul de bine și vede că este bucuros 
de întâlnirea cu mine.  
M-am gândit câteva clipe și le-am spus celor de față:  
        - Accept să discut cu el, dar cu o condiție.  Întâlnirea să aibă loc în bibliotecă  și dacă se poate 
să nu fie legat.  Mă pricep la oameni și sunt sigură că nu-mi va face niciun rău. Dacă se poate să 
rămân cu el împreună cu Vlad, ar fi perfect, oricum am înțeles că veți inregistra toată convorbirea 
noastră.   
  Procurorul nu a fost de acord la început, dar Vlad a încercat să-l convingă, așa că până la 
urmă a fost cum am dorit eu, dar cu o mică excepție. Să fie legat cu lanțuri doar de scaun. După 
ce l-au dus acolo, am intrat însoțită de Vlad, ceilalți rămânând să vadă totul prin geamul respectiv.  
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Bărbatul, am aflat că se numea Ivan,  m-a salutat înclinând capul și mi-a spus cu un glas răgușit 
,,sarut-mâna”, iar eu m-am așezat, privindu-l atentă.  Nu știu de ce, dar aveam impresia că parcă 
îl mai văzusem undeva, deși știam că era imposibil. M-a impresionat  felul în care arăta și nu-mi 
venea să cred.  Nu era fioros  cum îmi imaginasem și părea un bărbat timid, cu fața luminată de 
un zâmbet blând. După ce  mi-a mulțumit că am venit,  eu l-am întrebat:    
        - Aș dori ca Vlad să rămână de față și cred că ești de acord. 
        - Sigur, dânsul este un om la care țin foarte mult, eu nu mă pot lăuda că am avut în viață 
asemenea sentimente pentru un semen de al meu. Apreciez faptul că nu vă este teamă de mine 
și vă asigur de tot respectul meu. M-am întors spre Vlad, care stătea în dreapta mea și l-am rugat 
să putem servi câte o cafea și în câteva clipe s-a rezolvat.  
Deținutul a gustat din cafea, apoi a continuat să mă privească. Eu i-am susținut privirea, deși mă 
simțeam intimidată de ochii aceia de un albastru intens cum nu mai văzusem decât în filme.  De 
fapt,  mă simțeam ca și cum jucam într-un film, așa că am așteptat ca el să înceapă discuția. M-
am înfiorat când mi-a spus cu glas răgușit:  
       - Am citit cărțile dumneavoastră și cu toate că nu cred în sentimentul iubirii sau al 
generozității,  am fost fascinat de felul cum descrieți ura care zace în mintea multora.  Dintre ei 
am fost și eu și poate de aceea m-am regăsit în mare parte printre rânduri. Pot să vă spun că  am 
fost un copil inocent, născut din ură și din batjocura altora. Încă  din copilărie, ura cu întunecimea 
ei a fost cea care a mușcat din inima mea și care până la urmă și-a pus pe fruntea mea pecetea 
de criminal. Germenul ei a înflorit în ființa mea și din cauza slăbiciunii mele, mi s-a furișat în minte 
până am devenit ceea ce sunt astăzi. Un criminal. Nu am luptat niciodată să-mi schimb destinul 
și  am trăit toată viața doar cu aceste sentimente,  hrănindu-mă cu ele până când am ajuns aici, 
în această bibliotecă și am început  să  citesc. Datorită  cărților, mi-a spus el plimbându-și privirea 
peste rafturile din încăpere, am avut șansa să devenit alt om și m-am gândit că povestea mea 
poate fi un exemplu pentru cei care cred că nu există o altă alternativă atunci când urăști pe 
cineva, decât să-i iei ,,Dreptul la viață”,. 
L-am privit suspicioasă și i-am spus ironic:  
         - Nu ai învățat la grădiniță sau la școală că în viață trebuie să faci fapte bune și că este un 
păcat de moarte să iei viața semenilor? Ce fel de educație ai primit de la părinții tăi? Un om nu 
poate trăi toată viața ca un prizonier al urii care îl macină. Trebuia să ceri ajutor.  Din ură nu răsare 
niciodată iubire.  
Râsul care a izbucnit din pieptul lui a răsunat sinistru în încăpere și mi-a deranjat auzul, încât am 
vrut să mă scol de pe scaun și să plec, dar el a văzut gestul și imediat  a devenit serios și mi-a spus:   
         - Doamnă, iubirea a fost un subiect inaccesibil pentru mine și nu cred în legende despre 
iubire, iar fericirea știm că este o stare pe care mulți dintre noi nu o pot defini.  Eu văd oamenii 
ca pe niște nefericiți pe care viața îi testează cu multe examene. Unii le trecem, alții nu, dar până 
la urmă tot neștiutori rămânem. Eu nu am avut decât o mamă amărâtă, am trăit într-un grajd 
dărăpănat, iar despre școală nu am învățat decât cinci clase. Educația despre care vorbiți uneori 
nu se prinde nici de săraci și nici de bogați, fiecare cu norocul lui. Cred că nimeni nu se naște hoț, 
criminal sau sfânt. Viața te schimbă, este așa de misterioasă că niciodată nu știm ce ne oferă.  
Impresionată de cuvintele lui, i-am spus:  
       - Sunt de acord cu tine, aș dori să-mi povestești unde te-ai născut și cum a fost copilăria, 
consider că ea ne influențează foarte mult viața și sper să înțeleg ce te-a împins să săvârșești 
fapte atât de crude. Îmi va fi greu să-ți găsesc o scuză, dar pentru a scrie povestea ta, trebuie să  
cunosc cât mai mult despre  ce fel de persoană ai fost până să ajungi aici.     
El a zâmbit și mi-a spus:                                                                                              
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         - Mulțumesc mult că mă considerați o persoană.  Mulți mă cred un animal, un monstru.  Da, 
poate că sunt, de aceea am fost închis, dar câți oameni nu trăiesc în propria lor viața ca într-o 
închisoare? Eu am cunoscut mulți, credeți-mă.  
La rândul meu l-am privit și i-am spus pe un ton dur:  
        - Viața mi-a dovedit că animalele sunt mai bune decât oamenii, așa că cei care au spus sau 
au gândit asta despre tine ți-au făcut un compliment. Dar să nu filozofăm prea mult pe această 
temă, povestește-mi ce te-am rugat.  
 El s-a așezat mai bine în scaun și a prins cu ambele mâini lanțul de care era legat, apoi a privit 
peste mine și a spus: 
       - M-am născut acum patruzeci și doi de ani, într-un sat amărât de munte, unde casele erau 
departe unele de altele, iar oameni trăiau acolo fiecare cu grijile și necazurile lor. Mulți se 
înrudeau între ei sau se împrieteneau doar la mica cârciumă de la poalele muntelui.  În rest, îi 
vedeai pe deal sau lucrând câmpul iar despre distracție, doar la nunți sau duminica la căminul 
cultural. Nu-mi aduc prea multe aminte despre copilărie, dar știu că atunci când am împlinit 
vârsta de cinci ani, au fost evenimente care mi-au marcat întrega viață și le țin minte și acum.   
Ivan și-a întors privirea spre mine și am văzut că avea ochii umezi.  A oftat și a continuat:  
        - Ca să înțelegeți totul, aș vrea să vă povestesc despre mama mea.  Nu pot și nici nu vreau să 
omit acest fapt, deoarece ea este sfântă pentru mine.   
Am înclinat din cap în semn că sunt de acord și aștept, iar el a spus: 

        - Mama crescuse de mică, ca o 
cerșetoare prin sat deoarece la vârsta de 
doisprezece ani rămăsese orfană de 
ambii părinți  Aceștia îi lăsaseră 
moștenire o curte mică în care 
construiseră un grajd. Prima încăpere 
era de locuit, adică o sobă și un pat plin 
cu paie și era despărțită de a doua 
printr-un gard de scânduri. Cândva 
avuseseră aici animale,  dar în ultimii ani 
nu le mai rămăsese decât o capră pe 
care o duceau la păscut și de la care se 
bucurau de lapte sau brânză. Era singura 
lor sursă de venit. Mama a suferit mult 
după părinții ei și era îngrozită de faptul 
că nimeni nu o va mai apăra de răutățile 
oamenilor. Primul a murit tatăl ei care 
era un bețiv și a căzut într-o iarnă într-
un șanț în timp ce venea de la cârciumă. 
L-au găsit abia dimineața, înghețat și 
fără viață. La un an după moartea lui s-a 
stins și bunica mea din cauza unei boli la 
plămâni. Biata femeie suferise mult și 
credea că era blestemată deoarece 
adusese pe lume o arătare de fetiță 
cocoșată, care era considerată ca o 

sperietoare, de aceea nu a mers niciodată la școală și stătea mai mult în curte. Când a rămas 
singură, a început să muncească pe la alții pentru o bucată de pâine.    
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Uneori mergea la biserică să facă curat și preotul de acolo, un om bătrân, îi dădea bani și de 
mâncare. Era singurul om care o proteja și atunci când ținea slujbe în biserică îi dojenea mai ales 
pe copiii care aruncau cu pietre după ea și râdeau de cocoașa ei.   
        -Cunosc acest fapt, l-am întrerupt eu. În vremurile acelea oamenii râdeau de defectele fizice 
ale altora și credeau că Dumnezeu i-a pedepsit, ceea ce era fals, dar nimeni nu ne dojenea sau 
explica,  nici măcar cei care ne învățau carte. Oamenii răi inventau  porecle, iar noi copiii le 
preluam.  Sper ca în timpul de acum să nu mai fie așa ceva.  Sper.   
        - Credeți?  mi-a spus el zâmbind amar. Lumea nu s-a schimbat prea mult, decât că sunt mai 
mulți bogați decât săraci. Cât am trăit liber printre oameni auzeam mereu cuvinte ca interlop, 
broscoi, șarpe și aici în închisoare majoritatea au porecle.  
Am tăcut amândoi și am rămas surprinsă când după câteva clipe mi-a spus: 
        - Vreau să vă întreb ceva despre cartea ”Dreptul la viață”. Există acolo povestea unei fete, 
Maria, care a crescut într-un orfelinat. Este o poveste adevărată sau inventată?  
        - Nu pot să-ți răspund la o astfel de întrebare și nu cred că m-ai chemat aici să facem o 
recenzie a cărților mele. Vreau să știu  ce dorești să-mi povestești.  
        - Mă scuzați, nu am vrut să vă supăr dar sunt sigur că femeia aceea cocoșată, care a dus 
copilul într-un coș și l-a lăsat la ușa catedralei a fost mama mea.” 
.(Cartea se poate comanda pe www.aius.ro) 
  

Silvia Katz Ianasi - ISRAEL- 
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Balaban Valentina – Versuri  
 

 
 

Dorul… 

 

Mistuire sacră, 

Doru-i ca o faclă, 

Pâlpâie, așteaptă, 

Clipa minunată. 

 

Mistuire pură, 

Doru-i joacă dură, 

În iubire sapă 

Lacrima nedreaptă. 

 

Mistuire vie, 

Doru-i ciocârlie. 

Zboară, rătăcește 

Cântă și iubește. 

 

Mistuiri...speranță, 

Doru-i o vacanță, 

Care te topește 

Dacă nu se-oprește. 

 

 

Zbor... 

 

Zbor... 
prezentul pleacă în clipiri 
de vis... 
privesc... 
mă-ncânt şi uneori scrâşnesc 

firesc... 
respir... 
lumini şi umbre în delir 
pe-un fir... 
contemplu... 
pe cruce, inimii-i fac templu 
şi plâng... 
iert... 
şi calc pe moarte cu iubire 
spre Tine... 
fac... 
primesc un har şi îl împart 
cu drag... 
zbor... 
am fost şi sunt un călător 
din dor... 
 

 

Însămânţaţi… 

 

Ne susţin străbunii 

Pe ogoare-nsămânţaţi 

Hrană sfântă-a lumii 

Pulbere de stele, înălţaţi! 

Bază a pădurii seculare, 

Roua dimineţii, plânsul lor… 

Noi…urmăm ca brazde de tractoare 

Un rulaj de trupuri pe ogor… 

Viaţa susţinută-n joc de moarte 

Cu moartea pre moarte călcând… 

O carte ce naşte-altă carte 

Un gând ce struneşte alt gând… 

Pământ…mamă, casă şi hrană 

Cu suflu şi licăr stelar 

Vehicul rotit şi icoană 

Şi-o inimă ca sanctuar… 

 

 

Din cumpăna fântânii 

 

M-am ridicat ades din cumpăna fântânii, 

Am fost în iad, în rai, căci m-au salvat 

străbunii... 
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Cămașa-mi arde tristă, în depărtări uitate, 

Din piedică-mi ridic nădejdea-n nestemate. 

Captez rugi în iertare pe-altar de ziuă nouă 

Și dăinui prin iubire, iriși scăldați în rouă, 

Pe-a dorului cărare, recuperez aripi uitate 

Și-n taina regăsirii, mai lepăd din păcate.  

 

Să-mi dăinuie urmașii, în drumuri cu 

speranță, 

Tânjind să vin la Tine, cereasca mea 

vacanță... 

Să las boboci de slovă, spre marea nemurire 

Am fost, sunt și voi fi, din steaua-mi o 

sclipire. 

 

Ere…  

 

Scap frâul gândului prin ere 

Spre neumblatele mistere, 

Spirale-n doruri efemere… 

Sunt clipe, veşnice-n tăcere 

Şi-mi ostoi’ setea cu plăcere 

Să-mi ard păcatele-n durere 

Să-mi dăinui lutul dintre sfere… 

Să vin…să plec…ca o părere… 

Şi duc clepsidra-n a Ta vrere. 

 

 

Trăiesc!  

 

Tot umblu, cad și 
mă ridic, 
Cenușii mele îi 
dau clik 
Șterg lacrima și 
iar zâmbesc, 
Aripi înalț și 
strig: 
Trăiesc! 
 
Și-n ciuda 
unora…exist! 
Am loc și eu în 
jocul trist 

Și-mi văd de drumul meu firesc, 
Mă rog și iert și mulțumesc! 
Trăiesc! 
 

Venită-n scop cu o menire, 

Cărări riscante-n cumpănire 

Prin fiu și rime, dar ceresc 

Am reușit, simt și iubesc! 

Trăiesc! 

 

Şansa curcubeului… 

 

O inimă rătăcită prin două zaruri 

jonglează în auzul Tău ce arhivează 

replica restricţiilor cu palpitaţii confuze 

lăcrimate spre şansa curcubeului 

împăunat de izbânda seninului 

peste praguri de zâmbete, 

dând impuls momentului 

din pulsul întregului, 

spre-a decola către ţeluri… 

 

 

Ce-ar fi… 

 

Ce-ar fi visul fără-oglindă, 

Zâmbet sec pe-un gând apter? 

Ce-ar fi dorul fără undă 

Telepatic prin eter? 

 

Ce-ar fi viaţa fără Iuda, 

Raiul cu Lumină pură? 

Ce-ar fi Fiul şi iubirea 

Fără inimi în măsură? 

 

Ce-ar fi cerul fără nouri 

Vieţi secate-n infinit? 

Ce-ar fi soarele-n lingouri 

Luna fără asfinţit?… 

 

Valentina Balaban – Brăila, România 
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Ovidiu Cornilă 
 

Roman autobiografic După corrida 

Capitolul al șaselea-Toamna lui Bachus (fragment) 

 

 

     Sâmbătă seara, Dinu ieși în părculețul din fața casei. Își 

alese o bancă mai apropiată de fântâna arteziană miniaturală 

și se așeză liniștit. Scoase din buzunarul pantalonilor un 

pachet de LM și aprinse o țigară. Nu termină de tras primul 

fum, când auzi, chiar lângă el deja bine-cunoscuta voce a lui 

Mister V, dispărut de ceva timp: 

      -De câte ori îmi aduc aminte de acele momente, mă apucă 

așa, o stare nedefinită, un amestec melancolic de timp trecut 

pe care îl poți considera fără nicio rezervă parte dintr-o viață 

care ți-a aparținut, nu din ceva ideal sau regretabil. Cred că e o amintire specială, una dintre 

speciile acelea care azi nu mai există... 

      -Bine ai revenit, Mister V, îl întâmpină cu bucurie Dinu. Cât pe-aici să nu te recunosc,  

      -Bucuros de revedere, veni răspunsul. 

      -La ce amintire te referi, mă rog? Ai intrat în scenă direct. 

      -La momentul nașterii. Nu uita că am și eu ceva anișori. Nu ca tine, dar... 

      -Toți avem ceva aparte care ne face să fim vii. Pe unde ai mai colindat în ultima vreme? 

      -Am locuit între timpuri latente, acolo unde nu eu m-am regăsit, ci m-am poposit. Nu puteam 

să mă bag prea mult în viața ta, Dinule. Aveai și tu nevoie de pauze. Acum observ că ești ocupat, 

nu ai timp de nimic. Îți e plin capul de tot felul de tehnici, de materiale de construcție și de case. 

Deh, omul vrea să câștige mai mulți bani, face eforturi să învețe cât mai multe, să arate, să se 

afirme. Ce nevoie ar avea acum de conștiință? Niciuna. Adevărul este că nici eu nu te-am mai 

căutat. La felul în care am discutat tot drumul ăla de trei zile înspre Spania, m-am simțit folosit, 

stors ca o lămâie, se lamentă Mister V.  

      -Ai avut rolul tău, clarifică Dinu. Îți pare cumva rău pentru tot ce am trăit împreună? La urma 

urmei, partea din lumea fizică sunt eu. Eu trebuie să dau cu capul de toate pragurile, nu? Iar tu, 

tu poți trece în orice dimensiune vrei, poți face orice, pentru că pentru tine nu sunt legi care să 

îți stea împotrivă. Tu nu ai nicio teamă, ești un mic infinit agreabil în marea mea singurătate. 

     - Poate că ai dreptate, dar atunci când eu am sugerat ceva, tu ai ascultat întotdeauna, și dacă 

nu ai urmat un sfat, măcar i-ai dat o anumită importanță. 

      -Și cu ce ocazie ai reapărut, Mister? Voi avea nevoie de tine cumva în următoarele zile? făcu 

Dinu curios. 

      -Probabil. Știu că vei face o călătorie, vei întâlni oameni noi, vei experimenta situații diferite 

și vei avea tentații. Vei face un pas în a merge mai departe. 

      -Ce tentații, despre ce vorbești? îl iscodi Dinu. 

      -Nu are rost să știi, consideră doar ce ți-am spus ca pe o intuiție. 

      -Călătorii fac cu duiumul, viața mea e o călătorie, V, oftă Dinu. Nu mi-am găsit niciodată un 

loc al meu. Cam întotdeauna am fost în căutarea unuia, am fost aproape, dar nu ... Și apoi, fiecare 

încearcă să își găsească o compensație a modului de a fi pe undeva. Nu? 
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Mister V dispăruse. Dinu vorbea singur. Eh, și făcu un gest de lehamite, așa face mereu. Pe urmă 

fixă cu privirea firicelul de apă care ieșea din gura îngerului de piatră care trona în mijlocul ovalului 

minusculei fântâni arteziene.  Curgea dinamic, fără niciun artificiu. Nu avea nimic deosebit.  

În dimineața zilei următoare, Ilie îi spuse că primise un pont să meargă la cules de struguri. 

      -Îmi mai dezmorțesc și eu oasele, drecu’. Pe căldura asta, mai schimb și eu macazu. Mai un 

struguraș, mai o bericică, aer curat, liniște, mișcare. Nu ca aici, la capitală. M-am săturat de 

zgomot, parcă aș sta într-o cutie. Pheaoah! Am înțeles că e nevoie de încă o echipă de șase sau 

maximum de șapte persoane. Mergi în Coslada și adună-ți oamenii. Gata, te-am uns căpitan. Da’ 

să nu uiți niciodată cine este mareșalul. 

      -Nu uit, nu uit, se amuză Dinu. 

      -Bă, și să ceri și tu ceva mălai de la fiecare, la sfârșit, că le-ai pus munca pe palme. Sunt mulți 

pârliți care freacă menta prin parc, doar știi. Vezi că plecarea e marți, ai două zile la dispoziție. 

Mai bine să mergi cu cei pe care îi cunoști cât de cât decât să îți bage spaniolii pe gât mai știu eu 

ce negri, țigani sau arăboi. 

Luni dis-de-dimineață, Dinu păși mândru în parcul din Coslada. Își sună o parte din 

,,preietenari”, iar pe ceilalți îi găsi destul de repede. Pe urmă își dădură întâlnire în autogara din 

Mendez Alvaro, să ia autocarul spre Puebla de Almoradiel, satul din provincia Castilla la Mancha 

unde spaniolii îi așteptau deja. Dinu se puse în contact cu șeful lor, un anume Julian. De fapt, 

aveau să lucreze la o familie, se pare că cea mai înstărită din toată zona. Era vorba despre vreo 

patruzeci, patruzeci și cinci de zile de muncă, asta dacă nu ploua. Cazarea era gratuită, nu și 

mâncarea. Aici, fiecare trebuia să se gospodărească. Iar plata se făcea la finalul fiecărei 

săptămâni. Duminicile erau libere, iar plata destul de tentantă. Tentația, îl izbi gândul pe Dinu. O 

fi tentația despre care vorbea V, banul... 

În autogară, Dinu se întâlni cu toată echipa: un fost măcelar mic de statură și cu doi dinți 

în gură (avea să fie numit Gingiilă), Nicu, un învățător constănțean zgârcit de mama focului, nea 

Ion, un țăran la vreo cincizeci și ceva de ani din Maramureș. Pe nea Ion îl însoțea un nepot, 

Bogdan. Mai era printre ei și Manuel, un puști căruia abia îi ieșiseră tuleielile, băiatul unui pastor 

adventist din Coslada și Adrian, profesor de geografie. Asta era toată echipa lui Papuc. 

      -Hai, băieți, acum, că suntem toată formația, să luăm biletele și să mergem. Avem cam o oră 

și jumătate de călătorit cu autobuzul. Mâine dimineață începem munca, anunță Dinu bine dispus. 

Ce curios! Cu nici două luni în urmă, nimic din tot ce se întâmpla acum putea fi visat sau 

intuit. Nici măcar în cele mai optimiste scenarii. Urma o nouă călătorie, una cu un scop bine 

definit, un univers diferit. În toate sensurile. 

      La doisprezece fără un sfert, autobuzul părăsi leneș autogara Mendez Alvaro. Orizontul 

Madridului afișa un albastru amețitor de frumos. Era, probabil, același cer din faimoasa piesă a 

lui Elvis Presley, Blue Spanish sky. 

       

**** 

      Rendez-vous-ul cu spaniolii avu loc la Bodega, un fel de cooperativă proprie. De acolo, spaniolii 

îi cazară pe toți într-o casă mare și spațioasă, situată chiar la marginea satului. Cu ani în urmă 

fusese casa unde locuiseră părinții lor. O reamenajau în fiecare an, special pentru ,,strugurari”. 

Condițiile nu erau nici rele nici bune, decente, mai bine spus: trei camere, toate cu câte un dulap 

pentru haine, paturi vechi, care scârțâiau ca niște babe. În una din camere, în loc de paturi, 

spaniolii puseseră niște saltele, direct pe jos. Cei care le ocupau: Adrian, Dinu și Gingiilă aveau să 

doarmă a la japonaise. Holul de la intrare dădea într-un soi de bucătărie cu toate cele de 



 
 

 52 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 22  anul V  Iunie  2023 

trebuință din care ajungeai într-un sală de mese improvizată, separată de un perete de plexiglas 

probabil cândva tot parte a bucătăriei. Baia, o cașcarabetă improvizată dar curată, se afla separat 

de corpul casei, iar dușul, o țeavă îndoită cu un muștiuc la capăt, la aer liber. Partea bună era că 

nu cereau bani de chirie. Alții o făceau, ispitiți de nemernicele balcanisme ale unora dintre cei 

care vedeau în tot profit. O mie de pesetas pe noapte de căciulă. De la câțiva inși, pe o lună și 

jumătate de muncă, ieșea ceva. Jumătate lua spaniolul și cealaltă jumătate românașul nostru 

afacerist... 

Dincolo de gard, libertatea. Câmp cu struguri cât vedeai cu ochii.  

      Pe stradă mai erau câteva case similare, toate folosite cu același scop. Asta o află întreaga 

echipă de la Gingiilă, care, curios ca o pisică, dăduse deja o raită prin cartier să se orienteze și el, 

ca tot omul. Și să găsească instituția preferată: un bar.  

La vreo câteva case de ei alți spanioli cazaseră cu o zi înainte alt grup din care făceau parte trei 

marocani și doi moldoveni de dincolo de Prut, unul tânăr, cu o cicatrice imensă pe față, care 

făcuse pușcărie într-un gulag din Siberia și care, se pare că lucrase ca mercenar prin câteva țări 

arabe și unul mai în vârstă, calm, de parcă era ardelean, cu o mustață lungă și neagră ca de țigan, 

care fredona toată ziulica pe nas. Bețivi profesioniști cu toții. Cum prieteniile fuseseră oficiate, 

fiecare seară însemna o eternă revedere între reprezentanții de seamă ai celor două echipe. La 

bar, bineînțeles. 

Ceilalți, printre care și Dinu, 

dădură o raită prin centru, să facă niște 

cumpărături, că de, frigiderul era gol 

pușcă. Lângă clădirea Primăriei se afla 

un Dia, un fel de magazinaș cu de toate. 

Intrară cu toții și fiecare își cumpără cele 

de trebuință. La ieșire, mai bine spus la 

case, Dinu îi făcu semn lui Nicu: 

      -Ia uite, Nicule, ăluia din fața noastră 

îi iese o copită de porc din geacă. Ce 

naiba, să nu îmi spui că... 

      -Da, băăă, râse Nicu înroșindu-se ca 

un rac fiert, am văzut și eu; a ciordit un 

jamon întreg. Ăsta e de-al nostru. Cum 

dracu l-a băgat în haină, nu pot să îmi 

explic. Românii noștri sunt dați naibii. 

Ca să nu cumva să dea de bănuit, 

individul cumpărase un carton de vin și 

un salam de vită. Grosul însă nu se afla 

pe tejghea. Casierița nu observă nimic, îi 

ceru mecanic banii pentru vin și salam, 

așa că piciorul de porc ieși din magazin 

viu și nevătămat... Cu românaș cu tot. 

A doua zi, la șase și jumătate, trezirea. Spaniolii, înarmați până în dinți cu foarfece de tăiat 

ciorchinii și esportoane de cauciuc veniseră cu trei furgonete să ia lumea la muncă. 
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Procedeul era simplu: se formau perechi, iar fiecare pereche trebuia să culeagă un rând de cepas, 

adică de tufe de struguri de la un cap la altul.  

Până când nu mai era nimic de cules. Esportonul sau coșul era umplut și apoi strugurii depozitați 

într-o remorcă aflată în afara podgoriei. Când remorca se umplea și ea, strugurii erau transportați 

la bodegă. Tot ce trebuia să faci era să stai aplecat, să tai strugurii din tufele pitice și să îi cari cu 

cel cu care lucrai la remorcă. Toată ziua, până la șapte seara. Simplu și nu prea. Spaniolii erau 

obișnuiți cu acest tip de muncă. Pentru ei era simplu, doar trăiau din asta. În primele trei zile 

nimeni nu știa cum să găsească un răgaz, să își odihnească spatele. Niciunul nu mai lucrase cu așa 

ceva până atunci. Era dificil să te ții după spaniolii care parcă alergau pe plantație... 

Și mai erau și altele: spre exemplu, foarfecele de tăiat ciorchinii. Existau două tipuri mai utilizate, 

cele fabricate în Spania, mai grele, cu arc puternic, cu care lucrau spaniolii și cele franțuzești, mai 

ușoare, cu arc mai puțin tens și care se dovediseră cam neîndemânoase la muncă: se încleiau 

prea repede și trebuiau curățate din când în când, ceea ce cam scotea perechea din ritm. La 

început, echipa a folosit sculele spaniolilor, însă, din cea de-a doua săptămână fusese impusă 

regula de a-ți cumpere propriile ustensile. Aveai de ales, plăteai mai puțin pentru un foarfec 

franțuzesc, dar te opreai mai des pe câmp și trebuia să recuperezi de fiecare dată când întârziai 

sau plăteai de îți ieșeau ochii, făceai scurtă la mână, dar mergeai în rând cu ceilalți.  

      -Bă, decât să îmi cumpăr un foarfec de-al lor, mai bine îmi iau unul de ăl’lalt, mai ieftinior. Și 

cu restul am de coniac. Hehehehe, behăi Gingiilă, fericit de strașnicul negoț pe care tocmai și-l 

încropise. Tu ce îți iei, Dinule? chirăi cu o voce subțire și iscoditoare. 

      -Eu mi-am luat unul de-al lor, dar nu mi-a prea fost de mare folos. Mi-am tăiat degetul mic de 

la mâna stângă în două, cu tot cu unghie chiar din prima zi. N-am mai lucrat cu de-astea. Până 

mă obișnuiesc... 

      -Ai lăsat sândjăle pisti tăt pi unde-ei lucrat, adăugă nea Ion, maramureșeanul. Noroc di fata 

lu’ Francisco, că mi ti-o pansat. Ei, toati înșep așa. Așa-i cân’ nu știi. Nevastâ-mia era cât pi ci sâ-ș 

taii picioru la coasî, când am luat-o di muieri. Da’ pi urmî o-nvațat, cî n-o avut încotro. Acu’ cosăști 

ca un barbat. Cot la cot cu tătî lumia. 

      -Aoleu, nea Ioane, dar tot parcă îmi vine să sap o groapă în pământ să îmi pun cocoașa în ea. 

Mor de durere de spate, se văită Dinu. 

      -Lasă, că toți suntem la fel, zise Nicu. Eu abia aștept să ajungem acasă, să fac un duș și să beau 

o bere. Uite, și îl arătă cu capul pe băiatul pastorului adventist, care înghițea pe nerăsuflate apă 

dintr-un ulcior de lut, îl pun pe Manuel să îmi facă o frecție și apoi să îmi sugă... un deget de la 

picior, poate mi se scoală. Ahahahaaaa, nu-i așa, Manuel? Ce spui, facem târgul? 

Băiatul  însă nu îi zise nimic, doar clătină din cap a pagubă, ca și cum ar fi spus: câtă lume idioată 

au adunat ăștia printre viile astea... 

Între timp, nea Ion, împreună cu Bogdan, nepotă-su munceau nevoie mare. Ajunseseră să 

îl depășească chiar și pe Juan, unul dintre cei trei frați spanioli, un om mărunțel, dar foarte iute. 

Manuel cu Gingiilă rămăseseră cam în urmă. Toți ceilalți, normal. 

La un moment dat, Francisco se ridică în picioare și îi spuse lui nea Ion cu voce fermă, dar în ton 

de glumă: 

      -Tranquilo, Ion, que parece que te ha pillado el toro! 

      Nea Ion, care nu știa o nici măcar o silabă de spaniolă, se ridică de spate și îi răspunse cu furie: 

      -Cum trag chiulu’, tu-ți Dumnezăii mă-ti di spaniol? Îmi dau sufletu’ icea pi plantația lu’ bună-

ta șî tot io trag chiulu? Anafora cui ti-o făcut di păcătos! 
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Tăcere de mormânt. Toți înghețară. Apoi, un hohot de râs izbucni vehement. Nicu râdea cu 

lacrimi. Și Gingiilă hohotea și se zvârcolea, căzut pe spate, dând din picioare asemeni unui gândac.  

      -Nea Ioane, nu te înfuria, bre, că nu ți-a zis nimeni nimic de rău, îi explică Nicu printre hohote. 

Cică să mergi mai încet, că prea o iei înainte. Auzi, mergi printre tufe de parcă te-ar fugări un 

taur.. Ahaaahaaa..., și se înecă în lacrimi. 

Spaniolii râdeau și ei ținându-se cu mâna de burtă. Le explică Adrian, proferul de geografie 

confuzia.  

Nea Ion însă nu spuse nimic, el își vărsase năduful. La colțul gurii, un zâmbet timid prinse a se 

înfiripa. Ce dacă s-or supărat? gândi. Io di asta am vinit, sî muncesc. Mama lor... 

Amuzat și el de întâmplare, Francisco începu să fredoneze Una paloma blanca. Semn de 

mulțumire. Românii munceau bine. Poate că, dacă Bachus nu dădea ploaie, în loc de patruzeci și 

cinci de zile de muncă ar putea termina toată treaba în mai puțin timp... Și continuă să fredoneze, 

printre calculele cu struguri, români și bani. 

Ovidiu Cornilă – Madrid, Spania 
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MIOARA BACIU - Versuri 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

LA UMBRA TA, POETE... 
 
La umbra ta, poete 
îmi odihnesc clipa 
răstignită de nemiloase nedreptăți 
pe sinuoase poteci ...  
 
La umbra ta, poete 
alung angoasele 
în jungla timpului fugar 
care a uitat veșnicia 
prin gări fără trenuri...  
 
La umbra ta, poete 
ard nălucile ce-și strigă prietenia 
dar cultivă neghina în inimi pereche 
 
La umbra ta, poete 
îmi caut liniștea cuvântului 
îmbrăcat în podoabele gândului... 
 
La umbra ta, poete 
am găsit secretul iubirii 
și-l voi păstra în cămăruța sfântă 
a sufletului... 
 
 
ODĂ LUI EMINESCU 
 
Eminescu e iubirea, 
E Luceafărul cel blând; 
Eminescu-i nemurirea, 
Adunată în cuvânt. 
 

El e tatăl limbii noastre, 
Ce ne-a apărat moşia 
De păgâni şi de năpaste, 
Slăvind cu mândrie glia. 
 
E fiul sfintei Moldove, 
Ce trăiește pururea 
Mărturie îi stau slove 
Lacul, teiul şi pădurea. 
 
Eminescu-i România, 
E tot ce avem mai sfânt, 
Poartă către simfonia 
Frumuseții din cuvânt. 
 
  EMINESCIANĂ 
 
Vegheaz-o stea prin frunzele de plopi, 
Ce-s fără soţ, cântaţi în vers de aur; 
Era stiută-n, in vremuri, de vecinii toţi; 
Doar ea nu-ntrezărea al stelei laur. 
 
Adesea o-astepta, tăcut, în noapte 
Luceafărul, cu dragostea-i dintâi 
Să-i prindă-n plete dalbe şoapte 
Să-i strige-n ceruri: ”mai ramâi”.... 
 
Cum ea, nicicum, nu-nţelegea 
Eternitatea dragostei de o clipă 
Pe bolta cerului mai tare strălucea 
Înveşnicind a timpului aripă. 
 
Ea, „candela iubirii” n-a aprins 
Iar el s-a dus..., nici că-i mai pasă ... 
Pe cea, care în mreaja ei l-a prins 
Nepăsător, Luceafărul, o lasă. 
 
 
DACĂ N-AR FI EMINESCU  
 
Flori de tei îmi ning pe frunte 
Dor din al său anotimp  
Slovele îmi cad cărunte 
Mărturie peste timp. 
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Dacă n-ar fi Eminescu  
Freamăt, codru și alean 
Lac, dorință, dor terestru 
Floarea-ar fi albastră-n van. 
 
Cât izvoarele mai plâng 
Suspinând sub raza lunii 
Ne vor mângâia-ndelung  
Plopii, teii și gorunii. 
 
Eminescu e iubirea 
E Luceafăr țării sfinte 
Este însăși nemurirea  
Limbii noastre-i e sorginte.  
 
Dacă n-ar fi Eminescu  
Frunza-n codru n-ar doini 
N-ar mai exista maestru 
Soarele-n veci ar pieri. 
 
Însă, Eminescu  este 
Nepereche-ntre poeți 
Și cât simțim românește  
Ni-i profet între profeți! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
NI-I TRISTĂ SOARTA, DRAGI ROMÂNI 
 
Ne învârtim în spiralate epopee 
Uităm ades să fim, bărbat, femeie 
Se sting cuvintele în onomatopee 
Versul nu mai străbate căi lactee 
 
Hrănite ni-s speranțele, cu vorba 
Se pune preț perpetuu, pe faconda 

Necontenit zâmbește trist Giconda 
De nicăieri te devorează anaconda 
 
Plătim prea des greșelile comise 
De ai pământului mai mari stăpâni 
Se sparg în cioburi visele promise 
Ni-i veșnic tristă soarta de români 
 
Copiii noștri nu-și găsesc un rost 
In patria în care coatele și-au ros 
Și care nu le este astăzi, adăpost 
Plângându-și neputința, dureros ... 
 
Luptați s-ajungeți iute la putere 
Să adunați în lăzi, noiane de avere 
Uitați prea lesne a poporului durere 
Vă lăudați cu lucruri care-s efemere 
 
Cârmuitori se trec sau se vor naște 
Contează însă ce rămâne-n urma lor 
Și dacă România noastră va renaște 
Purtând în suflet, mândru tricolor! 
 
IUBITĂ ȚARĂ, ROMANIA 
 
Neprihănite versuri stau să-mi cadă 
Pe umerii tăi dalbi și sfinți, regină-țară 
Să nu ne fie trecerea prin viață o șaradă 
Tot ce-ți rănește trupu-n veci să piară! 
 
Îmi clocotește Burebista printre gânduri 
Prinzând în horă mari făuritori de neam 
Ce-au alungat dușmanii, rânduri-rânduri 
Să fie trupul țării, pe vecie, suveran. 
 
Prea multe secole ne-au asuprit popoare 
Ne-au atârnat, sfidând, istoria in cui 
Dar astazi ne mandrim c-o Românie Mare 
Ce n-o lăsăm, nicicând  la pofta orișicui! 
 
Lipsește îns-o prețioasă soră 
A noastră Basarabie, pământ străbun 
Pe care, o s-o prindem azi în horă 
Că-i soră sfântă-n pieptul de român! 
 

Mioara Baciu – Galați, România 
  



 
 

 57 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 22  anul V  Iunie  2023 

Carina A. Ienășel  - Versuri 
 

 

 cântec pentru vineri 1 

 

și atunci, nemaiputând face altcumva, 

am inventat o limbă numai a noastră...  

am notat caligrafic cuvinte și necuvinte 

pe marginile paginilor vechiului dicționar  

plin cu imaginile unor arme  

atât de puțin cunoscute, încât credeam că nu mai există 

(mai știi?!... văzându-le, mi-ai spus toată istoria lor, întristându-te  

că până și cuvintele care le denumesc pot să ucidă)... 

 

parcă am fi mâzgălit semne de aducere aminte  

asemenea celor scrijelite pe scoarțele copacilor...  

în definitiv, dicționarul nostru nu era altceva  

decât un strănepot al teilor,  

purtând în sine memoria celor ce, mai demult, atingeau cerul  

cu crengile lor împodobite cu schije solare...  

 

dar, peste puțin timp, cuvintele  

au început să ne strângă în menghina înțelesului  

și am fost nevoiți să le reinventăm... 

 

le-am prefăcut în retine și am învățat să ne înțelegem  

din priviri verzi-căprui, așa cum ne erau și gândurile...  

le-am prefăcut în brațe, învățându-le îmbrățișarea...  

ori în palme cu degete ce știu să deschidă  

cele opt lacăte dintre noi și cerul de-afară... 

ori în inimă, învățându-le să iubească  

pur și simplu... 

 

 

cântec pentru miercuri  

 

iubește-mă când îmi întorc privirea  

nu către cer, ci-nspre noroi și lut,  

când pariez și-mi pierd la joc menirea,  

când nu mai sunt nimic din ce am vrut. 

 

iubește-mă când pustiit de visuri  

nici nu mai cred, nici nu nădăjduiesc,   
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când sunt sătul de-atâtea compromisuri  

și-n mine însumi iar mă prăbușesc,  

când nu mai pot să mă-nțeleg pe mine  

și nu mai sunt în preajma mea amici,  

atunci să-mi fii și lacrimă, și pâine,   

să-mi lecuiești din foame și din frici,  

 

atunci să-mi vii, în cea din urmă clipă, 

și să-mi surâzi așa cum știi doar tu,  

să faci să-mi crească-n umăr o aripă,  

scoțând din mâneci ultimul atu... 

 

 

cântec pentru vineri 2 

 

 

cuvintele ni se aștern pe dinainte –  

de parc-ar fi fragile flori de tei;  

ne poartă pașii numai înainte,   

pe-adormitoare și ascunse-alei;  

 

le știm atât de bine înțelesul  

și-atât de mult ne temem că vor fi  

în stare să-și aprindă-n ruguri sensul  

când despre noi prin lume vor vorbi... 

 

că azi ni se așază la picioare  

nu e o întâmplare, nu cumva  

să le rănim, sub talpă, din vocale, 

deși pot mult și bine a-ndura... 

 

cuvintele ni se jertfesc, loiale,  

de vreme ce ni le-am gonit din nou  

din ascunziș de suflet și mirare,  

temându-ne de simplul lor ecou... 

 

Carina A. Ienășel  - Arad, România 
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Bristena Mantu Georgiana 
 

 
 

Incertitudini  
 
nu-mi poți promite nimic  
nici de-ai vrea, fiind legat la cap 
de șoaptele aievea ale destinului  
 
nu-mi poți promite nimic 
iar eu, zbătându-mă într-o colivie, 
mă sfâșii în nesfârșite întrebări  
 
nu-mi poți promite nimic 
iar eu detest calvarul incertitudinii 
la care, inocent, mă tot condamni  
 
nu-mi poți promite nimic  
însă nimic nu mă oprește  
din a-mi oferi o proprie garanție  
 
să-mi leg eu infinitul la ochi 
să pot privi, astfel, mai departe 
de capcana certitudinii deșarte! 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

Spirit Liber 
 
Poezia mea e  
pur și simplu 
un act al  
spiritului liber  
 
Fiecare poem, 
o nouă expresie 
a stării de libertate 
 
Precum ca fiecare respirare 
e o simplă întâmplare a vieții, 
iar puiul de căprioară 
se naște direct în picioare 
 
Așadar fiecare cuvânt 
e un mijloc atent ales  
de a extrage esențe prețioase  
 
Nu căutați poezia mea 
în curente literare  
cu date de expirare  
 
Poezia mea e eternă 
ea moare și renaște  
iar Spiritul său  
crește tot mai departe! 

 
 
 
 
Bristena Mantu Georgiana – Londra, Anglia  
  

Stea Dansatoare 

Adevăratele Culori 
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