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Aniversarea Limbii Române: 
O Călătorie Printre Rădăcinile Noastre Lingvistice 

 

 
În fiecare an, pe 31 august, românii sărbătoresc cu bucurie și mândrie 

"Aniversarea Limbii Române" sau, așa cum este cunoscută în mod obișnuit, "Limba 

Română". Această zi specială marchează evenimentul istoric când, în 1989, limbajul 

oficial al României a fost schimbat oficial din limba comunistă impusă, înapoi la limba 

română. Mi-am propus să răscolesc puțin istoria pentru a înțelege semnificația și 

impactul acestei aniversări asupra culturii și identității românești.  

Pentru a înțelege pe deplin importanța aniversării limbii române, trebuie să ne 

întoarcem în timp și să explorăm originea acestei limbi. Limba română este o limbă romanică, derivată din 

limba latină. Cu toate acestea, a evoluat într-un mod unic și fascinant, amestecând elemente ale altor limbi, 

precum slava și turca, datorită influențelor culturale și istorice din regiune. Aniversarea limbii române a devenit 

o sărbătoare națională în 1989, în contextul Revoluției Române și al căderii regimului comunist.  

Această schimbare a fost simbolică și a marcat renunțarea la opresiunea comunistă și întoarcerea la identitatea 

culturală și lingvistică a României. Această sărbătoare are o semnificație profundă pentru cultura română. 

Limba este un element fundamental al identității naționale și al unității poporului român. Aniversarea limbii 

române aduce omagiu nu numai cuvintelor și gramaticii, ci și valorilor și tradițiilor care sunt transmise prin 

intermediul acestei limbi. 

Limba română, așa cum o cunoaștem astăzi, a avut o evoluție fascinantă de-a lungul timpului. Iată o scurtă 

privire asupra evoluției sale: 

1. Latina Vulgară: Originea limbii române se găsește în latina vulgară, vorbită de populația romană din 
provincia Dacia. Aceasta a fost baza pe care s-a dezvoltat limba română. 

2. Influențe Slave: În perioada migrațiilor, teritoriul Daciei a fost influențat de triburile slave. Acest lucru 
a dus la împrumuturi lexicale și la influențe gramaticale în limba română. 

3. Influențe Latine: Pe măsură ce Imperiul Roman s-a prăbușit, limba latină s-a schimbat și mai mult. Cu 
toate acestea, limba română a rămas înrădăcinată în baza latină. 

4. Evul Mediu: În Evul Mediu, limba română a suferit influențe din partea limbilor slave, maghiare și 
turce. Această perioadă a adus cu sine și dezvoltarea literaturii române, în special a poeziei religioase. 

5. Influențe Literare: Renașterea a adus cu sine o revigorare a culturii și limbii române. Scriitori precum 
Miron Costin și Grigore Ureche au contribuit la dezvoltarea limbii române în secolele XVII-XVIII. 

6. Secolul al XIX-lea: În această perioadă, procesul de standardizare a limbii române a avut loc sub 
influența iluminismului și a naționalismului. Dimitrie Bolintineanu și Ion Heliade Rădulescu au jucat 
un rol semnificativ în stabilirea normelor gramaticale și lexicale. 

7. Secolul al XX-lea: Limba română a cunoscut o dezvoltare semnificativă în secolul al XX-lea. Cu 
reformele ortografice și gramaticale, precum și cu promovarea limbii române în școli, limba a devenit 
mai uniformă și mai accesibilă pentru toți vorbitorii săi. 

 



 
 

 4 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 23  anul V  Septembrie  2023 

Astfel, limba română a evoluat de la originile sale latine, cu influențe diverse pe parcursul istoriei. Astăzi, este 

o limbă vibrantă și expresivă, purtătoare a identității și culturii române. 

Limba română are o bogată colecție de cuvinte și expresii unice, care îi conferă o identitate lingvistică 

distinctă. Iată câteva exemple: 

1. Dor - Acest cuvânt definește o nostalgie profundă și o dorință intensă de a revedea sau a 
experimenta ceva sau pe cineva drag. "Simt un mare dor de casa părintească." 

2. Mămăligă - Este un fel de mâncare tradițional românesc, preparat din făină de porumb fiartă. Este un 
simbol al bucătăriei românești. 

3. Dorință de a zbura ca un cuc - O expresie care sugerează dorința de a avea libertate și a scăpa de 
responsabilitățile cotidiene. "Azi am dorința de a zbura ca un cuc." 

4. Pocăit - Un cuvânt care descrie pe cineva care s-a convertit la o formă mai strictă a creștinismului și a 
aderat la practici religioase mai riguroase. 

5. Doină - Este un tip tradițional de cântec românesc care exprimă adesea tristețe, melancolie sau 
nostalgie. 

6. Șezătoare - O adunare a comunității în casă cu ocazia unei lucrări colective, precum cusutul sau 
țesutul. Este un eveniment social important în tradiția românească. 

7. Ciocnirea cu tava - O expresie folosită pentru a descrie momentul când două persoane aflate într-o 
discuție sau într-o ceartă se confruntă sau se ceartă intens. 

8. Mușuroi de furnici - O expresie folosită pentru a descrie o aglomerație de oameni sau obiecte, 
similară cu un mușuroi de furnici. 

9. Cu burta la soare - Această expresie descrie momentul când te relaxezi lenevind și nu faci nimic 
productiv, precum un animal care se odihnește în soare. 

 

Aceste cuvinte și expresii adaugă un farmec special limbii române și reflectă istoria, cultura și tradițiile unice 

ale poporului român. 

De-a lungul anilor, sărbătoarea limbii române a contribuit la consolidarea unității naționale și la promovarea 

diversității culturale. Ea ne amintește că limba noastră este o comoară națională ce trebuie să fie păstrată și 

iubită. De asemenea, a generat un interes crescut pentru studiul limbii române și al istoriei sale, atât în țară, 

cât și în diaspora românească. Sărbătorirea limbii române poate lua multe forme.  

În școli, elevii învață despre importanța limbii lor și participă la diverse activități culturale. În comunități, 

oamenii se adună pentru a citi poezii sau pentru a asculta muzică tradițională românească. De asemenea, 

este o ocazie excelentă de a promova literatura și arta românească contemporană. 

Aniversarea limbii române este mai mult decât o sărbătoare a cuvintelor; este o sărbătoare a identității și a 

unității naționale. Ne amintește că limba noastră este o comoară culturală ce trebuie protejată și îmbogățită. 

Pe 31 august, sărbătorim nu doar cuvintele, ci și forța și rezistența unui popor în fața istoriei tumultuoase. 

La mulți ani, Limba Română! 

Daniela Gumann – Galați, România
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Iulian Filip -  Sonete 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Sonetul ferestrei de recetire 
 
Tulburătoare aplecarea ta  
să vii, să întârzii la geam mereu – 
să tot privești la drum, la Dumnezeu... 
E curios ce vezi, ce-ai aștepta... 
 
De la fereastră când revii prin casă,  
se pare că din cer, dar și din drum, 
te urmărește straniu, nu știu cum, 
privirea ta pe urma ta întoarsă... 
 
La mijloc e fereastra de vedere,  
de recetire-a câte se rotesc 
și se repetă ca într-o părere, 
 
când ceruri zi de zi se oglindesc 
în vechi icoane și străvechi mistere, 
pe unde rosturi noi te ispitesc. 
 
Sonetul celor două pante 
 
Abia acum la miez de drum  
vezi începutul și sfârșitul, 
vezi răsăritul și-asfințitul, 
dar clar de tot – abia acum... 
 
Prinzi să cobori cealaltă pantă  
și nu-i ușoară coborârea, 
dar te susține uluirea 
că panta-ți e interesantă: 

 
e alta decât alergarea 
pe cea dintâi – să urci! să sui! 
Nedeslușită așteptarea –  
 
ce-ai vrut, de fapt, în vârf să pui?... 
Cobori în toată întrebarea:  
la urma urmei ce-o să spui? 
 
Sonetul bibeloului fragil 
 
Patinezi pe fața gheții... 
Ce să-i mai întrebi grosimea? 
Pe patine înălțimea  
farmecă scurtimea vieții.  
 
Piața-i gheață... Gheață-i piața... 
Nici nu știi cât de subțire-i,  
nici nu știi câtă mărire 
poate să suporte gheața. 
 
Înflorești ca  o zambilă  
efemeră, inocentă... 
Ca și gheața de fragilă,  
 
ca o gheață, transparentă, 
viața-i veșnică? Umilă,  
ce ușor ajunge-absentă... 
 
Sonetul prietenilor 
 
Nu ți-i alegi… Se-ntâmplă condrumeți… 
Îți amintești apoi răscrucea veche  
din care-ai înțeles că ai pereche 
și-un singur drum, urmând aceleași hărți. 
 
Răscrucea cu prieteni este rară… 
Norocul nu-l momești, nu-l amăgești… 
Prieteni mulți? Copilării, povești… 
Ai doi prieteni? Splendidă comoară… 
 
Al treilea de se-ntâmplă și-ncă unul? 
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Ceva are-n vedere Dumnezeu –  
cu-atâta ușurință ne adună,  
 
testându-ne la bine și la greu, 
încât măî mir sub soare și sub lună 
că între voi m-am întâmplat și eu. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Sonetul culorilor dezlănțuite  
 
N-am mai simțit culorile astfel,  
cum se cereau și care în peisaj,  
și cum se-amestecau –  ce aliaj!... 
Și eu eram cu mine, singurel,  
 
înconjurat de câte se-ntâmplau  
și nu-mi îngăduiau gândire lină...  
Ce grabă, ce invazie deplină  
și cum mă implicau, mă răvășeau! 
 
Era sub miezul nopții... Mă temeam  
să nu-afectez ce-a fost – o libertate... 
Încet mă domoleam, îmi reveneam,  
 
ca dintr-o hărțuială peste poate... 
Simțeam c-a(m) fost și, nu știu cum, simțeam  
să sting și să aștept... lumină-n toate. 
 
Sonetul ochiului păgân 
 
Om bătrân cu ochi păgân,  
nu-ți mai trece uluirea 
la vederea și-mplinirea 
mărului – din pom, din sân. 
 
Mai domol acum la toate  
și privirea cam cețoasă, 

lumea-ți pare tot frumoasă 
și chiar mai frumoasă, poate… 
 
Mult mai îndelung acum  
cercetezi lucruri banale, 
recitești dâra de fum,  
 
ispitită-n rotocoale, 
reciteșri frunza din drum, 
dusă rostogol la vale. 
 
 
Sonetul dorului rătăcitor 
 
Nici o frunză fremătată  
s-oglindească dorul-dor... 
Recele-i sfâșietor,  
inimă înegurată. 
 
Tânguitu-i înfundat  
în pumn strâns lipit de gură... 
Dorul-dor e o arsură  
în tot pieptul înghețat. 
 
Ce-ai lăsat, gândind că, poate,  
când te-ntorci le mai găsești 
așteptându-te cu toate 
 
câte-acuma le jelești? 
Toți și toate-s spulberate  
și doar tu dacă mai ești. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Iulian Filip – Chișinău, Republica Moldova  
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Liliana Popa 

„Confesiunile Angelei” - Vasilica Mitrea 
 

 
Triplă lansare de carte în cetatea Tomisului 

Scriitoarea și jurnalista Vasilica Mitrea, președinte al "Ligii 

Scriitorilor Dobrogeni", membru UZPR 

Dacă pe Thales din Milet nu-l preocupau lucrurile, ci esența lor, 

pe scriitoarea Vasilica Mitrea o preocupă oamenii, spectacolul 

vieții, oamenii pe care îi cunoaște și asupra cărora se apleacă cu 

grijă și serenitate sintetizând scrierile, trăirile lor cu spiritul ei 

înalt și fin, născut nu din spuma mării ci din spuma 

spiritelor înalte . Înconjurată mereu adesea de scriitori Vasilica Mitache îi prezintă în volumul 

"Opere și autori" pe cei aleși de ea scriind despre creațiile lor, despre ei pornind de la ....iubire ! 

Dar atenționează din start că "este un element care poate aduce fericire sau tristețe... "Noi trăim 

prin iubire și pentru iubire, scrie Vasilica Mitrea, aducîndu-ne sintagma din vechime. Noi toți ne-

am născut pentru a iubi". 

,,Iubirea este un sentiment complex, un element care îți poate aduce ori fericire, ori tristețe. Este 

un sentiment de dragoste față de o persoană, de afecțiune sau de admirație pentru cineva sau 

ceva. Nu se cere nimic în schimbul iubirii tale. Noi trăim pentru iubire și prin iubire. Pentru a iubi 

cu tărie, egoul nu mai are ce căuta în noi. Iubirea înseamnă dăruire totală, uitare de sine. Noi toți 

ne-am născut pentru a iubi. Nu există rațiune pentru a iubi. Iubești pentru că iubești. Iubirea nu 

cunoaște legi. Din iubire, Dumnezeu și-a jertfit pe unicul său Fiu. Așa îi facem loc și lui Dumnezeu 

în sufletul nostru" - "Moara lui Gelu". 

Astfel pornește incursiunea în lumea autorilor cuprinși în florilegiul "Opere și autori" , volumul I 

Gândurile-i înseilate între realități și efuziunile traseului temporar al aceleiași realități. 

Temporalitatea omului, fie el scriitor, artist, compozitor sau arhivar, imprevizibilă mereu, îl 

determină să creeze, să pătrundă în esența lucrurilor sau depășind domeniul vieții dar păstrîndu-

și propriile interpretări. 

Scriitoarea nu fuge departe pentru început, ci la Sulina, într-o tabără de creație literară "Oameni 

cu suflete frumoase". Descrierile succinte și documentate par ale unui reporter/scriitor, de la 

plajă și locuitorii Sulinei la Cimitirul ce adăpostește personaje celebre de-a lungul vremurilor: 

prințesa Ecaterina Moruzi, nepoata voievodului Moldovei Ioan Sturdza , născută la 

Constantinopol în 1836, cea care a avut inițiativa construirii unui teatru la Sulina....O altă legendă 

e cea a celor doi îndrăgostiți Margaret Ann Pringle şi William Webster, care și-au găsit sfârșitul 

îmbrățișați. 

Sinopsisul taberei îl aflăm și din ritualul de nuntă în care protagoniștii au fost chiar doi poeți 

Mioara Baciu și Constantin Brandabur, mire și mireasă, ce aduce prospețimea și bucuria clipei.  
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Dar cu ce încântare nuanțează naratoarea Vasilica Mitrea, cu ludicul său descriptiv, istorioare ce 

nu știi dacă sânt veridice, ficţiune, un vis sau o idee... 

„Confesiunile Angelei” este un roman obiectiv, psihologic, grație diversificării metodelor de 

abordare: sociocritica, psihanaliza, semiotica, tematismul sau naratologie, este o fuziune între 

arta de gândi și arta de a scrie. 

Dragostea, fericirea, împlinirea, neîmplinirea sunt discutabile, în carte se vorbește despre natura 

umană, chiar creatorii intrând în colimatorul autoarei, condiția scriitorului, discutabilă de către 

cititori, ce este, ce ar trebui să fie, ce așteaptă cititorul. 

Scriitoarea Vasilica Mitrea este un bun narator, se distinge prin gradul de autenticitate, 

veridicitatea sau ficționalitatea, prin însemnările insolite și formularea proprie. 

Romanul „Confesiunile Angelei” reprezintă nu numai destinul unei femei cu frământările ei, ci 

sunt aduse în prim plan și trăirile bărbaților, egoismul 

dar și lașitatea lor, precum și mustrările de conștiință. 

Îmbinarea textului jurnalistic cu cel literar a stârnit 

curiozitatea şi aprecierea criticilor săi: „Pe Vasilica 

Mitrea, în volumul V al antologiei. Am fost martoră la 

procesul culegerii informațiilor sau la conceperea 

cărţii, născută pe baza notiţelor consemnate de la 

evenimentele culturale la care participa. Autoarea 

are seriozitatea de a marca în scris, sintetic, fiecare 

dintre aceste evenimente şi, dacă ne gândim bine, 

este un cronicar al vremii noastre“, scria prof. univ. 

dr. Olga Duţu. 

*** 

Primul său roman : „Știai că timpu-i colorat ?”, a 

apărut la Ed. Neliniști Metafizice, în anul 2007 

A devenit apoi membră a Cenaclului literar „Mihail 

Sadoveanu”, de pe lângă Cercul Militar Constanța, 

activitatea sa literara deosebit de prolifică 

materializându-se în apariția unui număr de 21 volume, dintre care, exemplificam: romanele 

„Cândva… prietene”, 2008 și „Confesiunile Angelei, 2009; Vremuri, oameni şi… destine, Ed. 

Virom, Constanţa 2010, eseuri; Antologie jurnalistică, vol. I –Ed.VIF, Constanţa 2012, Antologie 

jurnalistica, vol. II – Ed. VIF, Constanţa 2013; Basarabia, pământ străbun – Ed. NextBook, 

Constanţa 2014 ; Antologie jurnalistică, vol.III – Ed. NextBook, Constanţa 2014 ; Monografia 

comunei Borcea – Ed. NextBook, Constanţa 2014 ; Antologie jurnalistică, vol.IV – Ed. Imperium, 

Constanţa, 2015 ; Antologie jurnalistică, vol.VII, 2019 Ed.Anticus. România Divizată, vol. 2, 

Ed.Anticus, 2019 ; „Pelerinaj în țara sfântă”, editura Anticus, 2020 și „Opere și autori”, editura 

Anticus 2020. 

În romanul „Cândva… prietene”, așa cum precizează prof. Güner Akmolla , autoarea „redă viaţa 

societăţii noastre în schimbarea spre nou şi modern, spre BINE, călătorind cu oamenii, (…) cu 
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fetele, cu prietenele, care trăiesc intens viața destăinuindu-se, sfătuindu-se, ocrotindu-se”. 

Romanul abundă de « sfaturi, povestiri pline de înţelepciune şi pilde educative, mai ales ca idila 

copilărească ce a acoperit vârsta deplinei maturități, finalizându-se într-un mariaj ce învinge 

timpul şi spațiul, era comunistă şi era capitalistă, peste o Românie a tranziţiei şi peste un oraş cu 

nume de istorie şi legendă, Montevideo ». 

Din anul 2020 este numită Președinta „Ligii Scriitorilor Dobrogeni”, preocupându-se cu 

responsabilitate și dăruire de obținerea statutului juridic al ligii, precum și de buna funcționare a 

acesteia. 

Fondatoare și director al Revistei „Dobrogea culturală”, desfașoară o intensă activitate literară, 

cercetare, culegere, selectare a textelor ce urmează a fi tipărite în revistă, de atragere a 

personalităților marcante să publice în revistă, contribuind astfel la ridicarea stachetei acesteia, 

precum și la transmiterea către noua generație de scriitori, la un nivel superior, a tot ceea ce este 

mai valoros în cultura românească. 

LILIANA  POPA – București, Radio România

Coriolan Păunescu - Versuri

 
Mereu 
 
Încă mai râd  
peste clipa în sură 
mişcare 
şi tremur ca iedul  
pe reci oseminte... 
E clipa nebună 
sau eu pe altare 
sărut 
fâlfâitul de stea născătoare, 
mereu către margini, 
mereu către lume 
cu braţele albe 
pe vechile urne? 
Şi iată, mă simt fără viaţă, 
și chiar, lipsit de odoare,  
eu, muribundul de ieri,   
într-o galaxie ce moare. 
 
 
 
 

 
Aritmetică simplă 
 
Scriu gemând din rărunchi 
aritmetica mea draconic de simplă! 
Atâtea zile sau frânt de mijloc, 
de atâtea ori am fost legat  
la stâlpul infamiei totale, 
de atâtea ori am murit sărac în poeme, 
şi-am umblat pe gheţuri fierbinţi 
în bătrânele mele sandale… 
De atâtea, şi de atâtea ori 
mi-au răsărit florile-n cale, 
de atâtea ori mi-au cântat lăutarii 
la masa mea ţărănească şi tristă… 
De atâtea ori prietenii  
mi-au înfipt cuţitul în spate, 
dovedindu-mi că-s viu  
şi că inima mea mai rezistă,  
încât nu mă mir că trag pământul 
ca o cergă de iarba rănită  
peste gura mea deprinsă  
cu mirosul de stea al cuvintelor!

In memoriam Coriolan Păunescu  
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Virginia Chiriac 

LINA CODREANU, „Între stele și iarbă” 
 

 
 
 
Volumul de poezii „Între stele și iarbă” ( Editura ”Timpul”, 

Iași, 2022), semnat de scriitoarea Lina Codreanu, completează în 
chip fericit imaginea plurivalentă a activității sale scriitoricești, care 
însumează publicistică, volume de proză, de istorie și de critică 
literară. 

Cele trei capitole ale operei („Între stele și iarbă”, „Litanii 
pentru Milled” și „Trepte de primenire”) evoluează organic în jurul 
câtorva nuclee tematice (trecerea timpului, moartea, relația om-
divinitate), care problematizează drama omului supus destinului 

inexorabil.  
  În primul capitol, filonul ideatic esențial grupează poeme dedicate căutătorului de 
absolut, în persoana artistului „Devorat de închipuiri”, care recompune fața lumii într-o 
reprezentare imagistică diafană și pură, apropiată de inocența percepției copiilor: „Visătorul-făr'-
de-margini./Răsfățat în timp,/cu osul piciorului drept/ înfipt într-un punct/- compas zănatic și 
nătâng-,/fără imbold și făr' de opreliști/desenează baloane, ouă,/ ochi și cercuri - cercuri/ în praful 
drumului,/ pe poarta verde-a primăriei,/ pe bonul de cumpărături.../ Și nu știu cum se face că/ 
fiecare rotunjire de cuib/ seamănă cu jocul copilăriei.”(„Balada Visătorului-făr'-de-margini”)  
 

În aceeași plajă semantică se îîncadrează și tulburătorul poem „Așterne, Doamnă, strat de 
nea”, o pledoarie sinceră pentru  responsabilizarea omenirii asupra viitorului comun, reprezentat 
metaforic în imaginea unei „planete” în devenire, care „doarme rotund/ prinzând puteri/pentru 
zborul neprihănit”. 

Stilul poetic al Linei Codreanu emană rafinamentul intelectualului de clasă, cultivat prin 
mari acumulări culturale din literatură autohtonă și universală. Fără a aluneca în manierism sau 
preluări clișeistice insipide, poeta evoluează pe o traiectorie personală, profund originală,  scriind 
cu eleganță despre incertitudinile și zbaterile unui eu scindat între  limitările vieții 
terestre(„iarba”) și năzuințele aspiraționale ale spiritului către planul idealității 
abstracte(„stele”).  

Sigur, ideile se nuanțează cu noi sensuri în contextul versurilor din poezia „Între stele și 
iarbă”, un fel de meditație lirică, pe tema trecerii timpului și implicit, a morții: „Răsar iarăși fire 
de iarbă/ înrourată/ pe care mai ieri,/ superbă tinerețe/te legănai/ dinaintea somnului./ Dorul 
desenai cu ele/pe-o palmă de țărână/ cam cât încape veșnicia mea/ sub iarbă//Tăișul călăului/ne-
ngenunchează pe rând,/ lumea se uită/ cum unii plâng, cum alții râd și uită...//Doar îngerii pun 
aripi peste/efemera noastră respirare/ și ne-nveșnicesc praful peregrin/ între steaua și iarba/ sub 
care/ ne culcăm definitiv/ biografiile pentru ca alții/ să-și creioneze dorul”. 
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Al doilea capitol, „Litanii pentru Milled”,  se remarcă printr-o adâncire considerabilă a 

prospecției lirice cu accentuarea tonalității melancolice, care acompaniază în surdină afluența 
stărilor afective.  
 

O melodie suavă învăluie ușor  tot 
acest eșafodaj poetic cu rezonanțe 
metafizice uluitoare:„Desprins din 
vârtelnița timpului,/ veneai către mine 
senin/ cu clipa în penumbra meleniului 
tău/ secunda mea...// Din inerție,/ îmi 
aduseseși alta,/ misterioasă și tragică/ 
parcă smulsă din pieptul unei 
titanide./ În bezna haotică -/ scântei 
ademenitoare./Loial camarad, tu/ ai 
aninat-o/ de sandala lui Cronos./  Și 
uite-așa/ prelungit-ai clipita cu 
mileniul tău.../ Or, nu cumva/ lacomul 
tău mileniu/ mistuie tenace/ clipa 
mea?! („Clipa”) 

 Lina Codreanu este o poetă 
surprinzătoare, cu posibilități 
nebănuite de modificare a 
perspectivei lirice, demonstrând 
inepuizabile resurse de inventivitate și 
de inspirație artistică.  

Ciclul de poeme „Trepte de 
primenire” transmite o stare poetică 
înalt spiritualizată, transgresată de  
experiențele mistice ale legăturii eului 
creator cu divinitatea: „În tăinuită 
negrăire/ arhanghelul/ poartă Buna 
Vestire/ a Domnului/ neprihănitei 
Fecioare/ înomenind făptură/ spre 
veselire și/ pentru mântuire.// 

Osana!” („Bunavestire”) 
Lirica Linei Codreanu este manifestarea unui spirit artistic liber, poziționat ferm în afara 

constrângerilor stânjenitoare ale unor modele estetice prestabilite, căci poeta își urmează cu 
convingere traiectul singular al destinului său artistic, conștientă de excepționala sa chemare 
către poezia adevărată.    
 

Virginia DIMOFTE-CHIRIAC – Focșani, România 
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Daniel Ernestina  - Versuri 
 

 

 
AVERTISMENT 
 
Să nu leșini 
frumoaso 
când spun 
că te iubesc 
sunt sigur 
c-o să-ți placă 
sunt sigur 
c-o să-ți pese 
dar vorba e ciudată 
(cinstit mărturisesc) 
ascunde-ntre silabe 
anume interese. 
 
JOCURI DE CUVINTE II 
 
Mi-a spus mama: 
fii cuminte, 
nu da iama 
în cuvinte 
fiindcă vin 
în urma lor 
sentimente care dor… 
Nu te pierde-n fraze lungi 
fiindcă nu știi 
unde-ajungi 
și la urmă 
când aduni, 
strângi o groază 
de minciuni. 

Tu-mpletește 
printre rânduri 
sentimentele 
cu gânduri 
fii cinstit 
și pentru rest 
poți să faci 
un simplu 
gest. 
 
 
BILANȚ 
 
Alunecase soarele sub deal, 
Iubita mea cu ochi ca două faruri, 
Dar n-am ajuns, iubita mea, la mal 
Căci mi-am jucat ajungerea la zaruri. 
 
Și implorând puterile divine 
Mai rătăcesc prin multe alte părți, 
Dar n-am ajuns iubita mea la tine 
Căci mi-am jucat ajungerea la cărți. 
 
N-am învățat cei rău și ce e bine 
N-am îmblânzit nici norii, nici seninul 
Și n-am ajuns iubita mea la tine 
Căci nu a vrut norocul ori destinul. 
 
EPILOG 
 
Când vom rămâne singuri, 
după bal, 
nu va mai fi nevoie 
să zâmbești 
Vei renunța la mantie și val 
ca să rămâi 
aceea care ești. 
 
Voi pune-alint 
pe fiecare rană, 
voi pune-aripi 
pe fiecare vis, 
vei fi regina mea 
fără coroană 
și vom urca-npreună-n Paradis. 
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În locu-acesta, 
sigur, ireal, 
poți râde 
și poți plânge cât dorești, 
căci vom rămâne singuri 
după bal 
să te iubesc 
în fine-așa cum ești. 
 
STRIGĂTURĂ 
 
Dau iubirile  
în pârg, 
eu aleg 
nebun 
în târg 
cu vreo două 
sentimente 
care mi-au 
rămas 
din toamnă 
de la fete 
neatente 
care nu  
știau 
ce-nsemană 
 
ASTENIE DE TOAMNĂ 
 
Ploua, 
de la pământ 
spre nori, 
Iar eu muream 
din când în când 
cu carnea 
plină de fiori 
și amintirile 
urlând. 
 
Și-n timp 
ce toamna-n frig 
mă scoală, 
nu pot să tac, 
nu pot să cânt, 
iubita 

cu privirea-i caldă 
întoarce ploaia 
spre pământ. 
 
 
ASTA NU MAI ESTE  DE DRAGOSTE 
 
Nu mai sunt romantici 
O să cadă luna! 
Stelele-or să cadă, 
Late, 
La pământ! 
Dintre Cosânzene 
Nu mai e niciuna 
Seara să mai iasă 
La balcon 
Să-i cânt. 
 
Nu mai fabric vise 
mi-au retras brevetul 
și m-au uns cu titlul 
„cel mai mare prost” 
Dar din fericire 
N-a murit poetul 
A găsit iubire 
Multă 
Contra cost. 
 
 
IUBITEI SEXI 
 
Toate farmecele lumii 
par pe sânii tăi a ninge 
dulci fiori, ce pot ucide 
pe oricine i-ar atinge, 
iar din brațele-ți vrăjite 
ce te prind 
ca într-o groapă 
numai dragostea curată 
mai alunecă 
și scapă. 
 
Daniel Ernestina – București, România 
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Melania Rusu Caragioiu  

,,Muza des-compusă” Eva Halus, Canada  

 

BUCURIA MUZEI este sentimentul meu de plinătate 

inspirat de cartea ,,MUZA  DES—COMPUSĂ” a Poetei și 

Pictoriței  EVA  HALUS 

 

Pornind de la cuvântul autoarei : ,,Scrisul poeziilor 

acționează ca un screen saver pentru memoria mea, 

pentru a păstra de fapt, într-o zonă a metaforei, forma 

gândului, urmând geometrii la îndemână”, avem deja 

jalonată o cale în care se împletește o lume abstractă cu 

o lume concretă. Frumos și profund exprimată de poeta 

și artista în artele plastice, Eva Halus aceasta idee este 

chintesența întregului volum.  

Într-o privire de vitrină de librărie, coperta I dezvăluie emanația imaterială de parfum al unui 

trandafir, care în rotocoalele ei întruchipează un chip, chipul acelei zâne descompuse, sau, 

deseori des-compusă, fiindcă ambele variante sunt evidente în versurile și reproducerile de 

picturi care compun cartea.  

Coperta IV aduce parcă niște caractere runice, dar ele nu sunt altceva decât jocul geometric al 

celor trei litere : E, V, A așezate în caroiaje ciudate-un joc ingenios de atenție. Luăm în mână 

cartea, o carte de  un format frumos de album, al căror pagini sunt imprimate cu fronton, autor 

și titlu, carte frumos structurată pe capitole, ilustrată color, cu reproduceri după lucrările de 

pictură pastel ale autoarei. Impresionează plăcut și pagina color a sumarului cărților déjà 

publicate ale Evei Halus.  

Fidelă unei singure Edituri ,,Reflection Publishing, U.S.A., toate cele trei cărți apărute ale sale au 

același format, aceeași dimensiune, același tușeu plăcut de hârtie venlină și coperte atractiv 

ilustrate cu gust, după talourile pictoriței Eva Halus. Prefața, prima prezentare a cărții și a 

ceuzetului în care s-a plămădit această carte îi aparține autoarei. 

Curiozitatea ne invită să începem răsfoirea cărții pentru început în linii mari spre a vedea acea 

muză descompusă. Ni se oferă secținuile-capitole: Începuturi, Yoga, Lille, Portrete de artiști, 

Filozofia Florescentă, Muza des-compusă , poezii de toamnă și de iarnă. 

Frumos presărate și la obiect, sugerând pictural imaginile din poezie se înșiră cele douăzeci de 

ilustrații color după tablouri penelate cu finețe.  

Unele ilustrații- picturi sunt realizate după natură, altele sunt imagini abstracte care lasă 

imaginația noastră să zboare alături de poeziile pe care le secondează.. Trăim intens ,,Lumea 

iluzorie a poeziei” ( titlu de poezie, pagina 123) , exprimată inspirat: ,,Ecoul poeziei într-un castel 

de gheață/ Sculptează nișe fanteziste și măiastre/Dantelării din suflete mărețe/ Ce se avântă-n 

foc și versul îl petrec/Prin el, un pas –nainte ca totul să înghețe/…Așa ne-am plimbat încet prin 
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biblioteca lumii poeziei , cum spune poeta…Noi, cititorii Intrezărim acel drum înaripat și doctoral. 

Poeta lansează constatarea și verdictul: …„Degeaba criticii se strâng pe-o carte/Ca să disece 

scrierea prin alte vorbe/Nu știi nicicând să scrii sau să citești poezii/Dacă nu știi să visezi 

departe/…9pag.123) Iubesc această franchețe a poetei Eva Halus care de pe piedestalul versurilor 

sale, de mână cu muza ,,compusă„ din versuri și pictură, își arogă dreptul de a discuta deschis cu 

temuții critici. Parcurgem filă cu filă acest album bivalent, de poezie și pictură. Muza des-compusă 

(pagina 6) pare o ființă reală căreia poeta îi vorbește, părând și ea, poeta personal, tot atât de 

¸¸înțeleaptă precum muza. Citez:…„Nu-mi sfărâma mâna dreaptă/Care a cârmit împreună cu 

tine/Prin pânza deasă a realității/Rare cărări de vise-acum desperecheate./… Aceste depărtări 

amintite au multe sensuri în inima autoarei. Răsfoind mai departe vom da de ele în poezia 

,,Poveste”( pag.7), dedicată ,,României din depărtări”, o Românie populată cu ,,Suflet de român” 

cum spune poezia cu acest nume de la pagina 9. Poeta este când directă, când romantică sau 

când poet filozof, reușind să emită cugetări proprii , precum. …,,făpturile ce tac/Au în adâncuri 

izvoare nesfârșite de viață”, din ,,Oda tăcerii” pag.14. Înșiruind impresiile care mă înfășoară în 

ordinea găsirii lor, mă opresc la ,,Dorința”,( pag. 15) : Subliniez aci personificarea reușită ca figură 

de stil : ,,…dorința/Acostează la țărmul primăverii/.Dintr-o mare bogăție de figuri de stil, în special 

metafore, comparații, personificări și altele pe cuprinsul întregului volum. mă opresc doar la 

câteva, care în calitatea mea de cititor mi-au atras atenția mie: imagini frumoase, unele chiar 

împingându-mi imaginația până la a le vizualiza în concret și transferându-le în abstractul 

închipuirii. Exemplific: …,, ce boabe aromate curg/ În ora cuminte de demult,/ ( Ora poveștilor”, 

pag 16).Mai culeg aici și alte câteva imagini frumoase și figuri de stil, Exemplific : ,vrăjitoare : 

natura cu fior de soare; Ierburi șerpuitoare-visătoare; șirul alb de mărgean al zilelor noastre ; 

plopii se îndoaie de șale; simt pământul în pumni” . Întâlnim chiar și rime deosebite: ,,E vântul 

numai, însă, care/se despletește pe cărare/...Răsfoind în continuare, ne delectăm apoi cu o suită 

de anotimpuri și evenimentele legate de ele, pe care le-aș denumi prin ,,Cugetare pe marginea 

timpului” – titlul uneia din poemele sale. Grupajul intitulat ,, Yoga” o duce pe poetă în sfera 

meditațiilor asupra a tot ce ne înconjoară palpabil sau imaginar abstract. Aici apare carnalul, 

plăsmuirea copilului (,, Copilul”, pag.24), iubirea în doi, dragostea de natură, toate prefirate cu 

atenție prin sita interpretării și a explicației poetice a acelui ,,de ce”. Capitolul ,,Lille”, orașul 

îndrăgit al poetei este plin de culoare. Culoarea imaginilor surprinse într-un sprințar 

,,Allegro”(titlu de poem), culori de ,,Primăvară” (titlu de poem), când tot și toate abundă de 

bucurie și culoare, ca în versurile: ,,Pădurea ține pe umeri o aripă/verde de smaralde lucind 

calde/( La fântână, pag. 47.) Observăm și cantabilitatea pe care dă o rimă interioară a versului. În 

acest grupaj , generozitatea muzei des-compuse îi dă poetei indemnul de a ilustra prin 

reproduceri din picturile sale aproape fiecare poem, Flori luxuriante, verde marmorat de pădure, 

o siluetă feminină la fântâna minunată unde vine porumbița cea albă din basmele copilăriei să își 

umezească ciocul. Capitolul acesta plin de bucurie și optimism aduce revenirea din reverie cu o 

notă de pesimism, probabil, zic eu, ceva voit, ca o pată de culoare cenușie pe un tablou de culori 

prea vii : citez din poemul ,,Oglinzi(pag.50) : ,,Mă întrezăresc desprinsă de oglinzi/ în ceruri 

pătrunse numai cu ochiul minții/lipită de cer, trăind acum/Pe movila de reziduri ale vieții./ Omul 

pictor, Eva Halus, se dezvăluie din plin în capitolul portrete de artiști.  

Nume mari de pictori, Boticelli, Caravagio,Fernand Léger se întâlnesc cu nume mari din literatură, 

Nichita Stănescu, Emile Nelligan, toate plutind spre viziunea noastră ca într-un ,,Clar –obscurro”-

titlu de poem, care mi se pare mie, în calitate de cititor, ținând mai mult spre clar-lumină, decât 
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spre obscur-întuneric.. Pag. 58. Citez , Rembrandt, Durer, Rafael/Chipuri și obiecte plutesc/Între 

umbră și lumină,/prăfuite, misterioase/tablouri și tomuri de cărți. /dolofani, misterioși, copiii ca 

îngeri./ Ilustrațiile, vocația sa de pictor format, ne aduc, spre ilustrarea cărții, un trubadur, o 

Venus, amintindu-l pe Boticelli, sau un ospăț- titlu de poem, pag. 60, natură moartă , fructe, multe 

fructe. Don Quichotte, pag 62, este imaginat trecând peste, câmpuri de gălbenele, probabil palide 

precum el –acel hidalgo rătăcitor. (Pictură alături de poemul ,,Moară de vânt” pag.62. După 

atâtea pagini divers colorate intrăm în miezul cărții, miezul distilării, decantării ideilor despre care 

spun versurile din, ,,Filozofia fluorescentă”, observați exprimarea voită, plastică, nu fluorescentă 

ci un cuvânt pastelat potrivit imaginii : ,,florescent”. Aici poeta, adoima unui fluture, plutește din 

floarea¸ în floarea inspirației. Întâlnim poeme ca ,,Bujorii|, Nole me tangere, Sonata nesfârșită, 

Alabastru, Imposibila iubire, Metamorfoze” alături de picturi cu flori atrăgătoare și fluturi … 

instabili. Mi se par semnificative versurile. ,,Mi-am băut tinerețile/într-un elan de a răzbi până la 

tine/Oricât de dulce sună mi-bemolul,/Oricât de-adevărat în pieptul meu răsună,/nu-i chip să te 

găsesc…/,Sunet nesfârșit, pag 78)/ Impresionant de ermetică este reproducerea plastic colorată 

a unui colaj, care sugerează o sfâșiere, unde capătul unui tunel apare sumbru și mult prea 

întunecat în negrul lui mat., pag 84.  

Poate ne-am pus întrebarea, dar unde este 

muza des-compusă. Autoarea ne-a lăsat 

această surpriză spre sfârșitul cărții, în 

încheiere, când meditațiile de ,,toamnă și 

iarnă, cum zice dânsa , i-au facilitat 

dialogul tihnit. De mână cu această muză 

ciudată, poeta Eva Halus ne cântă un 

,,Addagio”, ne oferă un ,,Mic dejun în doi”, 

ne plimbă sub arcade violete, conchide că 

,, este ...Totuși toamnă. Spre a ne plimba 

în pași ușori spre iarnă, începe prin 

,,Psalmul prevestirilor de frig” , să ne facă 

să întrezărim fiorii iernii, apoi ne prezintă 

într-o ilustrație grafică un chip pe care îl 

scrijelează tăios prin multe linii, ca un copil 

înciudat pe un desen care îl irită., Se 

împacă apoi cu iarna, observând mirajul ei 

etern, își pune pe umeri o ,,maramă și 

împreună cu noi vorbește despre ,,Lumea 

iluzorie a poeziei”, , din care citez:, Astfel 

cu capul sprijinit pe-o tâmplă, sub lumina 

serii/citim în foi uzate versete și 

rondeluri/Și ochiul minții undeva pe sus abate/Pași mărunți, la ușa castelelor din lună și din 

noapte/”.Cu o stare de spirit sensibilizată trecem în lumea viselor poetei, în armonia culorilor in 

imagini închipuite și vizuale și ne lăsăm captivați de farmecul volumului care ne cheamă spre a 

ne înfrupta din lecturarea lui. 

Melania Rusu Caragioiu- Canada 
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Constantin Gumann - Versuri 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A trăi pentru..A trăi 
 
Oricât de greu ar fi să pătimesc 
Cât de nevolnic fire-aș, de hulit, 
De-ar fi să fiu, din toți, cel mai lovit, 
M-aș mulțumi cu numai: că trăiesc ! 
 
Și ciung, și-olog, și hodorog 1 
Ghebos, șoldiu, dar și bocciu, 
Lipsit de dinți, ca și de-arginți, 
Cât timp sunt viu, bine-am să fiu ! 
 
Nu mă gândesc să fiu „un fericit“, 
Așa ceva m-ar face să-amețesc 
Și, dimpotrivă, răul, să zâmbesc, 
Oricât ar fi de mare, de cumplit. 
 
Văd că sunt unii ce se sinucid, 
Ce își ridică viața cu-a lor mână... 
Ce suflet au? Un suflet de tot vid, 
 
Făcut din beznă, pleavă și țărână, 
Știut fiind că sufletul este avid: 
Ceva din el, ceva să mai rămână ! 
 
Când viața îți este dată și nu amanetată  
De cei ce te-au creat plini de iubire 
Tu nu ai proprietatea cea deșartă, 
Să le provoci așa mâhnire. 
 

 
1  Scrisoarea 101 a lui Mecenas către Lucilius: Debilem 
facito manu, Debilem pede, coxa: Tuber  adstrue 

Actorul permanent 

Pe scena vieții, unii sunt actori 
Au masca pregătită și mult antrenată, 
Una- nsorită, de-alta poți să mori, 
Ei știu mai bine masca ce se poartă. 
 
Să definim actorul precum cameleon ? 
El  sfânt se miluește, însă cu chip de om 
Pe Dumnezeu invocă, dar nu este conform 
De la cuvânt la faptă e un-spațiu enorm. 
Actorul joacă un joc de suprafață, 
Cu cât mai antrenat, ajunge-n față 
Ficțiunea și cu realitatea se pătrund 
Făr-a avea valoarea de ceva profund. 
 
Profundă-i numai viața ce-ai trăit, 
Problemele și rezolvările-o marchează 
Ele fiind treptele pe care ai străduit 
Să fii constructorul ce o înobilează. 
 
Să fii tu creatoru-acela minunat, 
Să poți decide tu bucată cu bucată, 
E legământul ce îl lași făr-de păcat, 
  Urmașilor, să-și ia a lor răsplată. 
 
În tine țara a sădit un strop de nemurire, 
Iar tu îl răsădești cu drag și multă muțumire, 
Acest mesaj străbun de DAC te definește, 
Românule iubirea ta, acest loc îl sfințește. 
 
Apollinaire; 
 
„Cu fiecare despărțire, murim câte puțin, 
Te simți de fapt mai singur mai străin“, 
Apollinaire a spus-o pătruns de întristare, 
Căci viața lui sagace, nu i-a fost alinare. 
 
Pe unii  morți se cade să-i omori, 
A spus-o Desnoyers Fernand pe drept. 
Ne spune nouă acest reușit percept, 
Ce-ți vine-n gând de repetate ori. 
 

gibberum, Lubricos quate dentes: Vita dum superest, 
bene est. 
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Al judecății de mai sus adept, 
Pe orice om prin fapte îl măsori; 
Că moarte nu-i un rău, nu e rău că mori, 
Ci traiul descompus, infam, inept. 
 
El este-un privitor al negrelor destine, 
Ce se ivesc, ca să constați că nu-s 
De cât blesteme, pacoste sau rime. 
Acestei legi oricine e supus: 
Cel ticălos, sau mort, în ștreang se va 
menține. 
 
A new Day, a new Dolar 

 

Eram o firmă specială, veneau colegi și din-
afară, 
Este plăcut să iei aminte, și de prin alte 
așezăminte, 
Că se vorbea la o țigară, de cei perfecți din 
altă țară, 
Dimineața la raport în engleza de resort, 
Șeful ne prezintă omul, ce va completa 
plutonul. 
 
Analiza exterioară ? elegant din-cale-afară, 
Limba corpului de superman, englezit și 
diafan, 
„Eu sunt John un inginer mecatronic, cam 
rebel”  
„Când începe-o nouă zi, un nou dollar va 
răsări” 
Zilnic ne-am obișnuit cu salutul special al 
colegului dollar, 
A new Day, a new Dollar, era visul lui de-o 
viață, 
Unchiul Sam ce l-a trimis, i-a spus clar în față, 
Te vei duce într-o lume unde plata e în roni 
Dar tu ca American o-nmulțești de zece ori. 
 

Cu timpul am aflat ce-i cu-acest American 
„bogat”, 
Mi-a explicat comparativ de PIB-ul celor două 
țări, 
Al României e mai mic de 5 până la zece ori, 
Salariile automat țin pasul cu venitul, 
Și cursul zile-i urmărit la fel ca și zenitul. 
 
Nu-i de mirare că vedem cum pleacă 
omenetul, 
Sunt unii care cred că banu-ți dă putere, 
Și uiți fără să vrei de-a fraților durere. 
Te instalezi tot mai vârtos, și faci ce ți se 
cere, 
I-aduci pe toți și reuniți familia  suspină, 
Vă bucurați și învățați cu sârg limba străină, 
Să replantezi pomul bătrân este o treabă 
grea, 
Lui Moise i-au trebuit cam două generații2 
Ca în final s-adauge încă suplimentații. 
Adesea veți trăi cele-amintiri cu sărbători de-
acasă. 
Și cozonacu-i surogat îngălbenit-sfrijit pe 
masă, 
Când porcul n-ai voie să-l tai, nu-i treaba cea 
gustoasă, 
Așa e omul construit; tradiții, obiceiuri ca și 
în țara lui, 
Și își creează în străini ghetoul dorului. 
 
Americanul dolărel, făcându-și socoteala, 
Ne-a părăsit după 3 ani, cum a fost învoiala, 
Colegii gândeau în zadar, căci au rămas c-un 
gust amar, 
De ce străinul e mai bun ca să-ncaseze, iar 
Românul mai puțin să beneficieze. 
 

Constantin Gumann – Galați, România 
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Ignoranța  și joaca  de-a libertatea 

de Mihaela CD 
 

 

Ne-am trezit ca  dintr-un vis, într-un joc sau mai bine zis o joacă de-a 

libertatea, o realitate tot mai evidentă în care nu vrem să fim, nu știm 

cum am intrat și  nu  știm ce-i de făcut ca să mai  ieșim căci pare un 

coșmar fără sfârșit!                Dar oricât pare de ciudat, nu facem mai  

nimic  căci nu știm  ce să facem, suntem paralizați și  parcă am vrea sa 

ne spună cineva că a fost doar un vis urât care s-a terminat și că  ne 

vom putea continua viața noastră  cea minunată,  cu rutina și ignoranța 

zilnică în care ne scăldam  ca peștele în apă. Suntem obligați să trăim 

niște vremuri fără precedent  pe care nu le-au trăit nici părinții nici 

bunicii noștri, oricât de asemănătoare ni s-ar părea,  tehnica de azi nu exista atunci iar inamicul 

și armele erau cunoscute.Umanitatea a evoluat iar acum este un alt fel de  război : mut, 

tacit,perfid  între niște  lupi care  sunt grotesc de flămânzi, pregătiți de multă vreme să atace  și 

niște oi  care habar nu au ce li se întâmplă iar oile care totuși își dau seama se autoflageleaza, se 

autoconving că orice ar face tot vor sfârși mâncate de lupi pentru că nu au  încredere în ele  iar 

atunci când le e frică nu mai gândesc și actionează instinctiv de cele mai multe ori sub influenta 

efectului de turmă. 

Tot ce se întâmplă în lumea  întreagă este dincolo de puterea noastră de înțelegere, ne simțim 

mici și neputincioși,  ne doare și  totuși   mintea noastră refuză să accepte  de cele mai  multe 

ori  informațiile  pe care le primim și care ar putea lămuri măcar într-o mică măsură  bizanteriile 

care se întâmplă sub ochii noștri.  Dintr-un spirit de conservare, un simț al prezervării binelui 

interior le ignorăm sau chiar ne impunem pur și simplu să nu le vedem pentru că ne fac rău.   

Orice om integru care mai gândește normal,  știe în sinea lui și simte ca nu se va termina prea 

curând nebunia  asta dar nu o spune, îi este frică căci și pereții au urechi,  sperând  într-o minune 

pe care nici el nu o mai crede dar simte că nu este bine că i se ciuntesc drepturile pe zi ce trece 

și  se afla într-un  carusel amețitor care se tot învârte , nu se mai oprește.Nu trebuie să ne amăgim 

crezând că doar ni se pare și cel mai adesea să ne mințim pe noi înșine căci instinctele nu ne 

înșeală!  

 Ai încredere omule în ceea ce simți, ai fost programat  să simți primejdia  să știi când ceva nu 

merge bine,  ASCULTĂ-ȚI INSTINCTELE, nu le ignora!   Așteptăm o schimbare în bine, așteptăm 

un miracol salvator  dar cred că  a venit vremea să  analizăm fiecare cu propria conștiință  să ne 

informăm și să judecăm singuri ce este mai bine  să facem  și să luăm decizia corectă după ce 

analizăm profund  înainte.Omule,nu lua decizii  sub amenințarea  nimănui pentru că acele decizii 

NU SUNT CORECTE!   Puterea binelui stă numai în noi și singuri putem schimba ceva  începând 

chiar cu noi înșine, încercând  să facem ceva bun pentru noi și pentru aproapele 

nostru.Nu  asculta ce ți se spune  direcționat, trage singur concluzii și INFORMEAZĂ-TE!  Chiar 

dacă nu ești  un specialist încearcă să cauți și să înțelegi!  Gândirea ta ÎNCĂ ÎȚI APARȚINE!  Știu că 

vă pasă știu că în interiorul fiecăruia există  încă sâmburele  divin pe care l-a așezat 

Dumnezeu  atunci  când ne-am născut, pentru că ne-am născut toți buni  fără păcate și fără ură , 
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fără răutate și fără  dușmănie. Trebuie să încercăm să revenim la  acea stare  și mai ales SA NU 

FIM  ignoranți căci  ignoranța nu ne va  scăpa de probleme. Omule fii stăpân pe gândurile tale și 

mai ales DESCHIDE OCHII până nu e prea târziu! AJUTĂ-ȚI APROAPELE , FII BUN, FĂ BINE ALTUIA!  

Știu că pare ciudat ceea ce vă spun dar analizând  cei doi ani care au trecut am sesizat cum se 

transformă  umanul din noi, cum  ne îndepărtăm unii de alții și  cum tindem să devenim mai răi 

mai ignoranți, mai egoiști și mai zgârciți. Din păcate cele întâmplate în ultima vreme  dovedesc 

faptul că suntem departe  încă de final și că mai avem de tras. Merităm oare asta?  Vă întrebați 

desigur și voi așa cum m-am întrebat și eu:  De ce?  Ce rău am făcut?  Și  tot cercetând am aflat și 

răspunsul : Am fost ignoranți! Aceste lucruri s-au întâmplat încet-încet sub ochii noștri  fiind prea 

preocupați de noi înșine, am lăsat loc  pas cu pas, puțin câte puțin să se dezvolte răul   în jurul 

nostru .Noi toți am fost IGNORAȚI   nu unul anume.Trebuie să ne 

asumăm și să ne recunoaștem greșeala  altfel nu o vom îndrepta 

niciodată!  Știu că vor fi multe  comentarii  și că nu veți fi toți de acord 

cu ceea ce  spun eu aici însă  înainte să aruncați cu pietre stați puțin și 

analizați. Când v-ați implicat ultima oară în  acțiunile comunității sau ale 

bisericii sau  în ale cartierului, când ați ieșit ultima oară din zona 

voastră  de comfort și ați încercat să schimbați ceva în bine? Am fost toți 

prea ocupați cu viața zilnică,  am crezut orbește  că lucrurile se vor 

îndrepta de la sine deși mulți dintre noi am observat multe deraieri și  disturbări ale 

moralei  sociale și creștine  de mulți ani încoace. Anomalii ce nu  ar fi putut să apară dacă nu ar fi 

fost  ignorate. Nu vă spun nicio noutate, le știți, le-ați văzut, le-ați auzit dar  am mers cu toții mai 

departe  sperând că  nu ni se va întâmpla chiar nouă. Ei bine uite că ni se întâmplă  și  pas cu pas 

ne-au înconjurat din toate părțile și   încet încet ne transformăm  și devenim tot mai ignoranți pe 

zi ce trece.  Cel mai important este să acceptăm și să înțelegem că EXISTĂ LUCRURI pe care nu le 

știm și care dacă noi nu le știm nu înseamnă că ele nu există!  De aici pornește  totul,  am fost 

ținuți  departe de adevăr , am fost orbi, surzi și muți  și  acum observăm cu frică și cu mirare că 

suntem prinși în capcană, o  cursă din care se pare că nu vom scăpa toți oricât am vrea,  doar unii 

dintre noi. Jocul de șah se joacă cu ușile închise iar noi  suntem reprezentați  de câțiva pioni 

neobservabili. Acum e momentul SA NE TREZIM si să ii desteptăm si pe cei din jurul nostru!  Vor 

scăpa doar  cei care au curaj și cei care își pot înfrânge frica( fiindcă se știe că frica înrăutățește 

psihicul și apoi fizicul, este cea mai puternică armă)  și cei care nu se vor lăsa doborâți  REFUZÂND 

SĂ SE SUPUNĂ!  Vorba ''Capul plecat sabia nu-l taie'' este cea mai mare minciună care există! Nu 

e adevărat! IGNORANȚA și SUPUNEREA totală DISTRUG totul  și fac cărare RĂULUI să se instaleze 

confortabil și să își facă misiunea mai ușoară! 

CUNOASTEREA este cel mai bun instrument pentru a decide singur  dacă vreti  să vă salvati sau 

nu,  depinde numai de noi  ce decizii luăm  si ce răspunderi ne asumăm, dar trebuie să le luăm în 

deplină cunostintă nu trebuie să ne lăsăm orbiti  si antrenati în joaca de-a libertatea.Dacă vreti  

să protejati  viitorul copiilor vostri NU  acceptati să vă fie conditionată libertatea, v-ati născut 

liberi si asa trebuie să ramaneti!  Pe parcursul  anilor  diferite personalități au tras semnale de 

alarmă  pe care le-am ignorat însă  nu este încă prea târziu Nu uitați puterea stă numai în noi 

înșine, în fiecare dintre noi.  
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Omule , CREDE în BINE și el se va realiza,  fii pozitiv și atunci când ești cel mai nenorocit,  gândește 

mereu  cât ești de norocos că ești în VIAȚĂ, nu te lăsa  dezorientat, fii propriul tău stăpân , nu îți 

vinde sufletul pentru nicio bogăție căci nu îți va servi la nimic. Fii conștient  că jocul e prea mare 

și nu  are cum să se mai  oprească  de la sine!  Amarul și pelinul ne sunt servite cu lingurița  câte 

puțin,împreună cu  STRESUL și FRICA și asta înseamnă  o transformare lentă și mai puțin 

observabilă căci cere TIMP. A trecut vremea războaielor cu arma-n mână  și neexistând un 

precedent  este foarte UȘOR să obțină ceea ce vor folosind  ca și arme  multe din ''JUCĂRIILE'' 

tehnice pe care le folosim  azi dar folosindu-se și de 

IGNORANȚA noastră. Sistemul nostru imunitar slăbește  din 

cauza stresului, a fricii, a grijilor și a  substanțelor nesănătoase 

pe care le  îngerăm sau ni le administrăm cu bună știință.  

Nu uitați ÎNCĂ MAI PUTEȚI LUA DECIZII!  Este interesant de 

privit  și partea cealaltă a medaliei  căci o parte din armele 

folosite împotriva  noastră ne pot servi și nouă ca să ne 

apărăm   ('' jucăriile'' tehnice,cunoasterea,informația adevărată, timpul de care au nevoie, 

întărirea sistemului imunitar, dreptul de a decide pentru corpul tău ).Trebuie  să observăm că  ne 

sunt servite informațiile  unitar  din toate părțile, pe toate canalele aceleași ''adevăruri'' pe care 

noi singuri trebuie să le  discernem să știm  să privim dincolo de aparențe și să  nu  acceptăm 

să intrăm în niciun joc pentru că  pe măsură ce avansăm  ne ardem tot mai tare și consecințele 

vor fi tot mai grave. ÎNCĂ NU E PREA TÂRZIU până când nu vor cădea măștile și adevărul va fi 

recunoscut !  Dezbinarea este o altă armă care se folosește  împotriva noastră,  împărțindu-ne în 

tabere  ca să ajungem să ne  urâm unii pe alții  scăzând vibrațiile pozitive devenim mai  fragili și 

mai ușor de distrus. Este important să avem vibrații pozitive  și să  ne păstrăm calmul să fim 

calculați,  să nu ne pierdem credința, (odată cu rugăciunile aducem în corp pozitivism și vibrații 

pozitive)  dar atunci când  avem de luat o decizie să nu așteptăm miracole de la Dumnezeu  (căci 

el ne-a dat deja cel mai mare miracol  puterea minții  noastre) ,  ci să judecăm bine  și să luăm 

DECIZIILE CORECTE!  Iubirea și frumosul  din jur  trebuiesc CONSTRUITE prin căldura umană, 

vibrații  înalte pozitive, întrajutorare, pacifism, generozitate și bunătate, dacă lăsăm să pătrundă 

răul, ura, dușmănia, invidia zgârcenia și răutatea  ne facem rău singuri  pentru că  vibrațiile 

noastre scad și suntem încărcați negativ fiind o țintă ușoară.  ÎNCĂ NU E PREA TÂRZIU SĂ 

CONȘTIENTIZĂM CĂ TREBUIE SĂ FACEM O SCHIMBARE CHIAR ÎN NOI ÎNȘINE!    Umanitatea este 

în mare pericol , luptând  și strigând neauzită sperând să fie salvată înainte de a fi prea târziu. 

Sclavia și  controlul total ne  pândesc de după  colț și așteaptă să ne înșface în bucăți mari pline 

de ignoranță...  Salut cu deosebit respect pe toți scriitorii, poeții, gazetarii, jurnalistii cronicarii, 

artiștii, care au luat atitudine  și prin scrierile lor  transmit pozitivism, speranță,  curaj si iubire de 

semeni  și care prin actiunile lor  luminează alte minți  ce la rândul lor vor dori  să cunoască , vor 

dori  să  se informeze,  căci cunoașterea este cheia  luării  celor mai bune decizii! 

 Să avem puterea, curajul  și șansa  să fim mai buni  să ne înfrânăm răutatea, să ne informăm, să 

căutăm  să ieșim  întregi din ''joc''  și  noi  și cei din jur , să nu fim  IGNORANȚI, ca să ne fie 

BINE  atât  nouă cât  și  generațiilor ce vor  veni după noi!  

Doamne ajută!  

Mihaela CD – Montreal, Canada 
TWUC, LSR, WPAC 
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Mihai Merticaru - versuri 
 

 
 
 
ÎNTÂMPLARE MEMORABILĂ 
 
Când mama mă smulse gata cioplit 
dintr-o coastă a unei întâmplări memorabile, 
țipătul albastru al cerurilor  
a săgetat veacul, 
înțepenindu-se într-un tunet 
 
până ce s-a înăsprit teroarea întrebării 
în boțul acela de fericire disperată, 
în bucata de neodihnă vremelnicind prin  
codrii uimirilor, 
pentru ca să devin apoi un veșnic aspirant 
la gloria vidului din haos și la  
veșnicia dintre două clipe, 
un pasionat colecționar de himere 
care sărută cu voluptate buzele  
umilinţei, ale deriziunii şi ale amărăciunii, 
 
un pelerin prăfuit, amăgit de toate punctele 
cardinale, 
rătăcind prin labirintul 
frunzei tremurătoare de plop, 
un înnăscut vânător de 
eşecuri, nenoroace, nevolnicii şi dezastre, 
o pradă ușoară pentru șarpele                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          
cu solzi de argint,  
care mă ispitește cu mărul de aur 
al curiozității, 
 
un lunatic care vopsește cerul 
cu azur, 
 
 

un zugrav care văruiește fiecare secundă 
cu altă culoare, 
 
un constructor de piramide 
prin deșertul deziluziilor, 
 
o fotografie voalată într-un happening… 
 
DE N-AI FI FOST... 
 
N-ai fi bandajat fiecare frunză căzută, 
nu ţi-ai fi vândut sufletul neantului, 
 
n-ai fi vegheat la păstrarea echilibrului 
dintre fragilitatea și uimitoarea rezistență 
a firului de iarbă, 
 
nu ți-ai fi făcut cetate inexpugnabilă 
într-o coajă de cuvânt, 
 
nu te-ai fi încumetat să călătoreşti 
prin pustiul sufletelor rănite, 
 
n-ai fi făcut salturi mortale 
peste lăcomoasa gură a iadului, 
 
n-ai fi escaladat atâția munți 
de urgii şi de blesteme, 
 
nu ți-ai fi transformat coșmarurile  
într-un modus vivendi, 
 
n-ai fi sondat sinele tău 
pentru a descoperi păcate ancestrale, 
 
n-ai fi tăiat în aisbergul scârbei 
atâtea labirinturi cu sensuri 
suprapuse, 
 
n-ai fi fost învingător la spartachiada 
culegătorilor de stele, 
a scrutătorilor de zări 
și a vânătorilor de tristeți... 
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POETUL 
 
Prin venele poetului curg fluvii 
de cerneală albastră, 
 
în visul lui și-a turnat Dumnezeu 
temelia casei Sale, 
 
din ochii poetului izvorăsc 
toate culorile vieții, 
 
din evuri şi văi stelare, 
el adună mistere şi veşnicii, 
 
pământul se învârte în ritmul 
respirației sale și rodește 
sub ploile lui de închipuiri, 
 
din miezul incandescent al clipei, 
extrage seva eonică pentru vindecarea 
tuturor rănilor, 
 
cu o tâmplă,  sprijină ziua, 
cu cealaltă, noaptea, 
 
sub sprâncenele lui se arcuiesc 
toate întrebările omenirii, 
 
el inventează în fiecare dimineață 
soarele și focul, 
 
eternitatea e câinele său de pază, 
în brațele sale se leagănă universul, 
 
un univers în miriade de universuri 
de gânduri... 
 
   POVESTE COLORATĂ 
 
Şi–atunci 
deodată s-a ridicat negura veacurilor 
şi un tărâm fabulos s-a descoperit 

privirilor tale siderate. 
 
pielea ei albă, 
câmp de zăpadă fierbinte, 
scânteia pe pajiştea metafizică a amintirilor.  
 
bobiţele roşii-violacee  ale sânilor împiersicaţi 
îţi făgăduiau o beţie cu miresme de veşnicie. 
pletele ei aurii, ogor de grâu în pârgă, 
îţi şfichiau ochii, încolătăcindu-i, înnoptându-
i.  
coapsele ei de abanos rotund, strălucitor,  
se zbăteau, încâlcindu-se-n rime încrucişate şi 
îmbrăţişate. 
 
genunchii ei orgolioşi, viclene păsări de pradă, 
zburau şi se ascundeau după sprâncenele 
tale stufoase, descoperindu-se, aprinzându-
se, 
înveşnicindu-se. 
 
jarul buzelor ei se azvârlea roată de scântei, 
ispitindu-te, nelăsându-te, invitându-te să 
bei. 
 
ochii ei obraznic de sfioşi curgeau 
ca o apă albastră peste trupul tău, 
incendiindu-l, devastându-l, eternizându-l. 
 
ce de viscole între şoldurile de ciocolată 
amăruie! 
ce şoapte fierbinţi! 
ce chemări  înfrigurate ! 
 
aşa au trecut veacuri şi milenii 
şi multe altele vor mai trece, 
dar povestea asta colorată 
va rămâne neschimbată.  
 
 
 

 
        Mihai Merticaru - România 

 

 

  



 
 

 24 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 23  anul V  Septembrie  2023 

Doina Harnagea – 

POVESTEA CARE NU POATE FI SCRISĂ 

 

 

 

Mă trezesc dimineața şi merg la bibliotecă. În fiecare zi caut o 
carte din paginile căreia să aflu secretul poveştii care poate fi 
scrisă. 
Ideea de a o scrie mi-a venit acum câteva luni. Îmi făcusem ceea 
ce credeam a fi un program de scriitor: pregăteam hârtia şi 
instrumentele de scris în timp ce-mi savuram cafeaua. 
Făceam ordine pe birou şi începeam munca de scriitor. 
Se pare că de fiecare dată nu eram pe drumul cel bun: fie nu 
puteam scrie nimic, fie începeam să scriu şi nu mă mai opream, 
fiindu-mi imposibil să-i dau poveştii un sens şi să-i găsesc un 
final. 
În ambele cazuri la sfârşitul zilei trebuia să eliberez camera de 

hârtii, unele, având numai titlul, altele, scrise pe toate fețele. Nici unele, nici altele nu-mi erau de 
folos ca să scriu o poveste.  
 
Am renunțat apoi la aflarea unui cifru al poveştii şi la scrierea munților de hârtie. 
M-am oprit la reverie. 

În casă aveam prin toate colțurile ghivece cu flori de cactus. Nu eram pricepută la îngrijirea 
florilor, aşa că acestea au ajuns în casa mea printr-o întâmplare. 
Pe una o găsisem aruncată în parc lângă un coş de gunoi. Avea numai un fir, pământul era uscat 
ca piatra, iar ghiveciul se decolorase deja. Mi-a fost milă de firicelul acela verde care se prelingea 
pe asfaltul fierbinte, căutând un strop de apă. Am îngrijit-o cum-necum şi am salvat-o. 
Era o floare de treabă: modestă, se mulțumea ba cu fereastra uitată deschisă pe timp de iarnă, 
ba cu jaluzelele netrase pe vremea toridă, chiar şi cu momentele rare când îmi aduceam aminte 
să-i duc puțină apă. Ca orice floare aruncată la gunoi nu înflorea, iar eu nu ştiam ce trebuie să fac 
pentru ca să-nflorească. 

Într-una din bibliotecile, prin care hoinăream, am văzut un cactus uriaş, plin tot numai 
de flori roşii, catifelate şi aprinse ca para focului. Era o minunăție. Am cerut câteva fire şi le- 
am sădit în ghiveciul de acasă, lângă cealaltă, gândindu-mă că, locuind împreună, floarea cea 
mică va nflori şi ea. 
De cum am adus-o, floarea roșie de cactus a început să facă scandal: 
-Eu nu pot să trăiesc lângă prăpădita asta. Ia-o de aici, fiindcă nu pot să înfloresc! 
Mă obişnuisem cu ideea că nu ştiu să îngrijesc florile şi că îmi este greu să scriu o poveste, dar mi 
era imposibil să accept faptul că am halucinații. 
-Taci şi lasă-mă-n pace! Numai cu flori n-am mai stat de vorbă. 
-Ba ai să mă asculți. Arunc-o! Ori eu, ori ea! 
-Ce-i cu tine, dragă? 
-Pe mine m-ai adus dintr-o ambianță selectă, eram o minune şi uită-te cu cine m-ai pus în acelaşi 
ghiveci! 
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Astfel a continuat câteva zile, de îmi venea să nu mai stau acasă. Cactusul creştea 
neîncetat. A trebuit să-l pun în alt ghiveci şi am făcut asta până când am umplut toate colțurile 
casei cu vase de pământ din care tot răsăreau tentacule uriaşe.  
Crescuse peste tot ca-n junglă, dar nu voia să-nflorească şi țipa întruna. 

Aşa îmi petreceam zilele şi nopțile şi ajunsesem ca să locuiesc pe la prieteni. În una 
din zile mi-am adus aminte de cactusul găsit la gunoi. 
-Ce-o fi făcând sărmana floare? Sunt sigură că nebuna cea roşie a 
omorât-o.  
Numai de mila acelei flori m-am întors acasă. Abia am putut să 
intru. Nici lumina de la ferestre nu mai pătrundea în camere. 
Cactusul roşu îşi întinsese tulpinile spinoase şi-mi ocupase toată 
locuința. 
Trebuia să fac ceva. Mă întrebam de unde să iau un foarfece mare 
sau un topor.  
Când am vrut să ies, am auzit un glas firav: 
-Să n-o ucizi! Du-o la târgul de flori! 

Înnotând printre liane, am văzut-o în colțul uitat al 
camerei: era acelaşi firişor verde care mă ruga s-o 
ocrotesc. Rămăsese fără apă, era singură şi nu avea cu 
cine vorbi. 
Am dus-o pe cea uriaşă cu toate lianele ei la târgul de 
flori. Nu am vrut să mai ştiu nimic despre ea. 

Am învățat să o îngrijesc pe cea de-acasă, iar 
brațele ei s-au acoperit cu flori mari ca 
nişte clopoței, care, atunci când se deschid, 
formează mai multe corole, strălucind în 
toate 
culorile curcubeului. 
Nu am mai văzut asemenea frumusețe. 
Nici măcar nu ştiu ce nume are. 
De când m-am întors acasă petrecem 
tot timpul împreună, îi povestesc 
întâmplări din viața mea sau a altora şi 
îi ascult şoaptele sfioase. 

Fericită, mă las în voia reveriei, 
admirându-i florile minunate, ce au acoperit 
tavanul, 
care au îmbrățişat toți pereții şi-mi surâd cuminți din toate 
colțurile casei. 
Stă lângă fereastră, înfloreşte în fiecare an, iar eu încerc mereu 
să scriu o poveste care n-a mai fost scrisă.  
 

Prof. Doina Harnagea -  Huși, România 
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Adi G. Secară - Semnalistica 
Împotriva Uitării… eroilor noștri 

 

 

 

Poate se știe prea puțin despre revista „Antilethe”, 
publicație pentru „rememorarea” exilului românesc, care apare 
sub egida Asociației Culturale „Carmina Balcanica”, ajunsă la 
numărul 18, de al cărui destin se îngrijesc, cu pasiune, Mihaela 
Albu, director fondator, Dan Anghelescu, redactor șef, Camelia 
Zăbavă, secretar general de redacție, din comitetul de redacție mai 
făcând parte, printre alții, Marius Chelaru, Theodor Codreanu, 
Alexandru Buican, Aurora Dumitrescu, Ileana Corbea Florescu, 
Liliana Corobca, Atila Csiki, Ligia Csiki, Sebastian Doreanu, 

Constantin Eretescu, Georgeta Filitti, Ștefan Ghilimescu, Sanda Golopenția, Mircea Popa, Daniel 
Florin Predoiu, Marilena Rotaru, Daniela Sitar-Tăut și Cornel Ungureanu. 

Dintre argumentele publicate în numerele 17 și 18, semnate de energica și fascinanta 
doamnă Mihaela Albu (și) în numele redacției, reținem „scopul asumat”: 

„… de „a nu ne mulțumi cu umbrele” celor care, în exil, departe de casă, de familie și prieteni, în 
condițiile înstrăinării, grele, foarte grele în cele mai multe cazuri, au păstrat limba și cultura 
română, au continuat să scrie și să publice cărți, articole ori să editeze ziare și reviste. Libertatea 
de exprimare a însemnat roadă bogată, îndeosebi în anii în care „cuvântul murise în România”.” 

„Cu fiecare număr - se mai precizează -, revista Antilethe își asumă recuperarea și o cât mai mare 
apropiere de opera celor care, nici acum, la treizeci și doi de ani după evenimentele din 1989, nu 
primesc (decât parțial) locu care li se cuvine în cultura noastră.” 

Este adus „acasă” un tezaur de literatură/ de cultură românească, tezaur datorat acelora care au 
trăit sau mai trăiesc departe de țară, mulți interziși de-a lungul unor decenii întregi. 

Este citat și Virgil Ierunca, cu un fragment din prefața la fragmentele păstrate din „Jurnalul de 
exil”, fragmente adunate într-o carte intitulată „Trecut-au anii”, observându-se și subliniindu-se 
„amărăciunea celui care, contemporan cu această ignorare (sau uitare programată!), e conștient 
că „în general, supraviețuitorii devin rari. Unii au o operă, alții o poveste. cei mai mulți o ratare, 
grăind și ei despre vremurile sub care au stat. Nu mă împac bine cu ideea că va trebui să ne 
mulțumim doar cu umbrele lor.” 

Este (re)deschis într-un fel dosarul „eroilor”, care pot fi nu numai cei care și-au jertfit viața 
pe câmpurile de luptă, care sunt și ele ale onoarei, dar „eroi au fost și sunt încă” și cei care au 
slujit cuvântul, spiritul, o anume credință. Este citat Vintilă Horia într-un fel de moto la numărul 
17 (2/2023): 

„…Un fel de admirabilă îndărătnicie visul nostru al tuturor: acela de a putea scrie și de a putea 
publica în românește, semne ale credincioșiei noastre, a permanentei noastre aderențe la matca 
stilistică.” 
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Alte două moto-uri, de la numărul 18 (3/ 2023) pot fi folosite la o istorie a uneia dintre Româniile 
care compun, metafizic, oarecum, Marea Românie dodoloață, acum în proces de integrare 
(politico-economic) europeană. Primul aparține mai puțin cunoscutului Constantin Amăriuței: 

„Cultura românească în exil, luptând cu atâtea greutăți, are o mare misiune: să salveze valorile 
trecutului, să mențină legătura cu Occidentul și să elaboreze o orientare potrivită cu timpul și cu 
structura spirituală a românității.” 

Al doilea este al aceluiași Ierunca: 

„Rolul exilaților este acela de a-și îngropa orice spirit partizan, pentru a munci, fiecare după 
puterile lui, la organizarea conștiinței de a sluji esențialul.” 

„A menține legătura cu Occidentul”, această idee ne arată scurt, pur și simplu că spiritul european 
avea deja istorie (în spațiul românesc și nu o să ne ducem până la „pașopt”!) și din perspectiva 
regretatului Milan Kundera, care abia a părăsit această lume, arată că și românii ar fi aderat, 
onest, la spiritul unor conferințe care au fost reunite în volumul „Un Occident răpit sau tragedia 
Europei Centrale” ( apărut la Gallimard în 2021, tradus la noi în acest an, de Bogdan Ghiu, 
conferințele fiind din 1967 și 1983, „imposibila vechime” a acestora fiind dovedită de actualitatea 
războiului ucraineano-rus), cehul exilat în Franța demonstrând magistral importanța literaturii 
pentru națiunile mici și cât de traumatizantă a putut să fie perioada în care sovieticii, continuatori 
ai spiritului imperialist rusesc (care va mai exista, probabil, cât timp va exista conceptul geopolitic 
de „supra-putere”), au controlat bună parte din Europa centrală și de est… 

Nu întâmplător finalul Argumentelor este același: 

„Dacă în exil Mircea Eliade milita pentru întocmirea unei Biblioteci a Pribegiei, plecând de la 
Biblioteca Română din freiburg, avem astăzi imperioasa datorie a a aduce, prin reeditări, prin 
ediții critice de cărți și reviste, „acasă” această vastă Bibliotecă. 
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Nu afirmăm nici că operele sau publicațiile din exil intră în concurență cu cele din țară, nici că 
unele sunt superioare celorlalte (deși o revizuire a canonului s-ar cere imperios!). Ceea ce 
afirmăm cu tărie și încercăm prin această revistă este să conștientizăm cititorul român 
contemporan că mai există o latură a culturii noastre încă insuficient (sau deloc) cunoscută.” 

În numărul 17 subiectul central este Grigore Culgler-Apunake despre care Monica Lovinescu 
spunea prin 1991-1992 că „azi, în România” „s-ar putea să fie aproape un necunoscut”, iar, 
apropo de eroi, Paul Goma îl considera în 1974 „nu doar un erou al exilului din afară, ci și a celui 
din lăuntru.” 

La „subiect” publică (de fapt sunt „antologate” articole, multe reacții la decesul 
scriitorului) Ștefan Baciu, care s-a ocupat de opera postumă a lui Cugler-Apunake (pentru 
necunoscători, Apunake a fost la început un personaj al lui Cugler, „cel care a scris în stilul lui 
Urmuz”, publicând „poezie, proză satirică, fantastică, suprarealistă, eseuri, note de călătorie, 
cronici muzicale și recenzii”, fiind și compozitor și violonist de mare talent, alegându-și ca patrie 
a exilului îndepărtatul Peru; printre altele, iarăși, apropo de toți eroii posibili, în 1916, când este 
înscris la Liceul Militar Mănăstirea Dealului, la 13 ani, este rănit în luptele pentru apărarea 
orașului Pitești), Ionel Jianu, Horia Stamatu, Sanda Stolojan având un poem dedicat. În ceea ce o 
privește pe Monica Lovinescu, mai sus amintită, este vorba de un interviu reprodus în volumul 
„Întrevederi cu Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Ștefan Lupașcu și Grigore Cugler”, apărut în 1992, 
la Cartea Românească, interviul fiind acordat pentru Europa Liberă, chiar în anul morții lui. 

În numărul 18, „eroul” este Basil Munteanu, brăileanul, care a fost un istoric literar român, critic 
literar și filolog, membru corespondent al Academiei Române, profesor de literatură comparată 
la Facultatea de Litere din București. A scris cu egală ușurință în limba română și în limba franceză. 
După ce s-a refugiat în Franța în 1946 (cu ocazia plecării în Franța ca membru al delegației 
României la Conferința de Pace din Paris) s-a semnat cu numele Basil Munteano. 

În afara acestor portrete mai mult decât necesare, cele două numere ale revistei mai conțin 
pagini din literatura exilului, pagini din presa exilului, informații despre cărți, scrisori, reviste, 
cronici, recenzii, traduceri, prefețe la volume publicate în exil, memorialistică, pagini de 
corespondență ș.a. 

Încheiem cu o splendidă „definiție” a patriei, semnată de Basil Munteanu: 

„Condensată în cuvinte, țara ne copleșește cu prezența-i caldă, freamătă din toate pădurile, cântă 
din toate râurile, ne îmbată cu miroase bune de tei, de caș, de sulfină. Zefirii primăverilor ne 
alintă, ne arde soarele cel drept al verilor, iar toamnele ruginii ne alintă durerea. Iată-ne 
înnoptând în amurgurile țării, visând la lună eminesciană, adormind în leagănul adânc al văilor… 

Ne surprindem silabisind cuvinte vechi, vrăjite - plai, luncă, peșteră, poiană - și iată-le vii în 
prospețimea lor primitivă. Iar bătrâna nomenclatură geografică - Olt, Siret, Mureș, Nistru - capătă 
un sens dramatic. Și călătorim, călătorim în țara străbună  pe singurele căi fără opreliști ale 
visului.” 

 

Adi Secară – Galați,România 
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Floare Candea - Versuri 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(ne)cununii metaforice 1 
 
hai 
să ne cântăm pe roș' de maci sărutul prefăcut  
de taci... 
apoi 
să ne doboare moale 
genunchii roși' 
brațele tale... 
apoi  
minunea ne trosnească-n van 
o lună,  
vreo trei zile  
cât un an... 
 
(ne)cununii metaforice 2 
 
mă încălzesc de la o vreme 
de trupul tău ruginit  devreme  
e rece ca marmura necioplită lacrima ta de 
veghe 
stai... 
pe podea e visul selenelor inele 
din buza ta cu miez de vișini mov 
răsar peceți de somn adânc 
femeia… 
cea de-a doua sau a câtea sunt… 
citește psalmi ori caligrame din cartea 
nesecatelor plecări/chemări... 
ce rece e gheara ta, am să mușc lumina de 
stea  să nu se facă iar  întunerec… 
 

(ne)cununii metaforice 3 
 
azi e august și 
sfânta mea scriptură îmi 
amintește de cenușa palmelor tale 
era să uit 
ochii mei priveau în sus 
se jilăveau candelabre și icoane la masa 
văduvitelor nevoi 
de la apus un soare mă privea de sus ca un 
măr cu o coajă de sărut 
era să uit de tine  
de somnul dus de tot  
dus ce nu doarme… 
 
 
ne(cununii) metaforice 4 
 
umbrele din piedici 
rătăcite-n seară mă îndeamnă-n liniști  
să te înnor  iară 
ziua se prelinge 
noaptea stă să cadă  
de pe miriști spicul mă adoarme-n brazdă 
din sonete luna mai scoboară-o rază 
tu 
adăpostește-rana 
stă să cadă  
mușuroaie-n petici de zăvor la cer vin de se 
băltesc înspre nou pastel 
soarele se zbate înspre dor de cruci 
lasă-mă  la mal  
scăpătat de cuci… 
 
(ne)cununii metaforice 5 
 
sunt semne în  cuvinte ori  
pânza ta se deșiră în fire de vieți apuse  
în calea ta roiesc molii de scame 
la poala dorurilor noastre se ivesc pirați 
prefăcuți în semne de cuci 
nepământeană cum sunt aș vrea să te lucesc  
să scriu pe mărgele de cafea urme de ruj în 
tuș… 
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crinariene 1 

 
se mușină în grădini încremenite 
pietre  de hotar 
trădată de primul trecător, s-a făcut galbenă 
înserarea de atâtea mușuroaie 
aici îți străbat singură respirația, pielea mea 
de împrumut 
apoi, mă abat peste cuprinsul tău de haos, 
din întâmplare,   
cenușa mea de rid (vorbitoare ca o mierlă) 
și cine mai știe cât e ceasul... 
când pete de culoare răsări-vor din calea 
necuprinsului din noi (și) prea setoasă e 
pajiștea ecoului din vocea ruginitului oboi... 
 

crinariene 2 

 
fă-te că nu mă vezi, domnule, 
dacă mă scormonești în lada de zestre cu 
perfide genoflexiuni, timpule... 
atunci când mă ademenești cu câte o 
scufundare pe la subțiori cu foi de scorțisori 
sau batoane fumè de clipe 
iubite, ar fi timpul să ne îngropăm trupurile în 
ieslea visurilor plutitoare 
surpate, 
sonore stingeri cu atingeri sunt genele din 
mâinile tale... 

timpule... 
nici nu știi cum am nimerit pocalul cu limpezi 
unde... 
mai cheamă-mă cu mâinile-amândouă la 
răsărituri de orologii pitite la glas de timp 
-ce mai faci? 
ne facem fotografii sub vitralii de coaste... 
tu, pasărea mea, să vii, să nu te întârzii la 
raspântii de cer... 
 

 

poeme de sertar 1 

 
-„nu te ascunde de ultimul tren!” (îmi șopteai 
în vis) 
nici de ultimii stropi de ochi pătați de „șapte 
frați” 
nici de buze sufocate de păcate 
-cioplește-mă 
ia din nisip o scoică și bandajează  
cochilia ei din rana  vieții... 
să nu te văd pe nisipul fierbinte ca un sărutat 
stors vraiște 
pînă îmi deschid ochii culcați pe miriști de 
trup... 
dragostea? cât o coajă de portocală făcută 
miez de dulceață... 
-ce? 
a fluierat borcanul? 
-e deja gara noastră? 
-nu! s-a împiedicat fluierul! urmează-mă ... 
 

 

Floare Cândea – Arad, România 
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Iurie Brașoveanu – versuri și pictură 
    

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

RAZA MEA DE POEZIE. 
 
În adâncul minții mele,  
Unde dorul meu mai umblă.  
Vise se ascund în stele,  
Care luminează-n umbră.  
 
Iar în vise cine este?  
Când în noapte poezia,  
Prinde chipul de poveste,  
Ce o fură veșnicia.  
 
În adâncul minții mele,  
Printre rătăcirea-mi sumbră, 
Versuri le prefac în stele,  
Ce mă luminează-n umbră. 

LUMINA DIN UMBRĂ  
 
Sunt o sclipire ce te înconjoară  
Văd din lumina umbrelor cum vii 
În cartea Sfântă-a vieții mele care 
Din soarta ta cu lacrimă o scrii! 
 
De ce te pierzi, chiar nu mă simți 
aproape? 
Sunt perla ta ascunsă într-un val 
Și cântul meu în ale tale ape 
E clinchetul din sunet de chimval. 
 
La tine vin prin roua dimineții  
Sunt rugăciune, tu îmi esti altar 
Sfințindu-ne-n mirajele din ceruri 
Prin constelații fără de hotar. 
 
Privirea-mi de cristal te înfășoară  
Eu sunt oglinda la al tău catarg, 
Și strălucind pe fața ta din mare 
Te duc pe raza mea departe-n larg! 
 
Lumină sunt în umbra vieții tale 
Te-am renăscut, făclia mea, din 
scrum 
Sunt strălucirea ce te înconjoară  
Iar tu, la al meu sân dulce parfum! 
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MUZA MEA CELESTĂ 
 
SE ÎNSERA și eu tăcut, în Valea de Suspine,  
Te desenam din foc și lut să fac un Cer din tine.  
Acolo unde căutai  prin vis a mea iubire,  
Din vis făcându-ne un Rai a noastră întâlnire.  
 
ȘI NOAPTEA îmi făcu popas la margine de stele,  
Acolo unde mii de ani te căutam prin ele.  
Dintr-o furtună de sclipiri ne-am întâlnit privirea,  
Și am simțit că sacrul vers îl scrie doar iubirea.  
 
ÎN ZORI am coborât din cer, ne legăna cuvântul,  
Iar gândul nostru îl știa doar Dumnezeu Preasfântul.  
Cu drag în brațe ne țineam cu sărutări aprinse,  
Din pânză tu-mi strigai șoptind: ,,SUNT MUZA TA DIN VISE”. 
 
 

 

Iurie Brașoveanu – Italia 
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Em Sava 

În umbra primăverii 

 
 

 
Îi era rușine Victoriei. Chiar dacă nimeni în sat nu avea 

copii ca ai ei. În afară de Angela, toți făcuseră școală multă și 
ajunseseră foarte bine, cu funcții înalte și vile în centrul orașului. 
Iar George locuia în capitală. Era om mare băiatul ei. Îl văzuse și 
la televizor. Nu numai ea. Tot satul îl văzuse. 
Copiii îi veneau acasă îmbrăcați frumos, că învățătura se vedea 
și după felul în care călcau pe uliță. Aveau mașini scumpe și 
lumea se uita cu respect la ei. Apoi se duceau cu ea la biserică 
duminica, la fel ca atunci când erau mici, și auzea șușoteli 
invidioase, iar privirile curioase îi ridicau inima în piept. 
Până și Angela, deși nu avea decât liceul și se măritase prima, că 

niciodată nu-i stătuseră bine ochii în cap, îl luase de bărbat pe Ionică, băiatul primarului din satul 
vecin, din Copăcești. Acum aveau afaceri mari și mulți angajați, iar Ionică ajunsese edil și el, ca 
tată-său. Erau oameni gospodari și copăceștenii erau mulțumiți de cum conduceau comuna. 

Nu-i plăcuse Angelei școala și nu învățase ca frații ei. Nu fusese nici prima din clasă, dar 
nici ultima. Se păstrase șmecherește la mijloc, la căldurică. Era deșteaptă, dar „brânză bună în 
burduf de câine”, cum obișnuia să-i spună diriginta. Nu se ofilea ea deasupra cărților de școală și 
nici munca pământului nu o trăgea de mânecă. Dar fusese norocoasă întotdeauna, ca și cum ar fi 
mâncat, Doamne iartă-mă, cu ambele mâini când a fost mică. E drept că o găsise odată Victoria 
plină toată pe guriță, după ce făcuse pe ea. Dar astea-s vorbe prostești. 
Adevărul e că acum era doamna primar, la fel de doamnă ca doctorița ori ca directoarea de la 
școală. Când o vedeai cum conduce mașina ei roșie, cum coboară de la volan frumușică și 
împodobită cu inele și lănțișoare, ai fi zis că are șapte facultăți, nu una. Făcuse trei copii, două 
fete și un băiat, care semănau leit cu Ionică. Moșteniseră, pe lângă trăsăturile lui fizice, și simțul 
învârtelilor și al afacerilor. Nu le aveau ei cu învățatul, dar reușeau să șmecherească sistemul de 
învățământ, cât era el de deștept și de plin cu dascăli. Găseau scurtături la orice, drumuri ușoare 
în loc de efort fără rost și chei la porțile ce refuzau să se deschidă. Terminaseră și liceul, luaseră 
și bacalaureatul, făcuseră și facultăți, că acum se puteau face pe bani. Acum orice se putea face 
pe bani… 

Multă suferință îndurase Victoria în tinerețe. Înfierat îi fusese sufletul de boală și de 
moarte, de război, de lipsuri și de sărăcie. Pierduse tot ce se putea pierde într-o viață de om, 
numai credința nu și-o pierduse și, de fiecare dată, Dumnezeu îi dăduse însutit, ca și cum i-ar fi 
spus să aibă doar puțină răbdare, că tot ce îi ia e doar cu împrumut și vine ea și dobânda. Pe mâna 
Lui se lăsase femeia și viața, ce fusese ani buni o baltă spurcată de noroaie reci, puțind a boală și 
a moarte, se metamorfozase încet în colț de rai însorit. Suferința îi șlefui trupul și îi căli sufletul. 
Și avu parte de copii buni, de trai liniștit cu bărbatul ei, de bucate pe masă și de sănătate. Toate 
fuseseră puse deoparte pentru ea, așa cum, de câte ori se simțise la capătul puterilor, îi făgăduise 
mama ei: „Ce-i al tău e pus deoparte, doar să ai credință, să fii harnică și cinstită”. Atât. Asta îi 
fusese rețeta ce nu dăduse greș. Așa își crescuse copiii și o repeta oricui voia să o audă. Mulți o 
întrebau adesea: 
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– Cum de tu, Victorie, ai de toate la casă și din cinci copii niciunul nu-ți strică voia? Că tinerii de 
azi sunt supuși ispitei și nu e casă fără oaie neagră. Și unde nu-s copiii, e bărbatul ce calcă strâmb. 
Ori vine vreo pârdalnică de boală și tot nu-i pace și liniște ca în casa ta. Cum de la tine e lapte și 
miere, iar la mine pulbere și venin? 
Victoria răspundea cu toată inima. Dar oamenii cereau sfaturi pe degeaba. Mintea le era poartă 
de plumb. Simplitatea răspunsului nu era cheia căutată de ei. Nu sfatul Victoriei îl doreau, ci traiul 
ei. Pizmuiau liniștea și curățenia din viața ei. O bănuiau că are secrete bine tăinuite, pe care nu 
vrea să le împărtășească. Nu știau că femeia ar fi putut muta cu mâinile și cu credința munții, așa 
cum, cu focul lacrimilor și rugăciunilor, alungase de atâtea ori bolile și necazurile. 
 

Primul lor născut a fost 
Ana, venită în vremuri grele de 
mare sărăcie și necaz. Așa că o 
crescuseră după timpurile și 
nevoile lor. Fata învăță de micuță 
și muncă de femeie, și muncă de 
bărbat. Știa și să facă mâncare, și 
să dea cu sapa, dar și să țină 
coarnele plugului ori să mâne 
vitele la pășune. Apoi, Dumnezeu 
o înzestrase cu minte ușoară și 
prindea din zbor învățătura, chiar 
dacă ajungea rar la școală. 
Cuminte, frumoasă și harnică era 
Ana, dar tot primi o bătaie soră cu 
moartea de la Sănducu. Și cum să 
n-o bată dacă-i călcase voia și 
plecase pe furiș la Corvanta, să se 
înscrie la liceu? Nici cele opt clase, 
în sat, nu fusese de acord să facă. 
La ce bun? Avea să se mărite în 
Mândra, cu un român de treabă. 
La ce-i trebuia școală pentru a 
învârti lingura de lemn în oală și 
pentru a face copii? Însă, cum fata 

iubea cartea, Victoria îl convinsese câte un an, și încă un an, până le făcuse pe toate opt. Apoi 
Sănducu pusese clar și răspicat piciorul în prag: gata! Dar fata nu ascultase și o văzuse apărând în 
fața lor, cu ochii mari și albaștri, ca roua primăverii, tremurând de fericire, de parcă cine știe ce 
mare minune era că fusese primită la liceu, la oraș. Sigur că fusese acceptată, doar luase an de 
an premiul întâi. Sănducu o prinse de cozile groase și o bătu până o lăsă fără suflare: 
– Unde amarul nostru să te ținem noi în școală?! Stai acasă și ne ajuți, că pământul n-are cine-l 
lucra. Școala e pentru domni, nu pentru o mucoasă ca tine… 
Apoi îl lovi părerea de rău, că Ana era harnică și cuminte și, când îl vedea că vine, își ascundea 
plină de spaimă privirea. După ce-și ostoi primul val de necaz, Victoria îl luă cu buna. Să încerce 
o lună-două, și-apoi, dacă nu se descurcă renunță fata la școală. Cum nu erau nici bani și nici n-
aveau neamuri la Corvanta, Ana găsi o soluție. Se duse sâmbătă dis-de-dimineață pe piața de 
servitoare, cu zâmbetul ei ca un curcubeu de apă curată. Și o doamnă îi iubi privirea senină și o 
duse acasă la copiii ei. Muncea Ana cât trei femei la un loc, nu ca o copilă în care abia mijiseră 
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mugurii firavi ai adolescenței. Învăța, făcea mâncare și curățenie, aducea cumpărăturile și avea 
grijă de cei doi micuți cu atâta dragoste, că doamna vru să o ia de suflet, să rămână de tot în 
familia lor. Nici nu putea să fie vorba de așa ceva. Sănducu porunci să vină acasă. Cum să le ia 
fata? Dar au ajuns la înțelegere. Oricum Ana fugea acasă, în Mândra, imediat ce avea un pic de 
răgaz. Palmele ei erau bătătorite ca ale unei femei de cincizeci de ani, că spăla cu sodă caustică 
și freca mobile și podele, dar ochii-i erau fragezi și dulci ca strugurii brumării de toamnă. 
Termină liceul și apoi facultatea, deși pe sate rar făcea cineva facultate și mai ales fetele. Era 
singura studentă din toată comuna. Se îmbujora când i se spunea domnișoară, dar nici țărancă 
nu mai era, chiar dacă tata o înhăma la jug când nu mai răzbea cu munca.  
Era recunoscătoare părinților că o lăsaseră să facă școală. Și într-o zi deveni doctoriță, iar în ultimii 
ani ai lui Sănducu îi fu acestuia nu doar alinare, dar și ani de viață în plus.  

Se mărită târziu, pentru că, deși frumoasă ca 
o actriță de cinema, nu avusese timp de băieți. Mai 
întâi fuseseră părinții, apoi școala și munca, lucrul 
hotarului, surorile și fratele care aveau nevoie de 
unele și altele. Pe toți încercase să îi ajute cât și cum 
putea. Dar un coleg de breaslă nu se lăsă de capul ei 
și se mărită cu el până la urmă. Apoi le dăduse 
Dumnezeu un băiat frumos și deștept, care ajunsese 
să învețe la școli înalte din străinătate. Nici nu putea 
Victoria să le pronunțe numele. 
După Ana veni pe lume altă fată: Cornelia. La fel de 
cuminte, la fel de harnică, la fel de iubitoare de 
carte. Răzbise mai ușor, pentru că drumul era deja 
netezit de sora ei mai mare. În plus era mai 
bolnăvicioasă și Sănducu nu o putea folosi la muncă, 
așa ca pe fata cea mare. Cornelia terminase și ea 
facultatea, ajunsese contabilă și se măritase și ea 
bine. Făcuse o fată și un băiat și, la fel ca sora ei, îi 
lăsase Victoriei să-i crească, căci toți nepoții și apoi 
strănepoții trecuseră prin mâna și dragostea bunicii 
lor, în afară de ai Angelei. Că ei trăiau aproape, în 
satul vecin. 
Angela se născuse după Cornelia și, de la naștere, 
când venise cu fundul înainte, toate le făcuse pe 

dos. Pe cât de cuminți erau surorile ei mai mari, pe atât de năzuroasă și încăpățânată era ea. Și, 
dacă erau certuri în casă, apoi cu siguranță, Angela era cea care le provoca. Dacă o trimiteai la 
deal, ea se ducea la vale, dacă trebuia să mulgă vaca, ea dădea la porci. La sapă ori rămânea la 
urmă – că porneau toate pe mai multe rânduri – ori termina prima și lăsa pe jumătate nefăcută 
treaba. Cu băieții era la fel. Îi stârnea și apoi se făcea că nu știe ce caută la poarta lor. Pe ea 
începuseră a o fluiera prima, deși avea două surori mai mari, de nu știa Victoria cum să-și 
potolească bărbatul ce slobozea toți Dumnezeii din cer și asmuțea câinele pe bietul amorez 
rătăcit pe ulița lor. Când, la nici optsprezece ani fugi cu Ionică, Sănducu se supără mai mult de 
formă, împăcat că scapă de pacostea de fată, înainte să le facă vreun pocinog. 

 
Em Sava – Toronto, Canada 
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Alexandra Firiţă - Versuri 
 

 
 
CHIPUL DIMINEȚII 
 

Dimineața își vâră degetele trandafirii în 

urechi 

peste dealuri lung prelung țipătul zorilor 

dimineața își scutură stropii de sudoare 

i-au asudat tălpile alergând peste câmpuri 

zdrențuite măști trezite din somn râd pe la 

colțuri 

trândave așternuturile nopții cad scuturând 

tiparele  

vieții coapte la sânul lui Dumnezeu. 

M-am născut frumoasă din visul poetului  

îndrăgostit de moarte 

- lină lumină, ruptă din cuvântul – întâiul;  

coaptă în sânul vetrei m-am născut  

frumos amirosind a frânturi de vers strigate  

de vânt și de ape pe o gură de rai 

m-am născut în brațele morții pradă vieții  

frumoasă zidire sorbind lumina vieții și a 

morții  

femeie din coasta unui Adam prea trist și 

gravid  

pentru întâia-și și ultima dată. 

Ah, pământul neîntrebatul, pământul, 

frământatul  

știe oare mireasma urmei lui Dumnezeu? 

 

DESPRE ÎNGERUL MEU REBEL 

 

Fiecare din noi poartă cu sine un înger. 

Îţi dai seama după cum calcă aerul  

în dimineaţa prima de la facere 

după cum strânge pumnii și își urlă prezenţa. 

Ştii dacă l-ai găsit în lumina casei 

după aerul limpede ce dăinuie-n odăi. 

Te aduni și te risipeşti în lumina  

ochiului său atoatevăzător  

și te laşi mânat de ispite și de vârcolaci. 

Te avânţi tot mai spre înalt. 

Îl mai cauţi printre căderi și înălţări  

aşa îți mai aminteşti că îl ai acolo  

în cugetul tău, 

răbdător cum seninul cum apa cea  

vie a botezului. 

Te apleci și stai în genunchi să te rogi  

şi te miri că ești una cu el, cel uitat  

ce-ți sălăşluieşte adâncul, lăuntrul. 

Îngerul meu este un rebel îl chem  

și îl caut dară el elegant îmi dăruie  

seminţe și ploi şi pământuri fertile. 

Alteori îmi deschide porţile sufletului  

și mă răvăşeşte cu mâinile vântului,  

mă asudă cu roua nopţilor, nedormitelor. 

Tot mereu, îngerul meu, mă duce  

la izvoarele unde scânteia divină  

își are lăcaşul - îmi dăruie  

buchetul parfumat al zilelor, efemerelor. 

Fiecare înger are un eu, un sine. 

Eu am un înger în sine, în mine. 

Bun venit îngere îi zic, hai să călcăm aerul  

cum în prima dimineaţă de la facerea lumii! 



 
 

 37 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 23  anul V  Septembrie  2023 

 

ACEL FEBRUARIE 

 

Când am ajuns pe Marte nici acum  

nu mă dumiresc  

văd numai scara pe care am suit fără  

să mă uit în jos. 

Vertijul din urechea dreaptă s-a oprit  

a rămas doar bucuria suişului fără escală  

și fără o ţintă anume. 

Plecasem dis-de-dimineaţă lipa lipa  

cu doar durerea ascuțită ce-mi devora  

şoldul stâng și îmi spuneam cât de lesne este  

să intri pe traiectoria ce duce spre Marte  

dacă ai rude în cer. 

 

Abia începuse februarie și ninsorile  

se îmbarcaseră către Alaska  

aici doar câmpul verde și câţiva trecători  

plictisiți de economia energetică  

își activaseră motoarele și circulau  

în deplină autonomie. 

 

Ajunsesem acolo după un lung exerciţiu  

de autocăutare, după ce îndurasem  

atâtea estirpări de trăiri ale firescului 

și alungam asiduu înoptarea  

ce-mi alerga prin oase  

şi nu voia să mai plece. 

 

Și acum ce faci, lup deshăitat,  

lup orfan de ţară? 

 

Marte este un tărâm hrănitor de fantaste  

lumi,  

un pământ roditor neîntinat de atomice iele. 

Marte e o sferă celestă unde doar gândul  

ajunge fără oprelişti și eu, lup rebel  

lepădat de cea dulce haină a supuşeniei. 

 

 

Când Marte s-a culcuşit în văzul meu  

nu îmi amintesc 

ştiu doar acel februarie  

ce călătorea şchiopătând prin lume. 

 

ÎN DEVĂLMĂŞIE  

 

Sunt o costă ruginită cum o coasă ostenită  

ce tăia cu ardoare iarba crescută  

în devălmăşie după ploaie. 

 

Fiecare dinte ştirbit în rădăcinile încurcate de 

vânt  

mă întorcea înapoia tăcerii în care  

şuierul nefiinţei plana între cer și pământ. 

 

Fiecare stol de polenuri ce cădea  

pradă lamei de fier se înalţa spre tării  

cum un duh al fertilităţii 

se ascundea între pături de nori  

spre o altă aşteptare 

aşa cum inima închisă în cuşca coastelor 

mele  

se înălţa în freamătul neştiutului mâine. 

 

Nimicul zăcea abandonat între clipele  

suspendate ale unei viitoare creaţii  

și oglinda virtuală a nesfârşirii.  

 

Rugina ce cuprindea respirarea ataca  

tot mai des acel ritual devenit automatism  

până la sfârșitul stagiunii. 

 

Norii fecunzi de polenuri în transhumanță  

cădeau peste golul coastelor mele și coasa  

cu dinţii stirbiţi în rugina nimicului cădea în 

uitare. 

 

Alexandra Firiță – Roma, Italia  
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Johnny Ciatlos-Deak  

Cuvântul  editorului 
 

''Paula, împlinire târzie'' este cel de-al treilea volum 

din colecția "Dragostea, arză-o-ar focul!” ediția  a 2-a 

corectată și  adăugită,  Editura Globart Universum 2022, 

Montreal, Canada. 

       Pornind de la titlul romanului ne întrebăm care o fi 
semnificația acestuia și ce înseamnă în viziunea  autoarei 
Mara Popescu-Vasilca? 

       Trecând pe drumul întortocheat al  vieții de la 
momentul  nașterii și până la moarte, omul  își caută fericirea 
și împlinirea.Nevoia absolută de a fi fericit și a se 
simți  împlinit se manifestă  în mai multe feluri și pe mai multe 
planuri în funcție de perioada în care se află. Dacă la o vârstă 
foarte  fragedă un copil este fericit doar auzind glasul mamei, 

apoi prezența prietenilor de joacă, cu cât avansează în vârstă  fericirea primește noi valențe, 
nevoile sale cresc  și standardele cresc  iar fericirea și împlinirea par  tot mai greu de atins. 
Acestea cresc direct  proporțional cu  dezvoltarea personală iar împlinirea fiecărei persoane 
depinde de o multitudine de factori ,așteptări,vise, standarde, speranțe, modele, dar și de 
educație, mediul, caracter și mod de viață. 

Acțiunea  romanului ''Paula împlinire târzie''  începe în România și ne plimbă într-un 
survol  prin  viețile personajelor care o însoțesc pe Paula, personajul principal,  aterizând  în 
final  pe continentul american după  o escală de  câțiva ani în Italia. 

      Viața Paulei  cu  dorințe și  speranțe, cu reușite și nereușite este parte din viața 
fiecăruia  presărată cu evenimente, trăiri și  emoții  în care se vor 
regăsi mulți dintre cititori. O lectură ușoară și interesantă 
care te ține ancorat în firul poveștii scrise cu 
profesionalism și talent narativ ce posedă  o 
capacitate extraordinară  de captare a interesului 
cititorului. 

       Pe parcursul lecturii  suntem însoțiți de o bucurie 
intrinsecă, o fericire de a trăi  imprimată în filele 
romanului care printr-un miraj  chiar și în cele mai 
triste pasaje vede luminița de la capătul tunelului,  și 
renaște prin  iubirea de viață, autosugestie și prin 
puterea credinței. 

      Viața și povestea Paulei sunt atât de reale 
încât eșecurile, supărările și gustul lacrimilor va fi 
gustat și de cititori.  
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Scriitoarea însă îi răsplătește  prin plimbări în locuri minunate, vizitând Italia cu bucuria unui turist 

      Omul este creat din sentimente și emoții iar uneori ea, dragostea, apare când ne așteptăm 
mai puțin, fără să o cerem, chiar la momentul  nepotrivit. Atunci suntem puși  în fața alegerii de 
a ne înfrânge ori  inima, ori conștiința. Iată că am dezlegat și înțelesul titlului 
colecției   ''Dragostea  arză-o-ar focul'' care se explică, căci în  contextul prezentat mai sus  orice 
ai alege tot nefericit ești în final. 

Pasajele de dragoste și  scenele de amor  sunt însoțite de gust, miros  culoare și romantism, 
asortat cu versuri, care te fac să participi cu pasiune și să îți dorești  o poveste cu happy end. 

     Dar nu toate poveștile de iubire intensă și pasională  se termină cu  happy end. Uneori omul 
își caută menirea, fericirea,  rolul și sensul vieții sale întreaga viață fără a fi  pe deplin mulțumit 
dar trăiește bucurându-se căutând prin tolba cu amintirile pe care  le derulează în memorie 
și  dacă stă să analizeze, învață  din lecțiile primite pe parcursul vieții căci 

fiecare  experiență  trăită aduce cu 
ea și o lecție de viață. 

    Fiecare  nouă zi este 
dreptul  nostru  la fericire! Viața ne 
oferă daruri neașteptate și uneori 
primim de la soartă prin puterea 
divinității ceea ce am 
cerut,  chiar  atunci când nici nu mai 
așteptăm și când  considerăm că 
este  prea târziu ca să mai  fim 
fericiți căci nu mai credeam că o să 
se întâmple. 

    În  calendarul vieții noastre  avem 
o singură dată, când venim pe lume, 
nu există o dată a  fericirii și nu 
știm  dacă fericirea noastră este la 
început sau la sfârșit . 

   Titlul însă ne spune că în cazul 
Paulei  este  o ''împlinire târzie'' Vă 
invit așadar  dragi cititori  să  pășiți 
în universul seducător al scrierilor 
Marei Popescu-Vasilca  și 
să  descoperiți  misterul romanului 
''Paula împlinire târzie'' 

 

 

 

Johnny Ciatlos-Deak – Toronto, Canada 
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Nicolae Nicoară-Horia - Versuri 

 

MAMA ŞI ACTORUL... 

Bătrâneţea nu-i o boală grea, 

Doar sănătos să fii atunci când vine, 

A murit Actorul, spune ea, 

Era cu mult mai tânăr decât mine... 

 

Rolul meu demult s-a încheiat, 

Acum aştept după cortină Clipa, 

El mai avea atâta de jucat 

Aici, pe scena Vieţii, de-a risipa... 

 

I-am auzit pe fraţii lui cum plâng 

Înveşmântaţi în mantia tristeţii, 

Aşa de tineri, Doamne, ei se frâng, 

Actorii şi artiştii şi poeţii... 

 

Cronos păgân, devorator de sfinţi, 

Ceva nu-i drept din toată truda lor 

Şi ochii ei mă-nvăluie cuminţi, 

Ochii Mamei văduviţi de Dor... 

 

Ce scurt e drumul dintre lut şi Stea, 

Popasurile lui tot mai puţine- 

A murit Actorul, spune ea, 

Era cu mult mai tânăr decât mine... 

 

CÂND MAMA E BOLNAVĂ... 

 

Când mama e bolnavă 

Şi geme de durere, 

Cuvântul ei din slavă- 

„O, Doamne, dă-mi putere!” 

 

Mi se coboară-n suflet 

Tăcut, ca un jungher 

Şi-aşa mă simt de singur 

Şi de nimic sub cer! 

 

Aş vrea! dar nu m-ajută 

Cuvântul îndeajuns 

Şi mâna mea e slută 

Şi ochiul meu de plâns. 

 

„Eu mor! tu ia aminte, 

Copchilul meu, de-acum 

Ai grijă de cuvinte, 

Mergi sănătos pe drum...” 

 

Duminică-i de-acuma 

Şi-n veci în tot ce spun, 

Mi-e tulburată huma 

Sub care mă supun. 

 

Iertaţi-mă, prieteni, 

Pentru această vamă, 

Nu-i brad fără de cetini, 

Nu-i fiu fără de mamă... 

 

POEZIA NU E BUGETARĂ... 

 

POEZIA nu e bugetară, 

N-a fost şi n-o să fie niciodată, 

Oricâte Ordonanţe sunt în Ţară, 

Ea nu are concediu fără plată, 

 

Ea nu are concediu medical, 

Nici zile sau nopţi libere nu are, 

Cum să poţi concedia un val 

Ce i-a fost dat să murmure-n izvoare? 
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În peşteri, până dincolo de zei, 

Peste tot în vatra pământească, 

Din ce trăieşte, cum? e treaba ei, 

Nu a văzut-o nimeni să cerşească! 

 

Mult prea bogată-i fie sărăcia, 

Fericit şi cel ce i-a fost dată, 

Nu e bugetară POEZIA, 

N-a fost şi n-o să fie niciodată... 

 

TOT MAI PUŢIN SE SCRIE... 

 

Tot mai puţin se scrie şi mai rar 

Despre Cultură şi de alte resturi, 

E plină presa ca un furnicar 

De crime, de violuri şi incesturi... 

 

Dacă sunt, să fie, treaba lor, 

Au alte spaţii care să le umple, 

Vor spune unii, eşti conservator 

Şi porţi mereu melancolii sub tâmple... 

 

Trec ambulanţii vânzători de cele 

Spuse aici pe pagina întâi, 

Şcolarii au ce învăţa din ele- 

Mi-e sufletul amar ca un lămâi... 

 

De-atâta libertate muţi şi orbi, 

Contemporani cu boala şi cu frigul, 

Acum, ca niciodată, suntem robi, 

Ne urmăreşte peste tot câştigul! 

 

Iertaţi-mi supărarea mea de... ziar, 

E trecătoare, ca o clipă tristă - 

Tot mai puţin se scrie şi mai rar 

Despre Cultura care mai există... 

 

CASA COPILĂRIEI... 

 

Cuvântul de atunci mereu dospeşte, 

Noapte de iarnă, fericit sub ţol- 

„Culcă-te şi tu şi te-odihneşte, 

Stinge, Copchile, lampa cu petrol! 

 

Ce tot te scrii acolo murmurând, 

Îţi pierzi vederea de atâta carte...” 

Acum ea mă citeşte rând cu rând 

Şi Ochii ei se bucură departe... 

 

Sărmană Mamă, raiul meu dintâi 

Şi cel din urmă când o fi să fie, 

De-a pururea de veghe să rămâi 

Pe Dealul meu uitat în Poezie... 

 

Acum se prinde Postul de Crăciun, 

N-auzi cum bate luna în fereastră? 

Noapte de toamnă, în cuvânt m-adun, 

E stinsă lampa în Căsuţa noastră... 

 

CU TINE SUNT AICI... 

 

Cu tine sunt Aici, cu tine, sânguri, 

Nu ne aude, nu ne vede, cine? 

La pieptul meu, Copilă, tu te gânduri- 

Mi-aşa de Dor şi mi-e atât de bine! 

 

Afară plouă, frunze reci pe geam 

Mi-aduce vântul, timbre de scrisoare, 

Nu ştiu de sunt, nu ştiu dacă eram, 

Te scriu acum şi scrisul meu nu doare... 

 

Cuvintele ce vin în roiuri, toate 

În stupul tău îşi află adăpost, 

Cu zorii uzi sub genele mirate 

Te duci să mă spui lumii unde-ai fost! 

 

Când voi pleca, din zările cereşti 

Cine îmi va face-atunci cu mâna, 

Vei fi cu mine-acolo unde Eşti, 

Poezia mea dintotdeauna? 

 

 Nicolae Nicoară-Horia - Germania 
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Silvia Katz Ianasi 
DESTINUL UNUI CRIMINAL - FRAGMENT 

 
Am ieșit din blocul în care locuiam și am privit 

îngrijorată cerul care se pregătea să-și trimită lacrimile 
pe pământ.   Ele se aflau și în sufletul meu în aceea zi în 
care mă pregăteam să merg la mormântul unei persoane 
foarte dragi.   Cimitirul nu era prea departe și m-am 
gândit că o plimbare de câteva minute nu mi-ar face rău.  
Doream să-mi aerisesc puțin mintea obosită de gânduri.  
După câteva minute am regretat că plecasem de acasă 
încălțată în pantofii cu toc și mă deranja zgomotul lor 
când pășeam dar nu m-am întors deoarece eram 
superstițioasă.   În timp ce mă apropiam de cimitir mă 

gândeam cu tristețe că moartea îmi furase până atunci foarte multe persoane dragi  și nimeni 
încă nu-mi dăduse răspuns la această nedreptate.  O nedreptate pe care nu o pot accepta deși 
știu că viața are această adâncime neagră care se numește moarte,   a cărei imagine mă 
înspăimântă  și care mă face să spun adesea când privesc oamenii din jurul meu.  

        -Doamne ce minunat ar fi să nu murim niciodată! 

Oftez și încerc să alung gândurile negre,  apoi privesc pomii înfloriți în care păsărele vestesc 
trezirea.  Respir mireasma florilor și chiar mă opresc să contemplu  minunatul decor care mă 
înconjoară.  Simt cum primăvara pătrunde în sufletul meu și  încet, încet mă trezesc din 
melancolie și zâmbesc când începe să plouă mărunt.  Bucuroasă nici nu mă gândesc să mă 
ascunde undeva.  Mă opresc pe loc și îmi ridic fața lăsând  picăturile de ploaie  să o sărute.   Respir 
viață și simt cum o energie divină mă cuprinde.  După câteva clipe privesc mirată soarele care 
ieșise printre nori, făcând să strălucească perdeaua formată din picăturile de ploaie și îmi aduc 
aminte cum în copilărie îmi întindeam brațele și mă roteam strigând. 

-Ploaie cu soare, azi e sărbătoare....ploaie cu soare....! 

Amintirea copilăriei trezi în mine aceiași emoție ca atunci și dorul de părinții mei dispăruți  mă 
cuprinse  făcând să-mi unesc lacrimile cu picăturile de ploaie.  Oftez și îmi spun în gând: Copilărie 
dulce copilărie, tu ești comoara mea pe care o folosesc adesea  ca un scut împotriva durerii.  Unde 
ești acum copilăria mea, dulce și amară? Unde?  Ai plecat și trăiești oare printre stele.  Te voi 
regăsi oare atunci când voi trece în uitare? Cu ochii umezi mi-am adus aminte cât de dezamăgită 
am fost cu o săptămână în urmă când mers să vizitez pe ai mei și locurile copilăriei.   

Am ajuns spre seară la casa părintească,  însoțită de dorul din inima mea pentru toți ai mei și 
pentru locurile copilăriei mele.  În noaptea aceea am stat până târziu pe treptele casei părintești 
și am privit stelele. Din când în când am închis ochii și parcă auzeam glasul mamei care mă striga, 
în timp ce eu stăteam ascunsă după teiul mare din curte.  La gândul că ea plecase de mult din 
această lume, lacrimile au curs din ochii mei fără să le pot opri,  dar m-am consolat gândindu-mă, 
că sufletul ei se agățase de o stea de pe cer și mă privea.   După un timp am mers la culcare 
însoțită de cântecul greierilor din grădină și de speranța că a doua zi voi merge să mă plimb prin 
câmpiile și dealurile copilăriei mele.    
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M-am trezit dimineața cu o stare de bine și m-am simțit tânără și puternică ca în tinerețe.  După 
ce am  luat micul dejun împreună cu familia mea, le-am spus că plec să mă plimb și că doresc să 
merg singură ca să savurez în taină toate minunățiile locurilor de care îmi era dor.   Am ajuns pe 
câmpul plin de iarbă și flori și am început să valsez așa cum o făcusem în copilărie.  Simțeam că 
zbor și am fredonat cântecul ,,Eu sunt licuriciul,, Angelei Similea care îmi luminase copilăria.  La 
un moment dat m-am întins în iarbă  și am privit cerul albastru de deasupra mea și i-am mulțumit 
pentru faptul că binecuvântase aceste locuri magice.  

După un timp m-am ridicat și am plecat spre dealurile din apropiere.  Am ajuns între ape  de unde 
începeam să urc dar m-am oprit locului și mi-am dus mâna spre inimă. Am simțit că nu mai pot 
respira. În fața mea, un escavator mare săpa în pământ gropi iar o mulțime de muncitori ridicau 
zidurile unei clădiri despre care am bănuit că va fi un hotel.  Nu mai era nimic din locul pe care îl 
știam. Cum lacrimile îmi inundaseră ochii, i-am închis și am încercat să refac în minte,  imaginea 
stânei părăsite sub formă de potcoavă cu multe încăperi prin care noi copiii satului ne jucam. Am 
auzit ropotul picăturilor de ploaie care ne găsea adesea acolo și am simțit mirosul de pământ 
reavăn din care răsăreau ciuperci albe pe care le adunam  luând-ne la întrecere.  Am deschis ochii 
căutând tufele de mure și măceșe pe care le adunam în coșulețe  și le duceam să le vindem ca să 
avem bani să mergem la film,  dar am văzut doar grămezi de moluz și piatră.  Am întrebat un 
bărbat care tocmai trecea pe lângă mine, ce se întâmplă și am aflat că el cumpărase pământul de 
la oamenii satului.  Mi-a spus foarte mândru arătându-mi cu mâna că va construi un hotel și 
câteva cabane, două piscine mari unde lumea va veni să se distreze.  L-am privit lung și i-am zis 
nervoasă.  
-Poate nu știți,  dar  distrugând natura  este o ofensă adusă cerului indiferent dacă invocam 
anumite motive. 
El m-a privit  mirat și mi-a spus ironic. 
-Dumneavoastră nu știți că lumea se schimbă și noi oamenii la fel? 
-Ba da, i-am răspuns, dar important este să fie o schimbare în bine,  nu să distrugem un astfel de 
paradis așternut de  Dumnezeu pentru noi.  El a ridicat din umeri, m-a salutat sec și a plecat spre 
muncitorii lui. Cu inima plină de tristețe am mers mai departe  și când am ajuns la al doilea râu 
m-am așezat pe punte.  Parcă hipnotizată priveam apa limpede și rece care îmi mângâia tălpile și 
am zâmbit amintindu-mi cât mă străduisem în copilărie să prin pește, alături de frații mei.  Am 
întors apoi privirea și gândindu-mă că totul va fi distrus când oamenii vor veni cu mașini care 
poluează aerul, vor fuma aruncând peste tot reziduri,  am izbucnit în plâns. După un timp,  am 
încercat să mă liniștesc și m-am aplecat luând în căușul palmelor apă cu care mi-am spălat fața 
udă de lacrimi, apoi m-am ridicat și am plecat spre casă.  Mă simțea dintr-o dată bătrână și obosită 
ca și cum ceva murise în ființa mea.  M-am gândit cu durere că trăiesc rătăcită într-o lume pe care 
nu o recunosc.  Peste câteva zile, mi-am luat cu mine amintirile învelite în lacrimile mele și am 
plecat.  
M-am trezit din gânduri când am ajuns la porta cimitirului    Am cumpărat flori și lumânări de la 
femeile precupețe care își făceau veacul acolo. Una dintre ele m-a recunoscut și mi-a spus.  

-Ei domnișoară dragă, ce bine îmi pare ca te văd.   Te-ai schimbat puțin, ești mai plinuță dar tot 
frumoasă ai rămas.  Parcă te văd cum intrai în restaurante cu bărbatul dumitale care  îți cumpăra 
mereu flori de la mine.  Ce pereche frumoasă erați!      Am recunoscut-o pe mama Zina, florăreasa 
cârciumilor din tinerețea mea și nu am rezistat  să nu-i iau toate florile.   Era și ea o mică părticică 
din tinerețea mea. 

I-am spus zâmbind nostalgic.  
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-Mamă Zina, încă mai muncești după atâția ani. Cum ești cu sănătatea? Ce îți mai face băiatul 
care știu că avea probleme de sănătate? 

În timp ce   lua florile din găleata ca mi le dea, mi-a spus aproape plângând.  

       -Ei frumoasa mea, mă bucur că mai ții minte deși nu te-am mai văzut de multi ani.  Bietul meu 
băiat a murit și am rămas singură.  Ce să fac draga mea. Nu pot sta degeabă. Îmi place să colind 
localurile și să ofer flori îndrăgostiților deși să-ți spun cinstit nu mai este ca înainte.  Tinerii nu au 
bani iar cei mai în vârstă sunt zgârciți sau își socotesc bani.  Nu vezi și dumneata că lumea s-a 
schimbat în rău. Cine mai cântă serenade fetelor sau oferă flori? Acuma dau bani pe băutură, 
droguri, vai de steaua lor.   Când sunt nunți la cârciumi vin aici și vând flori oamenilor. Le dau cu 
toată dragostea și nu mă tocmesc la preț și nici ei cu mine.  Durerea ne face pe toți mai buni, așa 
cred eu.  Văzând că i-am luat toate florile din găleată , a vrut să-mi sărute mâna dar eu am retras-
o și am îmbrățișat-o. Ea mirată a avut un gest de  jenă și mi-a pus palmele pe piept ca și cum nu 
vroia să o ating, dar până la urmă m-a îmbrățișat și mi-a spus.  

-Mulțumesc draga mea, că ai luat toate florile și că acum pot pleca acasă să mă odihnesc.  Știi 
câte odată stau aici ore întregi și vând doar câteva, dar astăzi îi mulțumesc lui Dumnezeu că ai 
venit. Am mare nevoie de bani, că mi-au tăiat apa și curentul. De, sunt doar o țigancă amărâtă și 
toți sar pe mine dacă întârzii la întreținere. Sunt la mine în bloc, români care au mai mult decât 
mine  datorii, dar știi cum este în tara asta...țiganul tot țigan rămâne, bogat sau sărac în ochii lor.  
 Am plecat de lângă ea cu mintea pătrunsă de imaginea tinereții mele când iubeam și eram 
fericită. O vedeam aievea printre mese, cu fusta ei înflorată și cu coșul plin de flori, cum se plimba 
printre mese în timp ce muzica cânta.  Cântece de petrecere, tangouri și tot felul de melodii care 
ne aduceau în suflet o magie pe care cu greu o mai găsești astăzi.  Pășesc pe alea din cimitir și am 
impresia că timpul s-a oprit în acest loc al durerii.  Privesc  crucile din jur  și mă  gândesc  că 
adunate toate la un loc ar alcătui munți de piatră și grămezi de lemne.  Simt cum mă cuprinde o 
imensă tristețe la gândul  că  noi, cei care trăim trebuie să plângem și să ne rugăm într-un 
asemenea loc de taină.  Când am ajuns lângă mormânt am făcut cea ce face oricare om atunci 
când privește fotografia celui dispărut. Am oftat și cu ochii umezi am aprins lumânări, și m-am 
rugat.   După câteva minute am vrut să pun florile într-un borcan gol care se afla așa că l-am luat 
și am plecat spre o mică cișmea din apropiere ca să pun apă în el.  Am deschis brusc  robinetul și 
apa a țâșnit cu putere udându-mă pe față.  L-am închis și în timp ce încercam să-mi șterg ochelarii, 

a apărut lângă mine un bărbat care  mi-
a spus.  

    - Pot să vă ajut cu ceva? 

  
 
 

Silvia Katz Ianasi - ISRAEL- 
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Antonela Stoica – Versuri  
 

 

CU PLOAIA-N FERESTRELE VERII 

  

În ultima noapte cu tine, când stele sub 

pleoape-mi valsează, 

Confuză, ființa-mi vibrează, căzută-ntr-o 

stare de bine… 

Foșnește mătasea din IE când suflul de-al tău 

se lipește, 

Încep să respir nebunește, simt capu-ți pe sân, 

lumea-nvie. 

 

Cu buze de foc, anateme, pe trup dogorind 

trasezi ode… 

Sedus cu experte metode, instant se 

transformă-n poeme. 

Sărutu-ți mi-e Raiul și chinul, o flacără-

albastră-ntețește, 

Ne scriem, iubind haiduceşte, în noaptea 

furată, destinul. 

  

Iubirea se-nclină tăcută în fața plecărilor fade, 

Din ceruri, în poală îmi cade o eră trezită, 

acută… 

Cu versul ce-ți caută privirea prin vise 

zvârlite în mare, 

La pieptu-mi, durând de-așteptare, descânt 

să-ți grăbesc revenirea. 

  

Doi îngeri loiali amintirii stau martori, sub 

jerbe de astre, 

La soarta cu doruri-dezastre născută din 

lacrima firii; 

Murim în zvâcnirea plăcerii de gemene-n 

suflet izvoare… 

Cu ploaia-n ferestrele Verii, Iubirea-mi învață 

să zboare. 

 

MISTERE DIN FABRICI SETATE 

 

Mi-e trupul o forță străină de-acum 

De tine suav aparține 

Cu tot ce-am trăit, printre raiuri de fum, 

Prin setea ce-n viață mă ține. 

 

Mi-e mintea o coardă întinsă de pian 

Vibrează în câmpuri deschise 

Să afle de ce nu e parte din plan,  

Din unda iubirii promise. 

 

Mi-e sufletul plin de-un tărâm nevăzut 

În propria mea trinitate 

Cu tot ce-am simțit și cu tot ce-am știut 

Mizând, orb, mereu, pe dreptate. 

 

 

Acum când pe Terra unelte se-ascut 

Să apere vreri evoluate 

Mi-s sufletul, mintea și trupul de lut 

Mistere din fabrici setate. 

 

ÎN LINIȘTEA GRĂDINII ÎNFLORITE 

 

În liniștea grădinii înflorite 

Atâta dor și dragoste s-au strâns 

Că îngerii aproape-au dat în plâns 

De strajă stând frumoasei adormite. 

 

Pe lângă ea cresc mări de margarete 

Timide albăstrele, clopoței, 

Și flori de soc mijesc, sub ochii ei,  
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Care se zbat ca aripi de egrete. 

 

Leandrii-s numai frunze, de-o vecie 

Bujorii s-au deschis, cam fără chef, 

Lux excesiv, un Iris de sidef 

S-a despletit în pacea smaraldie. 

 

Albine-s după nalbe ahtiate, 

Viespi și bondari dau iama-n clopoței 

Gândacii roș cu negru, ciudăței, 

Pe-un prun se-adună-n sfat, grămezi striate. 

 

Fluturi și gâze luând cu-asalt lavanda, 

Și tot ce mișcă… ce divin mister! 

Sunt versul care-mi strigă către Cer, 

Sunt Viața ce-mi animă azi livada. 

 

Un Paradis fragil mi-e azi grădina, 

Pacea dorind, cer păsări drept la vot; 

Miracol sfânt mi-a înflorit retina, 

Iar Dumnezeu vizibil e în Tot. 

 

MACII VERII TALE 

 

Eram sunetul Trezirii într-un cor ad-hoc de 

îngeri, 

Când, pierdută-ntre hotare, inima-ți agoniza; 

Îți mureau în palme macii...Te-am văzut, de 

dor, cum sângeri... 

Am decis să-ți fiu Lumina, cuibărind în stânga 

ta. 

 

Mi-am rupt timp din a mea viață, 

implantându-ți-l în minte, 

Ți-am luat dureri, asupra-mi, dintr-o rană-

adâncă-n os; 

Te-am vegheat, să-ți crească harul răsărit 

dintre Cuvinte... 

Niciodată Poezia n-a fost plânsă mai frumos. 

 

Te-am primit desculță-n Raiul strâns în suflet 

de-o vecie, 

Transformând divin, în versuri, gându-ți ce 

mă mângâia; 

Flori de măr, crini, iasomie, nard, miresmele 

dragi mie, 

Renăscând în Dimineața ce petalele-și 

ningea. 

 

Cu veciile rămase ți-am amanetat o Vară, 

Înc-o Toamnă aurie, cu o Iarnă după ea,  

Viață-n sine returnată, Soare-albastru să-ți 

răsară, 

Dintre maci, prigori să-ți cânte Nemurirea, de 

vei vrea. 

 

Ți-am și descântat Iubirea… Scrisă-n zodii, va 

tot arde, 

Aprinzând, cu-a’ noastre flăcări, tot Oceanul 

planetar; 

Ne-am jucat de-a Universul, explodând 

precum petarde... 

Ieri, la sânul Veşniciei ți-am fost vis, Dor și 

altar. 

 

Azi ni se-ncâlcește-n ode câte-o karmă 

amețită, 

Inserându-se, naivă-n jarul dintre zei-titani; 

Pân’ o fi să te blesteme, crede-n rolu-i de 

“iubită”, 

Asumându-și, ”undercover”, maci neînfloriți, 

orfani. 

 

Ne sufocă, dintre rânduri, amintiri 

netemperate, 

Batem câmpi de aparențe, pretinzând că le-

am “clasat”; 

S-au sedimentat, în slove, sentimente-

nsângerate… 

Fiindcă macii Verii tale, toți, în mine i-ai lăsat. 

 

Antonela Stoica – Germania 
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Ovidiu Cornilă 
 

(fragment) 

 

 

     Final de săptămână, Dinu și cu puștiul munceau cu sârg. 

Lucrarea avansa, iar Tudor și spanioloaica veneau în vizită să 

inspecteze rezultatele. Plecau rapid însă, semn că erau 

mulțumiți.  

      -Ei, nepoate, merge treaba brici, nu? 

      -Da, domnu Dinu, miroase a bine. Zău așa. 

Băiatul avea un nume lung, aproape imposibil de reținut, așa 

că Dinu îi spunea nepoate. Nepoate în sus, nepoate în jos, 

nepoate, fă, desfă, du.... Și nepotul făcea. Nu zicea nici miau.  

În pauze, se așezau care și cum pe unde apucau: Dinu lângă fereastră, iar nepotul în bucătărie; 

cucoana avea o debara plină de băuturi începute care îi făceau cu ochiul, deh, alcoolul conține 

proteine, și cum bani de prea multă carne nu prea se găseau, nevoia trebuia suplinită cumva...  

Dinu avea banii numărați și el, ca oricare om obligat să reziste cum poate până la refacerea de 

stoc; chiar în fața edificiului unde munceau era un Dia de cartier, mic și cam jerpelit. De acolo își 

cumpărau salam ieftin, pâine, brânză topită, roșii și câte o pungă de magdalene, pe rând, ca 

desert.  

Vremea, ploioasă, toamnă târzie în Madrid, cu cer mohorât: acele săptămâni când parcă toată 

ființa doare, e neliniștită și în căutare de ceva indefinit, care parcă nu se mai întâmplă. Așa au 

fost perioadele astea mereu, simt că mă pierd, îmi lipsește ceva, medita Dinu, e ca și cum sufletul 

mi-ar pleca în țările calde și aș trăi cu o umbră a lui în mine. Pe urmă îi veneau în fața ochilor 

momentele de toamnă târzie din copilărie, de la bunicii de la țară, cu focul aprins în sobă sau în 

plită, cu lemnele trosnind, cu aerul acela mirosind a jilav, cu fereastra de la bucătărie care dădea 

spre ieșirea din spate a casei, la câmp, spre dealul pe sub care curgea de milenii râul Moldova, de 

unde mereu răsărea soarele dimineața, și unde își pierdea privirile... Toamna amintirilor în care 

copilul avea să se întoarcă întotdeauna, izvorul ființei care umplea noi și eterne suflete, vieți. 

 

      -Dinuleeee, ce sparg, hombre? întrerupse vocea nepotului. Hai că îndată plecăm acasă, mai 

sunt câteva ore și gataaaa, continuă entuziast.  Îi dădu instrucțiunile și merse și el pe ale lui, să 

care moloz cu un căruț împrumutat din Dia, pesemne, de vreu vecin și abandonat pe holul de la 

etajul unde se aflau. Contenedorul, care ocupa un loc de parcare, se afla chiar în fața scării, așa 

că nu era prea mare efortul. 

În felul ăsta mai trecură câteva zile. Treaba se cam apropia de final. Mai era totuși ceva de făcut: 

de spart zidul despărțitor dintre bucătărie și salon; cucoanei i se năzărise să facă un spațiu mai 

mare pe care să îl modifice după bunul plac. Îl informă Tudor despre asta cu o zi înainte, așa că 

zidul trebuia dărâmat cu grijă. 

      -Să nu care cumva să faceți mult zgomot, Dinule, îl sfătui Tudor pe Dinu. Nu am licență de 

lucrare. Să umblăm cu mănuși, că sunt mulți pândaci care abia așteaptă să sw bucure de necazul 

altuia.  

      -Nu îți face probleme, o să facem treaba cu calm. Stai fără grijă, îl liniști Dinu. 
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Numai că, de multe ori, planul de acasă nu se potrivește cu cel din piață. Chiar în aceeași după-

amiază, atacat fără milă de nepot, care era cam brută defel, zidul căzu cu un zgomot de Tartar 

peste canapeaua acoperită cu un plastic, să nu se pună praful pe ea. Trooooonc! Un nor de praf, 

gros  de nu se mai vedea nici la un metru inund toată casa. Dinu rămase nemișcat o vreme, iar 

când praful se mai ridică, nepotul, aflat de partea opusă a zidului, stătea și el împietrit, cu ciocanul 

în aer, pregătit pentru altă lovitură. 

      -Băi nebunule, ce naiba s-a întâmplat? îl luă Dinu la rost. Ți-am spus să nu faci zgomot.  

      -Am dat un mai tare, să cadă mai mult, ce, nu e bine? 

      -Păi uite și tu, canapeaua e distrusă, parchetul e zgâriat, noi plini de praf și să vedem dacă ne 

primim banii pe săptămâna asta. Dă-o naibii de treabă! Cum... 

Niște bătăi de pumni în ușă întrerupse conversația. 

      -Abrir, por favor, policia!  

      -Am încurcat-o! Să vedem ce facem acum, spuse Dinu, cu inima în pioneze. De asta mă 

temeam. Apoi deschise ușa: trei polițai și o vecină intrară în casă. Le cerură actele, permisul de 

lucrare, însă Dinu bâlbâi câteva cuvinte, scuzându-se că nu înțelege limba. La fel procedă și 

nepotul. În sfârșit, proprietara fu anunțată, la fel și Tudor, care veni ca o furtună la apartament. 

Lucrurile se calmară când una dintre cunoștințele cucoanei, care întâmplător lucra în poliția 

națională interveni și toată harababura luă sfârșit fără nicio consecință. Desigur, Dinu primi o 

morală serioasă de la Tudor, care le dădu banii pe cât lucraseră și îi anunță că nu mai are nevoie 

de serviciile lor.  

      -De aici înainte, preiau. Or să vină zidarii, pintorii... 

      -Păi pot eu să te ajut cu zugrăveala, încercă să se agațe Dinu. 

      -Nu, lasă, că pe asta o face un văr de-al meu. Lasă să mănânce și el o pâine. Pe tine o să te mai 

chem când va fi cazul. Am deja numărul de telefon. Nu îți face griji. Și plecă. 

Așa că munca se termină. Tudor i-o reaminti diplomat. Două săptămâni nu se iau din drum, 

mustăci Dinu dulce-amărui. Poate mai prind ceva între timp. Niciodată nu se știe, deși, ar mai fi 

fost loc de ceva... 

 

Urmară câteva zile de umblete. Aceleași de mereu... Eternele căutări pentru a crea o continuitate 

la aventura convulsivă în care era prins și care părea că nu are nicio soluție.  

Mai găsi de muncă la o fabrică de biciclete. O zi numai. Plăteau bine, zece mii de pesetas, adică 

undeva la șaizeci de euros. De la cinci dimineața până pe la doisprezece. Un prieten din parc îi 

vându pontul. Păcat însă că era sporadic. Patronul, un spaniol tânăr, glumea și trebăluia și el, cot 

la cot cu zilierii. Era om bun... 

 

La numai câteva zile, altcineva îl sună să îi propună să lucreze într-un restaurant, chiar în Coslada. 

O ocazie destul de bună, mai ales că nu trebuia să cheltuiască bani pe transport. Mâncarea era 

din partea casei, așa că niște bănuți se puteau economisi. Pentru zile negre și pentru restul de 

datorii pe care le avea de achitat încă în țară.  

Sergiu, băiatul cu care locuia în aceeași cameră și care muncea ca bucătar tot la un restaurant din 

Coslada, îl avertiză că munca de chelner era dificilă și prost plătită, de cele mai multe ori. Dinu 

însă nu se afla în postura în care să refuze banii. Fie ei și puțini, erau un ajutor și oricum mai bine 

decât să stea pe butuci și să aștepte. În fond, putea pleca oricând dorea; nimeni nu era obligat să 

stea nicăieri. Sau așa credea... 
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Lucrul începea chiar de următoarea săptămână, de luni. Sâmbătă și duminică o să profit să prind 

forțe noi, se încurajă Dinu. O să am nevoie de ele. Presimt că așa va fi. O să vizitez niște prieteni, 

o să mă plimb, mai fac niște cumpărături, dau telefoane. 

 

Uneori sunt momente când însuși cel mai de lepădat lucru poate fi salvarea la ceea ce nu te 

aștepți. Conștiința de a face ceva cu viața ta se poate transforma într-un epilog sau într-o carte 

cu foile albe, pregătite pentru scris, dar care va trebui să se păstreze albe, în ciuda a tot ce poate 

fi scris pe ele. Negru pe alb spus doar, nu și văzut. În ce parte a lumii ar fi ajuns, ar fi fost la fel. La 

un moment dat, geografia fizică nu mai are nicio însemnătate, ci felul în care continui să vâslești 

prin întâmplările propriei vieți. Cine s-ar fi gândit că zilele, că timpul poate palpita, că poate să 

usture, să ardă? Nimeni nu cunoaște adevărata față a faptelor, a grijilor, a vieții în prostia, 

nimicnicia și aparenta ei fericire. Nimeni nu vede ce se ascunde dincolo de cortină. Nu percepe 

altceva decât mâna lungă care mânuiește actorii pe scenă, care îi răsfiră ca pe niște păpuși fără 

nicio demnitate... E supărător și al înnebunitor de frustrant să fii legat de propria neputință, fără 

să miști un deget... 

Banii sunt buni, conștiința trebuie să fie nealterată, în timp ce mintea se prăjește la foc mic, cu 

inima ținându-i companie. Semnat: Mister V  

 

 

Ovidiu Cornilă – Madrid, Spania 
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Carina A. Ienășel  - Versuri 

 

 

 

 

 

 

DE DOR...  
 

găsește-mi-te până înspre vară 

și mi te-adu așa cum ești acum – 

îți voi vorbi pentru întâia oară, 

ascunși după coloanele de fum  

 

care se nasc din scrum alb de cuvinte 

și-ajung până aproape de-infinit...  

privește-le: coloane de morminte  

fără-nțeles și fără de sfârșit!  

 

găsește-mi-te cum erai, cum ești – 

nu mai contează astfel de-amănunte,  

vreau să te-ascult, din nou, cum povestești  

despre atât de multe zboruri frânte... 

 

mă va durea, desigur, și voi vrea  

să-mi leg cu suflet rana din privire,  

în timp ce fumul vorbelor va sta 

deasupra noastră ca o tânguire... 

 

găsește-mi-te-n lumea asta largă  

și mi te-adu cât încă mai e vreme:  

cuvintele încep să ni se șteargă -  

privește-le: devin, încet-încet, foneme... 

LINIȘTE 
 

când alții fug de ea, eu am s-o caut;  

când alții o acuză, îmi doresc 

să o găsesc și s-o ascult, din umbră,  

cum îmi îngână-un cântec nefiresc;  

 

când alții vor, în temnița sonoră,  

să se prefacă-n zei și-n semizei; 

când haosul stăpân e peste oră,  

devin fugar... ascuns în lumea ei.  

 

o lume-n degrade, cu munți și pajiști  

care-și îmbină verdele cu cerul,  

de nu mai știu nici șoimii cum să zboare 

și-ncep să scuture de-albastru eterul... 

 

o lume-n care auzi cum ți se naște  

chiar sufletul pe pânza înnegrită  

a genelor ce nu mai știu de veacuri  

să poarte-n ele raza de lumină... 

 

când alții fug de ea, eu o pândesc  

și o vânez cu patimă, de-a-ntregul;   

sorbind cu șase simțuri urma ei,  

îmi potrivesc cu ea până și mersul... 

 

DETALIU  
 

în amănunte ni se-ascunde viața  

ca într-un joc ce-i fără de sfârșit, 

cu ploi și soare-aduse-n dimineața  

când grânele pe câmp au răsărit... 

 

dar cât de monotonă așteptare  

a trebuit să-ndure-un spic de grâu –  

ca să-și întindă pâinea către soare,  

crește încet, pânꞌ ne ajunge-n brâu...  

 

cu macii laolaltă, cu neghina, 

cu stropii de albastru, care-ncep  

să-și împletească floarea și menirea,  

își trec firesc din zile și pricep  

 

că-ntreaga lor splendoare-i datorată 

vreunui amănunt neobservat  

decât de vreo privire delicată  

de prunc de lapte-n iarbă camuflat... 
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JULY MOOD 
 

întâi, iei seama la tine și vezi  

cum moartea îți stă ascunsă după deget  

și țintește în direcția ta cu praștia:  

ba un fir alb, ba un rid în colțul gurii,  

de nu mai știi dacă ești om sau munte  

înțelenit în timp.  

ba câteodată, din exces de zel,  

aruncă și câte o neiubire,  

câte o nesperată, câte o necredință,  

de nu mai poți să le duci și simți doar 

cum ți se încurcă bocancii  

în legăturile de fum ale zădărniciei...  

totuși, după o vreme, pentru o vreme,  

îți iei capul în mâini... îți dai seama câte mai 

ai de învățat  

și, mai ales, cât de grea e lecția despre NU,  

subintitulată, ca într-un tratat antic, „a 

cumpătării”... 

o înveți totuși, 

chiar dacă ți se împotmolesc lacrimile în 

gene,  

chiar dacă ți se împotmolesc sunetele în gură,  

chiar dacă ți se împotmolește sufletul în 

mlaștina remușcărilor...  

o înveți totuși, fiindcă doar așa vei putea să 

absolvi  

„magna cum laude” viața... 

 

CÂNTEC DE VARĂ  
 

haide să migrăm într-o carte sau,  

și mai bine,  

prin librării;  

ne putem îmbarca pe o navă spre Marte,  

citind, ani-lumină, vreo cinci galaxii.  

 

am avea o călătorie destul de ușoară,  

uitați, de cu vară, în ficțiune și timp;  

vom lega cuvintele-ntre ele cu sfoară,  

să avem un lasou pentru soare și gând...  

 

va fi ca și cum am păși peste vreme   

și-aceasta ne-ar fi val albastru-marin...  

vom pune-n bagaje și teoreme,  

să găsim drumul către verde-alpin...  

 

haide să mergem,  

prea repede zboară  

atipica noastră dorință de-a fi  

călătorii-nrăiți  

ce umblă să-și piardă 

prin lume  

din anii mereu osteniți... 

 

vom face popas în câte-o nuvelă sau,  

dacă ții neapărat,  

în niște istorii ce au santinelă  

și totul pare adevărat. 

 

METAMORFOZARE 
 

te strângi în tine,  

îți ții umerii înmuguriți cu amândouă 

palmele,  

îți fixezi tălpile de pământ până simți că 

prinzi rădăcini 

și țipi! 

țipăt de pasăre de pradă... țipăt de pasăre 

prădată... 

țipi până când gura ta devine un țipăt,  

până când tu însăți te transformi în țipăt –  

stranie metamorfozare a neputinței... 

catapeteasma cerului va fi sfâșiată de țipătul 

tău,  

iar tu... vei fi dispărut pur și simplu... 

în locul tău, urmele pașilor tăi  

vor prinde rădăcini...  

peste un veac,  

cineva se va odihni la umbra sufletului tău  

și va începe să plângă fără să știe de ce... 

 

Carina A. Ienășel  - Arad, România 
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CAMELIA PANTAZI TUDOR - Versuri 
 

 
 
Visuri de lumină 
 

Visele nopții sfidează visurile zilei. 

Stau în drumul meu obosindu-mă. 

Diminețile-mi sunt disprețuitoare. 

Capul mă doare, 

sufletul se privește-n oglindă și plânge. 

Nu mai lăsa visele să-ți ia visurile! 

Nu mai lăsa nopțile să-ți ia ziua! 

Rămâi trează în lumină, 

primește-o  

și visurile nopții,  

copleșitoare, 

vor deveni visuri de lumină. 

 
Acolo unde clipa nu moare  
 
De unde ești?  

mă-ntrebi. 

 

De-acolo de unde sufletele 

iubesc. 

Ele vin să caute ura, 

s-o cunoască, 

s-o-nlăture, 

să rămână veșnică doar ea,  

Iubirea. 

 

De unde vii? 

mă-ntrebi. 

 

De-acolo de unde clipa nu moare, 

ea se scurge în alta și-n alta, 

până la a ta. 

 
 
 

Prezentul etern 
 
Anii se rostogolesc peste inima mea, 

o acoperă de uitare. 

Amintirile răzbesc cu greu 

prin stratul gros al clipelor trecute. 

Aș vrea ca frumusețea unora  

să depășească timpul, 

să rămână în inima mea mereu, 

trecutul să ia chipul prezentului etern. 

 

Îmbrățișează florile 
 
Nu fugi în eternitate! 

Așteaptă să se ofilească florile. 

Lasă aerul răcoros să le scalde în roua 

dimineții, 

picăturile de ploaie să le-nvioreze de arșița 

zilei, 

miresmele Universului să le odihnească în 

noapte. 

Iubește permanenta repetiție a zilelor, 

toate la fel, 

mereu altele. 

Treci peste dureri cu bucuria lecților învățate. 

Sufletul împlinit va ști când e timpul să plece. 

Nu fugi! 

Îmbrățișează florile și vei rămâne. 

 
Raza de lună 
 
Intrată, nostalgic, prin perdeaua ivorie, 

o rază de soare mi-a mângâiat chipul fericit 

și m-a trezit. 

 

Supărată pe ea, 

am acoperit-o cu o jaluzea. 

Îmi luase visul cu tine. 

Știa că era tot ce aveam! 

 

Rog raza de soare să plece de la fereastra 

mea. 

Rog raza de lună să prelungească visul, 

să fie etern noapte, cu lună 

și cu tine-n vise. 

 
CAMELIA PANTAZI TUDOR–România   
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Simona Prilogan 
 

Recenzie: Michael Moehler, Minimal Morality. A Multilevel Social Contract 
Theory, Oxford University Press, 2018 
 
 
 

În această lucrare, Michael Moehler argumentează că 
derivarea unui set minimal de principii morale din raționalitatea 
instrumentală pură este posibilă, iar că un astfel de set este dezirabil 
pentru a reglementa interacțiunile sociale în societățile umane 
contemporane, care, conform lui, sunt caracterizate nu numai de o 
diversitate a perspectivelor morale liberale (a doctrinelor 
comprehensive rezonabile, în termenii lui Rawls), dar și de co-
existența perspectivelor morale non-liberale, și a celor non-morale. 
Autorul susține că, dată fiind această diversitate, ar trebui să gândim, 
o teorie contractariană pe două niveluri. Primul nivel este 
caracterizat de ceea ce autorul numește ,,moralitate tradițională”, 
adică acel set de reguli pe care agenții le urmează pentru temeiuri 

non-instrumentale, care, deși este posibil să fi evoluat în manieră humeană, poate fi înțeles ca 
rezultatul unei deliberări și a unui acord ipotetice.  

Autorul consideră că tradiția liberalismului politic, de la Rawls la Gaus, intră sub această 
sferă a moralității tradiționale, în măsura în care această tradiție este preocupată de identificarea 
unor trăsături comune, constând în rezonabilitate și capacitatea de a urma reguli în mod non-
instrumental, care fac posibilă cooperarea între indivizi cu perspective morale diferite. Însă, dat 
fiind faptul că această tradiție de gândire, conform autorului, nu este capabilă să dea răspunsuri 
privind interacțiunea socială cu agenți non-rezonabili, este nevoie de conceptualizarea unui al 
doilea nivel al contractului social, a cărui termeni să poată fi comprehensibili nu numai agenților 
cu motivații morale, ci și celor care sunt în mod exclusiv ghidați de o raționalitate instrumentală. 
Provocarea este nu aceea de a demonstra modul în care moralitatea obișnuită, tradițională, 
poate fi acceptabilă de către scepticul moral date fiind premisele acestuia acceptând doar 
raționalitatea instrumentală, ci, dat fiind faptul că această moralitate este ininteligibilă, în primă 
instanță, scepticului moral, provocarea este dacă, și cum poate, fi găsit, un set mult mai slab de 
reguli morale, separat de moralitatea tradițională, care să poată fi nu numai inteligibil unei 
raționalități instrumentale, ci și acceptabil acesteia. În acest sens, cel de-al doilea nivel al 
contractului social, pe care autorul îl numește ,,moralitate instrumentală”, sau ,,moralitate 
minimală”, are un nivel de generalitate mai mare decât primul nivel al contractului social.  

Din cauza costurilor mai ridicate de negociere între agenții morali și cei non-morali, setul 
de reguli care le guvernează interacțiunea nu poate fi decât mult mai general decât setul de reguli 
pe care aderenții moralității tradiționale îl urmează. În acest sens, teoria contractariană a 
autorului, pe două niveluri, în măsura în care pleacă de la specific înspre general (astfel încât 
termenii care guvernează cel de-al doilea contrcat nu sunt dependenți de termenii care 
guvernează primul contract) este diferită de teoria contractului social în două stadii, al lui 
Buchanan, care pleacă de la general (reguli constituționale) la specific (reguli post-
constituționale), facând ca termenii celui de-al doilea contract să depindă de termenii primului 
contract. 
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Teoria contractariană a autorului diferă de o teorie contractualistă, precum cele ale lui 
Harsanyi și Rawls, în sensul în care nu modelează situația de negociere între agenți ca depinzând 
de o perspectivă morală specifică, ci, dimpotrivă, urmărește să demonstreze modul în care 
situația de negociere, lipsită de asumpții morale, poate genera reguli morale. Chiar dacă Harsanyi 
și Rawls au modelat decizia pe care agenții o iau sub vălul ignoranței ca pe o decizie rațională, 
modul în care au conceput detaliile acestei decizii (dincolo de faptul că vălul ignoranței, prin sine, 
operaționalizează o perspectivă morală a imparțialității) este dependent de asumpții morale. În 
acest sens, autorul argumentează că disputa dintre Harsanyi și Rawls, privind luarea deciziilor 
raționale sub condiții de incertitudine este nu o dispută tehnică, ci una informată de asumpții 
morale diferite.  

În timp ce Harsanyi susținea că agenții sub vălul ignoranței asignează probabilități egale 
fiecărei situații sociale în care ei pot ajunge după ridicarea vălului (astfel încât ei adoptă o regulă 
analoagă celei de a maximiza utilitatea așteptată, anume o regulă prin care ei maximizează 
utilitatea dintr-o situație socială multiplicată cu probabilitatea respectivei situații), Rawls susține 
că agenții sub vălul ignoranței nu sunt capabili să asigneze probabilități deloc, ceea ce face 
rațională adoptarea regulii maximin (de a selecta distribuția a cărei cea mai dezavantajoasă 
situație este cea mai avantajoasă).  

Autorul argumentează că disputa privind asignarea probabilităților nu este una în 
întregime tehnică, aducând ca argument faptul că, deși Harsanyi și-a motivat alegerea pe baza 
așa-numitului principiu a rațiunii insuficiente, Harsanyi însuși a recunoscut, în scrierile sale târzii, 
că acesta este îndoielnic (în măsura în care vrea să infereze o propoziție pozitivă – probabilitități 
egale – din absența completă a informației). În schimb, argumentează autorul, putem vedea cel 
mai bine problema asignării probabilităților ca dependentă de asumpții morale. În cazul lui 
Harsanyi, dat fiind faptul că o regulă de maximizare a utilității așteptate presupune că utilitățile 
din diferitele stări posibile sunt cântărite în funcție de probabilitatea lor, probabilitățile egale 
asigură că utilitățile (pe care fiecare agent le-ar avea într-o situație socială) sunt cântărite în mod 
egal.  

Această regulă face abstracție de agenții care ar veni să posede respectivele utilități după 
ridicarea vălului. În acest sens, asumpția morală a impersonalității subîntinde alegerea rațională 
sub vălul lui Harsanyi. Regula de alegere al lui Harsanyi, bazată pe echiprobabilitate, implică, 
așadar, faptul că nu există o diferență semnificativă moral între o utilitate redusă și o alta mult 
mai largă, ceea ce însă, conform lui Rawls, nu este în mod necesar justificabil persoanelor, care 
sunt purtătorii respectivelor utilități.  

Rawls, plecând de la premisa morală că decizia de sub vălul ignoranței trebuie să fie 
justificabilă agenților după ridicarea vălului, a asumat că alegerea de sub văl nu trebuie centrată 
pe utilități în abstracție de purtătorii acelor utilități, într-un mod care plasează alegerea sub 
standardul unei egalități abstracte a utilităților (făcând ca utilitarianismul mediei, care rezultă din 
poziția originală al lui Harsanyi, să nu fie justificabil persoanelor a căror utilități reduse, în urma 
ridicării vălului, sunt contrabalansate de utilitățile ridicate ale altor persoane), ci, dimpotrivă, 
trebuie centrată pe purtătorii însăși ai utilităților, ceea ce are implicația că, pentru a preveni 
impersonalitatea caracteristică lui Harsanyi care neagă autonomia persoanelor, Rawls este nevoit 
să asume că agenții nu pot asigna probabilități stărilor sociale în care ei pot ajunge, fapt ce 
previne adoptarea unei reguli de alegere care tratează utilitățile în mod egal fără a da 
considerație autonomiei persoanelor cărora le-ar fi alocate respectivele utilități după ridicarea 
vălului. 
      Această discuție a teoriilor contractualiste evidențiază contrastul cu teoria contractariană 
propusă de către autor, care nu pleacă de la asumpții morale în derivarea unei reguli de negociere 
și, în consecință, a contractului rezultând din negociere.  
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Autorul adoptă un fel de văl al ignoranței, însă acesta nu are funcția de a modela o 
perspectivă morală a imparțialității, ci numai funcția de a abstractiza procesul de alegere într-o 
manieră suficient de largă pentru a asigura faptul că negocierea este condusă din perspectiva 
unei pure raționalități instrumentale (care este posibil să nu fie instanțiată în mod exact în 
realitatea empirică).  

În acest sens, unitatea de decizie în 
procesul de negociere este ceea ce autorul 
numește homo prudens, o contraparte 
normativă a modelului idealizat de homo 
economicus. Dat fiind faptul că întreprinderea 
autorului este una normativă, criticile aduse 
modelului homo economicus nu îl afectează.  

Ne putem întreba, însă, ceea ce autorul 
nu o face, dacă exigența de a justifica ceva – orice 
– unui agent non-moral empiric, maximizator de 
utilitate, din perspectiva unei pure raționalități 
instrumentale – pe care, asemănător legilor 
logicii, el nu ar putea să nu o accepte – nu este 
ea însăși o exigență morală, pe care un agent 
non-moral nu ar înțelege-o ca atare – poate el să 
înțeleagă nevoia de a justifica ceva (altfel spus, 
rațiunea, temeiul sau motivația de a justifica, și 
nu ceea ce este justificat ca atare) din 
perspectiva unui standard normativ,  care nu 
este în întregime deductibil din motivațiile sale 
egoiste? nu este nevoie de o perspectivă 
esențialmente non-egoistă pentru a înțelege 
nevoia unei justificări dintr-un standard 
care, idealizând motivațiile egoiste, 

transcende, ipso facto, motivațiile egoiste pe care le posedă cineva? și, drept urmare, dacă 
standardul însuși de justificare nu este o asumpție morală sau cvasi-morală ilicită.  

Evidențiind modul în care teoria contractariană propusă de el diverge de contractualism 
prin faptul că nu asumă perspective morale pentru a infera reguli morale, autorul arată, însă, că 
un alt proiect contractarian, cel al lui David Gauthier, urmărind aceleași scopuri ca acelea ale 
autorului, anume de a argumenta că un set de reguli morale poate fi adoptat de către agenți 
exclusiv pe baza raționalității lor instrumentale, eșuează tocmai prin faptul că modelează situația 
de negociere într-un mod care trădează asumarea unei perspective morale.  

În situația de negociere, Gauthier consideră că o măsură a raționalității alegerii unei 
alternative nu este doar diferența de utilitate pe care această alternativă o aduce unui agent, în 
raport cu punctul de dezacord (utilitatea din faza pre-negociere), ci, de asemenea, distanța 
respectivei alternative în raport cu cea mai favorabilă alternativă pe care agentul poate să o 
aleagă. Astfel, din moment ce alegerea unei alternative reprezintă o concesie relativă pe care un 
agent o face în raport cu cea mai favorabilă alternativă, opțiunea pentru doi sau mai mulți agenți 
care negociează este aceea de a alege alternativa care, pentru fiecare, este cel mai puțin departe 
de cea mai favorabilă alternativă.  

În acest sens, regula de a minimiza concesia relativă maximă pe care agenții raționali o 
adoptă nu acordă un avantaj fiecărui agent proporțional cu capacitatea sa de amenințare (așa 
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cum face soluția Nash, care ia în calcul doar diferența unei alternative în raport cu punctul de 
dezacord, nu și distanța ei față de alternativa preferată).  

În acest sens, puterea de negociere a unui agent nu este dată numai de către capacitatea 
sa de amenințare, ci și de către distanța de alternativa sa preferată, ceea ce are ca efect, 
înzestrarea agenților cu o slabă capacitate de amenințare cu un avantaj proporțional mai mare 
decât cel al agenților cu o capacitate de amenințare ridicată, doar pentru faptul că, într-o 
interacțiune dictată doar de regula avantajului în funcție de capacitatea de amenințare, primii 
pierd mai mult (sunt mai departe de alternativa preferată) decât cei din urmă.  

Dar, conform autorului, modelarea în acest fel a situației de negociere presupune 
introducerea unei asumpții morale care constrânge agenții să își modereze, în mod irațional, 
avantajul conferit de capacitatea de amenințare, prin luarea în considerație a pierderii în raport 
cu un punct ideal pe care aplicarea acestei capacități de amenințare ar putea să o aibă pentru 
ceilalți. În schimb, în modelul autorului, nu există constrângeri externe, morale, asupra 
avantajului conferit agenților de către capacitatea lor de amenințare (ci doar constrângeri 
endogene, izvorând din raționalitatea instrumentală a agenților). 

În plus, autorul diverge de contractarianismul lui Gauthier și în faptul că el aderă la 
conceptualizarea raționalitatății instrumentale în sensul ortodox, și nu în termenii interpretării 
lui Gauthier a raționalității instrumentale ca ,,raționalitate constrânsă”, care implica faptul că 
este rațional pentru un agent să își dezvolte dispoziția de a urma reguli când acestea nu îi aduc 
un beneficiu curent, pentru că, pe termen lung, urmarea acestor reguli este benefică (pentru 
raționalitatea instrumentală în sens ortodox, dimpotrivă, nu este rațional ca un agent să urmeze 
astfel de reguli). Problema la care reinterpretarea de către Gauthier a raționalității instrumentale 
era o soluție este aceea a motivației agenților de a urma o regulă.  

Anticiparea acestei probleme de către agenți poate submina însăși motivația lor de a 
adopta o regulă, în primă instanță. Dat fiind faptul că poate fi rațional pentru un agent să pretindă 
că va coopera, și să defecteze când celălalt agent cooperează, iar anticiparea acestui fapt poate 
duce la non-cooperare din partea tuturor în interacțiunea cu respectivul agent, ,,raționalitatea 
constrânsă” oferă, în mod implicit, o soluție și acestei probleme. Dacă agenții sunt raționali în 
mod ,,constrâns” și fiecare știe despre celălalt că este rațional în sensul acesta (Gauthier 
introduce asumpția ,,translucenței” pentru a asigura acest rezultat), atunci acordul unui agent că 
va coopera este, în sine, un angajament credibil că va respecta norma de cooperare, ceea ce 
motivează pe ceilalți să adopte o asemenea normă în interacțiunea cu respectivul agent.  

Autorul recunoaște această problemă, însă vede comportamentul defectiv mai mult ca pe 
o greșeală, decât ca o cerință a raționalității instrumentale (p. 174). Însă, pare evident că în 
societățile largi și anonime, dacă toți ceilalți cooperează pentru a asigura nivelul minim de 
utilitate și, ca atare, pentru a asigura bunul public al ordinii cooperative (nimeni nu cooperează 
dacă nu îi este asigurat un nivel minimal de utilitate), iar acțiunea cooperativă al lui A nu face 
nicio diferență cu privire la producerea bunului public în speță, este irațional pentru A să renunțe 
la prospectul de a câștiga un beneficiu în plus prin non-cooperare.  

În societățile largi și anonime, spre deosebire de modelul de negociere idealizat al 
autorului, non-cooperarea (când toți ceilalți cooperează) nu se transcrie în deprivarea motivării 
celuilalt de a coopera, iar, ca atare, un agent rațional nu mai are motive atât de puternice pentru 
a-și limita defecțiunea prin regula morală minimală discutată de către autor. 

 
Simona Prilogan, Londra,   

 
 

 



 
 

 57 

ASRA 

Revista  Condeierul diasporei  nr 23  anul V  Septembrie  2023 

Lidia Popa  - Versuri 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

M-AM NĂSCUT FLUTURE  
 
Încerc să mă conving că nu toate sunt  

atât de dificile pe cât par. 

Mă prăbușesc ca o piatră, 

ca o avalanșă în primăvară 

când zăpada începe  

să se topească de pe vârfurile înghețate. 

 

Mă prăbușesc și nu mă pot ridica. 

Nu sunt atât de puternică  

pe cât par multora. 

Sunt fragilă ca un pahar de cristal. 

O petală de trandafir ofilită în iarbă. 

Mă strivești sub un pantof greu 

de sportiv care știe să alerge prin câmpuri. 

 

O pană pierdută în zbor de un vultur, 

mă îmbib de ploaia neobosită. 

Reprimată ca un deal accidentat 

în cazul în care pietrele saltă 

și copacii tocmai au fost tăiați. 

 

Sunt gri ca un nor brusc în amiază. 

Surdă ca un ac ce coase pantofii de lux. 

Mută ca o foarfecă de croitorie mondenă. 

Oarbă ca Marea Neagră plină de corpuri 

nude. 

Nemișcată ca piesa de mobilier plină de 

finaluri în extazul unei oglindiri trecătoare. 

 

Vreau să scap de dezordine 

și de praful de pe podea 

ce îmi îneacă respirația. 

Vreau apă, multă apă, 

un pârâu care devine râu. 

Vreau să-mi reîmprospătez mintea 

de la un izvor posibil înghețat, 

acolo unde moartea nu are recidivă. 

Vreau să săp că un arheolog  

acolo unde mintea nu a existat niciodată.  

Vreau să fiu lăsată cu energiile mele 

pentru a-mi aranja sertarele memoriei, 

unde poezia a luat amprenta mea 

într-o seară de iarnă, în urmă cu mulți ani. 

 

Nu vreau să devin un coș prăfuit  

al acumulărilor de moloz sentimental, 

aș sfârși prea devreme în depozitul  

de deșeuri de hârtii mototolite. 

 Nu vreau sfaturi, reguli impuse 

 de lanțul slăbiciunilor dictate. 

 Am avut destul de multă companie 

 din înțelepciuni false care plătesc 

 doar onoruri funerare, 

 și au o sărbătoare a dispariției la fiecare an. 

 Nu vreau să fac parte din acest circ 

 în pădurea culturii arzătoare 

 în căutarea de noi surse de energie 

 pentru importante multinaționale. 

 

 Îmi voi cauta visele pierdute 

 în  buzunarele hainei mele încrețite, 

 la fel de unică precum ființa mea. 

Am ales să fiu aici ca un om al timpului meu. 

A fost o alegere să fiu eu însumi  

o amprentă a timpului dilatat 

când încărcătura gândurilor nu mi-a dat pace 

și saturnul încerca să mă întoarcă 

ca febra într-o boală rară fără tratament. 

 

Nu este o boală terminală ci un sacrificiu 

pentru dragostea de artă literară. 

Aristotel, Seneca sau filozofi contemporani,  

actori improvizați pe scena vieții,  

Shakespearieni mai mult sau mai puțin  

mi-au fost profesori de viață, 
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pe lângă strămoșii mei de sânge 

pe care-i port în mine ca niște rădăcini 

adânci înfipte în a fi poet. 

 

Nu vreau să fiu flatată de oameni, 

visată de îndrăgostiți sau poeți. 

Bizareria mea este de ajuns să nu fiu 

influențată de încăpățânarea lumii 

înconjurătoare, la sărbătoarea sa despre sine. 

 

Soarta ironică îmi zâmbea la colțul străzii, 

printre un mort și opt victime, zburam 

salvându-mi viața într-o nesfârșită secundă. 

Iar dacă se amuză de mine o apuc de guler  

și o arunc afară cu aroganța deciziei 

pentru viața mea, când n-a mai rămas nimic 

din a alege să trag frâna înainte de a cădea 

în următoarea râpă abruptă, unde voi alege  

să cad sau să plec pentru totdeauna la cer. 

 

Nu este nimic excelent în a fi străin  

printre pământeni cu nume de constelații, 

fără de care lumea ar putea dispărea,  

în temeinicia unui dictator nebun 

sau a unui craniu sacerdotal bigot. 

 

Voi continua să fiu albina zburând printre 

flori 

dezgolite de petale peste câmpurile de grâu, 

ciripitul privighetorii în zori lângă tufiș, 

pârâul care marchează albia spre mare, 

după-amiaza târzie așteptând apariția stelelor, 

Sonata de cameră din fiecare seară. 

 

Voi decide cum și când fără setări implicite, 

ca un punct diferit născut fluture  

dintr-un tendon rupt al genunchiului 

sătul de îngenunchieri. 

 

EA 
 

În zadar o vei căuta, ea îți va fi străină  

în labirint de ziduri - dioptrii din oglindă  

unde chipul schimonosit își atribuie clipa, 

vei vedea doar o rebeliune și sângele ca apa. 

 

Va dispare în paginile unei cărți, uitată  

precum ecoul unei intuiții, galopantă  

în misterul șubred - aleasă simțire, 

motiv de intrigi ale unor interstiții mizere. 

 

Din ghirlande va costrui poduri de pace  

pe unde se petrec zilnic sufletele singuratice, 

din șubrezirea mâinii va plămădi lumina, 

reazemul clipei, căutarea și neodihna. 

 

 

ÎNLĂUNTRUL MEU CERUL ÎNSTELAT DE 
VAN GOGH 
(Femeilor) 

 

Am remușcarea cui nu are niciodată 

remușcări; 

zgomotul gestului grabnic greșit 

și, zbătutul surd al ușii de acasă, 

respirației scurte ce mă strînge de gât 

și, ochii strălucitori de un cer înstelat. 

 

Am părul lăsat pe spate și unde de miere, 

precum câinii liberi fără de stăpân; 

picioare goale pentru a merge pe străzi, 

buze primitoare și timide de surâsuri, 

piele de vanilie și mâini moi de mătase. 

 

Am dimineți distonate de nopți nedormite, 

după-amiezile de furtuni și serile de ploaie, 

când incertitudinile vin după mine, 

bucuria de a trăi zorile într-un apus și, 

singurătatea și zgomotul bătăilor inimii. 

 

Am luna strâmbă și stelele comete și, 

musica pe discurile lui Chopin, când 

trăiesc din paradoxuri albe și din cerneluri 

negre, 

din bucurie și din durere, din absențe și din 

prezențe, 

din momente infinite și din zile deja 

terminate. 

 

Am vise ce fac spectacol la fiecare oră, 

un nou surâs de strâns în buzunar, 

iernile reci de zăpadă cernută, 

verile calde ale mărilor meridionale 

și, ochii strălucitori de un cer înstelat. 

 

ÎȚI SCRIU ÎN NEȘTIRE 
 

Sunt un om ca și voi 

cu sufletul ca un strigăt în tăcere, 

trăiesc din șoapte și gânduri, 

merg pe poteci nebănuite și chem 

pe cei ca mine, 
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poate mă vor auzi 

cândva,  

poate nu va fi prea târziu. 

 

Nu știam că pot să îți vorbesc, 

acum știu și sufletul râde, 

se bucură de vocea sunetului mângâietor  

ca o boare la asfințit, 

când iubirea se contopește cu zarea 

ca o ceară roșie, 

pe când luna se arată nestingherită  

dintr-un colț de cer albastru. 

 

Îți scriu în neștire de mii de ani, 

iar tu îmi arăți Biblia 

și-mi impui că facerea lumii  

nu a existat  

a treia zi după scripturi, 

atunci descifrez pietre și tac 

și mă prefac într-o mare 

de corali unici și lacrimi de sare. 

 

VISUL UNEI AMFORE  
 

Ar fi vrut un vers să-l culeagă din absint  

și ca un fular să îl lege de sufletul neodihnit. 

Nepereche îi era ploaia, o trezire din profund 

ca o amăgire ce îi spăla neliniștea  

de nisipuri colcăitoare de șerpi. 

 

Ar fi dorit să se trezească într-o bună zi 

într-un alt vis din care să împletescă  

toate tăcerile ce le-a zămislit ca un balsam. 

Oare mai era posibilă reconcilierea  

apelor cu ploaia să nu le scoată din făgaș? 

 

Era făcută din dorințe de lut și din cioburi 

ca o amforă di epoca Cucuteni descoperită. 

Locul ei era doar un muzeu important și rece  

unde liniștea spectrală este rectangulară  

ca un cristal intangibil peste o moarte antică. 

 

Lidia Popa – Roma, Italia 
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