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Gdnduri pentru iunie

1iunie, Ziua Internationala a Copilului, a revenit cu o viteza ametitoare,
intr-o lume 1n care copilaria se comprima fintre ecrane, graba si
responsabilitati care n-ar trebui sa fie acolo. Luna iunie vine intotdeauna cu
0 promisiune de soare si vacanta, dar si cu un soi de melancolie dulce-
amara pentru cei care mai cred 1n copilarie. lar in mijlocul acestui tablou,
undeva intre gratare, spectacole scolare si sesiuni de examene, se mai
strecoara, aproape timid, Eminescu. Da, el. Eternul. Poetul national.

Deschidem iunie intr-o lume literara tot mai fragmentata, in care
poezia, proza si eseul si-au pierdut fastul si au capatat contururi fluide,
aproape efemere. Astazi, literatura traieste printre noi, dar parca intr-o
forma camuflata, uneori pierduta printre story-uri de Instagram sau printre postari de blog care vor
mai mult sa vanda decat sa spuna.
Si totusi, ceva se misca. Se scrie. Se publica. Se citeste, poate nu cum ne-am dori noi, cei crescuti cu
biblioteca bunicii sub ochi, dar se citeste. Tinerii scriu, in felul lor, iar uneori chiar si parintii
redescopera jurnalul intim sau poezia ca forma de supravietuire emotionala intr-o societate tot mai
rece. Literatura n-a murit. Doar ca nu mai poarta camasa alba si cravata neagra. Poarta hanorac si
casti in urechi.

Paradoxal sau nu, iunie este si luna in care il comemoram pe Mihai Eminescu. O ironie

poetica, poate, cd tocmai in luna copilariei celebram omul care a visat cel mai profund visul romanesc.
Si ma Tntreb, cu onestitate, cati dintre copiii de azi mai stiu cine e Eminescu? Cati dintre parintii lor
ar putea recita doua versuri fara ajutorul Google-ului?
Mai organizam serbari, punem coronite de flori in fata busturilor din parcuri, postam o strofa pe
Facebook si bifam evenimentul. Dar adevarata intrebare e: le mai transmitem copiilor dragostea
pentru poezie, pentru limba romana, pentru reflectie? Sau e totul o formalitate fara fond, un
exercitiu anual de imagine?

Copiii nu sunt doar niste fiinte care trebuie crescute, educate, hranite si imbracate. Sunt
oglinda societatii. O societate care azi e grabita, polarizata, isterizata de media si uita uneori de ce
conteaza cu adevarat.

Parintii de azi sunt prinsi intre rate si deadline-uri, intre sedinte pe Zoom si notificari pe WhatsApp.
Isi iubesc copiii, dar nu mai au timp sa le fie prezenti cu adevirat. Uneori le oferd totul — tablete,
cursuri, haine scumpe — dar le refuza esentialul: timp, empatie, ascultare.

Pe de alta parte, scoala pare tot mai rupta de copil. Desi exista initiative frumoase,
profesori dedicati si mici miracole educationale, in ansamblu, sistemul ramane blocat intr-un trecut
rigid. Se Tnvata mult, dar se intelege putin. Se noteaza, dar nu se formeaza. Se cere performanta, dar
fara sustinere reala, fara empatie.

Copiii sunt tot mai tristi, tot mai singuri, tot mai obositi. Unii fac atacuri de panica la 10 ani. Altii sufera
in tacere si nu vorbesc cu nimeni despre ce simt. Pentru ca invatamantul nostru n-a invatat Tnca sa-i
vada ca oameni, nu doar ca note.




Ne place sa spunem ca ,,copiii sunt viitorul”. E o replica buna de discurs festiv. Dar ce
facem pentru ei, concret, zi de zi? li protejam? i inspirdm? Le ddm modele? Sau i intoxicdm cu
scandaluri televizate, cu reclame mincinoase si cu batalii politice toxice?

Cultura noastra populara e plina de stereotipuri despre copilarie. De la ,bataia e rupta din rai” pana
la ,lasa ca stiu eu mai bine”, adultul roman inca lupta cu propriile traume si le perpetueaza fara sa
vrea.

Ziua Copilului nu este doar despre prichindei cu baloane si mascote care danseaza in
parc. Este si despre copilul din noi, cel pe care |I-am uitat de prea multa vreme. Cel care visa, citea
povesti si se bucura de lucruri simple. Poate ca o forma de igiena emotionala ar fi sa ne reintoarcem,
macar din cand in cand, la acest copil interior. Sa-l intrebam: Ce-ti mai doresti? Ce-ti lipseste? Mai
crezi in magie?

Revista noastra se adreseaza celor din diaspora, si nu pot sa nu amintesc copiii romanilor
plecati in strainatate. Ei traiesc intre doua limbi, doua culturi, doua identitati. Multi dintre ei nu
vorbesc limba romana perfect, dar stiu ce inseamna dorul. Stiu ce inseamna absenta unui bunic ramas
acasa, povestile despre Romania spuse la cina, mirosul de cozonac facut ,,ca la mama”.

Acesti copii trebuie ajutati sa nu piarda contactul cu radacinile lor. Nu doar prin scoli de weekend sau
carti de gramatica, ci prin povesti, filme, poezie, arta. Prin iubire neconditionata fata de origini.

Daca ar trai azi, Eminescu n-ar fi trending pe Twitter. Ar fi probabil ignorat sau
batjocorit. Dar poezia lui ar vibra la fel. Ar fi tot despre ideal, despre frumusete, despre timp care se
duce si nu se mai intoarce. Ar privi cu melancolie lumea asta ,modernad” si poate ar scrie o elegie
pentru copilaria pierduta printre emoji-uri si notificari.

Nu putem schimba lumea dintr-un singur articol. Dar putem, fiecare, sa facem ceva mic
si important: sa ne reamintim ce inseamna copilaria adevarata. Sa scriem, sa vorbim, sa ascultam.
Sa nu mai spunem doar ,,la multi ani” pe 1 iunie, ci sa ne intrebam: Ce fel de lume le IGsdm?

Dar hai sa ne gandim asa, cu ochii inchisi: daca ar exista o harta invizibila a copilariei,

unde s-ar afla copilul tau? Ar fi pe un nor de joaca, cu gura murdara de inghetata si mainile pline de
creta colorata? Sau l-ai gasi singur, intr-un colt al camerei, cu ochii pironiti in ecran, in cautarea unei
emotii pe care nu stie s-o numeasca?
Copiii nostri nu ne cer averi, ci prezenta. Nu ne implora sa fim perfecti, ci doar sa fim acolo, langa ei,
cand le cade sufletul in genunchi. Tn loc de un discurs despre educatie, poate c3 ar trebui s le oferim
o poveste spusa la gura sobei, chiar daca soba e acum un calorifer si vocea noastra vine de la celalalt
capat al telefonului.

Tntr-o lume ideal3, scoala ar mirosi a creion proaspéat ascutit si a entuziasm. Ar fi locul
unde copiii Tnvata sa se iubeasca pe ei insisi, nu doar sa rezolve ecuatii. Ar fi o gradina de caractere,
nu o fabrica de diplome. Dar azi, prea des, ii trimitem pe copii in sali reci, cu pereti goi, unde
creativitatea e pusa la colt si intrebarile curioase sunt ignorate in favoarea lectiei "care trebuie
predata".

E ca si cum le-am cere fluturilor sa stea nemiscati pentru poza, si-apoi ne miram ca nu mai zboara.

A fi parinte azi e ca si cum ai construi o casa intr-o furtuna. N-ai planuri clare, ti se
schimba regulile din mers si, cel mai adesea, nu ai timp nici sa respiri, daramite sa visezi. Si totusi, cu
mainile pline de oboseald, construim... o lume. Una in care copiii nostri sa se simta in siguranta.

Dar ce fel de lume le ridicam? E una in care pot creste in liniste, cu radacini puternice si aripi mari?
Sau una in care traiesc printre ruine de visuri abandonate, invatand sa se adapteze prea devreme la
frigul din oameni?




Poate ca ar trebui sa punem un semn mare, rosu, in calendar: "Nu uita sa fii copil azi".
Sa invatam de la ei — de la sinceritatea lor, de la felul in care se bucura de o bula de sapun ca si cum
ar fi o planeta in miniatura.

Sa nu uitam ca Eminescu insusi a fost un copil visator, un baiat de provincie care isi scria inima
in versuri, Tnvatand limba stelelor inainte de limba padurilor. Daca n-ar fi avut libertatea sa viseze,
poate n-am fi avut astazi ,Luceafarul”. Nici ,Somnoroase pasarele”. Nici intrebarea care inca ne
zguduie: Ce-ti doresc eu tie, dulce Romdnie?

lunie miroase a iarba cosita, a
coronite de flori, a caiete lasate pe ultima
pagind. Miroase a Eminescu recitat stangaci
de un copil intr-o sala de festivitate, cu voce
tremuranda si ochi mari. Miroase a speranta.
lunie e o luna paradoxala: a poeziei si a
copilariei. A solemnului si a jucausului. Ne
vorbeste despre Eminescu si despre copii.
Despre trecut si viitor. Si poate ca tocmai de
aceea merita sa ne oprim un pic din alergat
si sa ne uitam n jur. La copii. La noi. La lume.
Sa citim o poezie. Sa scriem o scrisoare. Sa
imbratisam mai des.

Poate ca n-avem toate
raspunsurile, dar avem Tinca Iintrebarile
potrivite. Si poate ca de la ele trebuie sa
pornim: Cum ne putem intoarce la esentd?
Cum putem ldsa in urma noastrd copii care
stiu sd iubeasca? Sa simtd? Sa creeze?

Dragi cititori din diaspora, voi
care v-ati purtat copildria in valize, printre
avioane si scrisori, voi stiti cel mai bine cat de
fragil e firul care ne leaga de radacini. Nu
lasati sa se rupa. Dati-le copiilor vostri
povestile voastre, versurile romanesti, mirosul de placinta si de poezie. Dati-le dreptul sa viseze
romaneste, chiar daca trdiesc in alta limba.

Pentru ca, in fond, literatura si copilaria au ceva in comun: ambele sunt locuri unde inca
mai e posibil miracole, iar copilul de azi e adultul de maine si daca ne purtam cu grija cu el, poate,
intr-o zi, va scrie si el un editorial in care va spune: Am fost iubit. Am fost ascultat. Am fost Idsat sd
fiu copil.

Si ce alt dar mai mare putem lasa noi in urma noastra?

Daniela Gumann




Duminica - Dimitrie Anghel

Cum te-asteptam odatd Duminicd Prea-Sfinta
Si cit imi pari acuma de trista si pustie...
Salonu-i gol, si-n umbra doar samovarul cinta
Asemeni unui popd ce-ngin-o leturghie.

Era cu toate-aceste asa de multd lume,
Veneau tenori celebri, si doamne diletante,
Poeti sermani, si fete ce intre douda glume
5 S-extaziau mirate : “Ah ! ce frumos andante !”

CLASIC

N ° 0 k | Tindea amoru-n umbrad siretele lui curse,
- RA W) Si cind vorbeau de stele, de sori, de tot inaltul,
‘ L Eu ma plimbam cu gindul in carul Marei Urse,
Doar voi gdsi un astru nespeculat de-un altul.

Cuvinte fdrd noimd urcau, dar, orice vorbe
Din gura ta cazute, mi se pdreau divine,
Puteau sd cinte-n pace si harpe si teorbe,
Cdci n-auzeam nimica, de te-ascultam pe tine.

Si-acum e gol salonul, e gol, si-n umbra casei

Stau vastele fotolii si lung prind sd se mire :
Pe unde-o fi azi pasul micut al prea frumoasei,
venea statornic ca sd-si gdseascd-un mire?

Oglinzile-si aratad cu jale infinitul

ai vine nimeni... zadarnic stai la geamuri,
— “Ce-ai cdutat in lume, o, tu ! mult linistitul
Poet, credeai ca-i lesne sa scrii epitalamuri ?”

Ce-am cautat, v-as spune, ce-am cautat eu — dard
Mi-e fricd, cdci in umbra, supremd ironie,
in neagra umbrd, pianul cu dintii scosi afard
Rinjeste ca un monstru ce-ar vrea sG md sfisie.
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Arhitectura lirica a iubirii in
NEUITATELE IUBIRI’’

NEUITATELE IUBIRI de MIRCEA DORIN ISTRATE

recenzie de Mihaela CD

“Ce e pentru inima noastrd o lume fdra iubire? E ca o lanternd fara
luming” —
(Johann Wolfgang von Goethe)

n universul poeziei romanesti contemporane, putini autori
au reusit sa pastreze cu aceeasi noblete si vigoare estetico-afectiva
flacara unei poezii de factura clasica, dar totodata profund umana,
vie, emotionanta, cu rezonante ample Tn sufletul cititorului. Mircea
Dorin Istrate, o adevarata somitate in peisajul literar romanesc,
revine in atentia cititorilor cu un nou volum antologic NEUITATELE
IUBIRI, care aduna in paginile sale o selectie lirica de o remarcabila
coerenta tematica, muzicalitate si delicatete stilistica.

Publicat in anul 2025 la editura Tipomur din Targu Mures volumul antologic NEUITATELE

IUBIRI vine sa ne aminteasca de eleganta si puterea iubirii adevarate, dincolo de timp si spatiu. Acest
volum nu este doar o culegere de poezii de dragoste, ci si un itinerariu afectiv, o cronica a iubirilor ce
nu au fost ingropate n uitare, ci pastrate cu sfintenie in sanctuarul memoriei lirice.
Mircea Dorin Istrate este o personalitate marcanta a literaturii romane contemporane, fiind
recunoscut pentru lirica sa traditionalistd, ancorata in valorile si trairile autentice ale spatiului
romanesc, publicand zeci de carti personale de autor, participand la nenumarate antologii si
publicand in zeci de reviste, opera sa a fost cunoscuta si apreciata de cele mai tnalte foruri literare
fiind recompensat cu numeroase diplome, premii, medalii si distinctii literare.

Tntr-o epoca in care efemerul pare sa fi contaminat inclusiv fibrele cele mai intime ale vietii
afective, volumul NEUITATELE IUBIRI al poetului Mircea Dorin Istrate se impune ca un gest de
recuperare lirica a unui spatiu uitat, acela al iubirii traite cu plenitudine, in taina sufletului si in
rabdarea amintirii. Poezia acestui volum este o poezie a memoriei afective, a nostalgiei tandre si a
constiintei ca timpul, oricat de necrutator ar fi, nu poate sterge urmele unei iubiri traite cu adevarat.
De la primele versuri si pana la ultimele, cititorul este invitat sa patrunda intr-un taram al trairii
plenare, unde iubirea nu este doar sentiment, ci destin, har, suferinta si izbavire deopotriva. “ Asa
mereu rémdnd in inimile noastre/Imbietoarea vrajd din vremi ce incd-s vii,/Cu ea urca-vom tainic
cdrdrile spre astre/Sd vesnicim in raiul, eternelor iubiri.”’( Mar varatic, Mircea Dorin Istrate)

Titlul, NEUITATELE IUBIRI are o rezonanta de ecou etern ce functioneaza ca o cheie ce
deschide bolta intregii constructii poetice. Ne aflam in fata unui altar al trairilor esentiale, al
momentelor care au fost poate aparent banale in ordinea lumii, dar cu valoare de eternitate in




arhitectura interioara a eului liric, trimitand atat la fidelitatea sufletului care nu renunta la ceea ce a
iubit cu adevarat, cat si la ideea de memorial poetic, in care iubirile se transfigureaza in versuri si
astfel 1si asigura nemurirea. lubirile din acest volum nu sunt doar experiente trecute, ci entitati vii,
care supravietuiesc in memorie, in vers si in constiintd, purtandu-si cu demnitate conditia de
,heuitate”. Poetul devine astfel arhivarul sensibil al timpului afectiv, al clipelor care, desi au trecut,
isi pastreaza puritatea si intensitatea prin actul artistic. “Sd vii iubitd-n umbra noptii,/Sd ne iubim pe-
ndestulat,/Afard-ti lasd-n fata portii/ Rusinea ludului pdcat.” (in umbra noptii, Mircea Dorin Istrate)

Volumul NEUITATELE IUBIRI al poetului Mircea Dorin Istrate reprezinta o incursiune
profunda in universul iubirii, al trecerii timpului si al amintirilor, teme fundamentale ce definesc
conditia umana. Poezia sa, un tezaur de rima si armonie, reflecta o sensibilitate aparte fata de temele
iubirii si ale timpului, explorand complexitatea sentimentelor umane si efemeritatea existentei.
“Cand nopti sub bolte instelate/Ardeam in focuri de divin,/Si-n jurdminte preacurate/Croiam sperante
si destin”(A fost candva, odata, Mircea Dorin Istrate)

Un aspect definitoriu al acestei antologii il constituie muzicalitatea absolut fascinanta si
desavarsita a poeziilor. Acest fapt tot mai rar intalnit, este cu atat mai mult apreciat cu cat traim intr-
0 epoca in care poezia libera domina. Distinsul poet Mircea Dorin Istrate alege, cu suverana incredere
in mestesugul poetic si in traditie, forma clasica a poeziei cu rima si ritm, redescoperind forta
incantatorie a versului meticulos alcatuit, in care fiecare cuvant pare sa fi fost ales cu grija, nu doar
pentru sensul sau, ci si pentru vibratia si sunetul pe care 1l poarta. Aceasta forma nu este aleasa
intdmplator. Rima devine ecoul inimii, ritmul e respiratia sentimentului, iar structura prozodica a
poeziilor reflecta echilibrul interior al unei iubiri profunde, trdite in armonie. Poetul construieste,
poem cu poem, un veritabil templu liric al iubirii, Tn care fiecare strofa este o coloana, fiecare
metafora e o fresca, fiecare tacere e o ruga. “’Azi, citind scrisoarea din cel timp de miere/Vin spre tine
vremuri in vdpdi trdite,/Ti se-ascund in minte, suflet in durere,/Cd nimic acuma, nu-i ca mai
‘nainte.”’(Uitatele scrisori, Mircea Dorin Istrate)

Distinsul poet Mircea Dorin Istrate abordeaza tema iubirii cu o sinceritate dezarmanta,
evidentiind atat frumusetea, cat si durerea pe care aceasta o poate aduce. lubirea este prezentata ca
o forta vitala, capabila sa ofere sens si profunzime vietii, dar si ca o sursa de melancolie atunci cand
devine doar o amintire. Aceasta dualitate este esentiala in intelegerea poeziei sale, unde iubirea nu
este idealizata, ci prezentata in toatd complexitatea ei. “Soapte nerostite, pldnset si durere,/Noptile-
n pdcate, ruguri de iubire,/Toate-au fost odatd fagure de miere,/Taind-n génd sd-mi steie, sfantd
amintire.” (Toate-au fost odata,Mircea Dorin Istrate)

Trecerea timpului este o alta tema centrala in creatia sa. Poetul mediteaza asupra efemeritatii
vietii si asupra modului in care timpul modeleaza experientele si amintirile noastre. Aceasta reflectie
asupra timpului este adesea insotita de o nostalgie profunda, o dorinta de a pastra vii momentele
pretioase ale trecutului. Tn poeziile sale, timpul este un companion nevazut al iubirii, care ne
insoteste discret, dar ireversibil. Timpul nu este, in poezia lui Mircea Dorin Istrate, doar un element
contextual, ci o prezenta care modeleaza, adanceste si uneori chiar purifica trairea amoroasa.
Poemele sunt, astfel, expresia unei duble tensiuni: intre clipa si durata, intre intensitatea momentului
si reverberatiile sale Tn memorie. Din aceasta tensiune se naste poezia, in forma ei pura si meditativa,
caci iubirea adevarata, asa cum ne sugereaza poetul, nu se masoara doar in flacarile inceputului, ci si




in candelele aprinse ale rememorarii. “Cdrarea serpuitd si toamna cu cocori/S-or tot lungi o vreme,
noi, vesnic trecdtori/Ne-om rdndui cu totii in pururea uitare,/In tintirim sub cruce, acol’, pe Coasta
Mare”’(Cararea intomnata, Mircea Dorin Istrate)

Amintirile joacd, de asemenea, un rol
crucial in poezia sa. Ele sunt prezentate ca punti
intre trecut si prezent, ca elemente care ne
definesc identitatea si ne ofera continuitate. Prin
rememorarea experientelor trecute, poetul
reuseste sa redea intensitatea emotiilor traite,
subliniind importanta memoriei in pastrarea
esentei umane. “Nu pierdeti clipa, ziua, noaptea,
cd nu se-ntoarc nicicdnd ‘napoi,/Rdmdne doar o
amintire, ce vesnic o purtdm cu noi,/SG ne-
nfioare clipa vietii, cdnd ne-amintim de ea ca-n
vis,/Si-n taina gdndului ne facd, cuibar de dulce
paradis.” (Mai rupe-o struna, ldutare, Mircea
Dorin Istrate)

Stilul poetic al lui Mircea Dorin Istrate
este caracterizat de o limba bogata si expresiva,
imbinand armonios elemente traditionale cu o
abordare personala si introspectiva. Versurile
sale sunt adesea incarcate de imagini sugestive
si simboluri care amplifica impactul emotional al
poeziilor. Aceastd combinatie de profunzime
tematica si maiestrie stilistica confera poeziei
sale o autenticitate si o rezonanta aparte. “lubiri
mereu s-or naste ca stele cdldtoare/Si incd pe
atdtea s-or sting-n nestiut,/RGman pe cerul vietii putine lucitoare,/Sd ardd cum imi ars-au, atunci, la
inceput.”( Candva, Mircea Dorin Istrate)

Mircea Dorin Istrate nu este un poet al sentimentului facil, ci un cultivator al reflectiei asupra
iubirii ca mod de fiintare in lume. In viziunea sa, iubirea nu este doar un accident al inimii, ci o axa
verticala care structureaza timpul existentei. Din aceasta perspectiva, fiecare poezie din volum este
activata afectiv de tacerea clipelor de dupa acel timp. Limbajul sdu, de o simplitate atent rafinata,
aminteste de marile modele ale liricii romanesti, dar refuza patetismul, preferand sobrietatea unei
sinceritati transfigurate artistic.

n acelasi timp, volumul de fatd propune o viziune profund umand asupra iubirii: iubirea ca
destin, ca dor, ca absenta, dar si ca promisiune. Nu lipsesc din versurile lui Mircea Dorin Istrate
tristetea, regretul, pierderea, dar ele nu sunt tratate ca forme ale infrangerii, ci mai degraba ca etape
ale unei maturizari sufletesti. Poetul nu plange iubirile pierdute, ci le omagiaza, le reinvie in cuvant,
le da un sens si le recunoaste rolul formator in constructia sinelui.” De-ai sa-mi vii iubito, cum veneai
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odatd/ SG-mi stdrnesti dorinte ca sd md-nfiori,/ Mincinoasa lume am Idsa-o baltd/Si un cdmp ne-am
face, miruit cu flori.”(Nu-i pacat, Mircea Dorin Istrate)

Este de remarcat si discretia stilistica a poetului, care evita excesele retorice si prefera
subtilitatea metaforei, muzicalitatea lind, aproape soptitda, a versului. Aceasta retinere stilistica
sporeste forta emotionala a textului, facandu-l sa rezoneze cu autenticitate. lubirea, in acest volum,
nu este un spectacol, ci o taind impartasita, o intimitate oferita cu respect cititorului. “Rdmasa-mi
esti icoand mereu de inchinat,/Ce-mi reinvii trecutul infiordnd simtirea,/Te-oi tine-n gdndul vietii feritd
de pdcat,/Cd-n Idcrimd sfintit-ai de-apururi amintirea.”’(Chip frumos, Mircea Dorin Istrate)

lubirea, in poezia lui Mircea Dorin Istrate, nu este efemera. Ea devine, odata trecuta prin focul
timpului, esenta, poveste purificata, adevar al inimii care nu se dizolva in uitare. Autorul ne ofera o
viziune romantica, dar nu iluzorie, asupra iubirii. Nu intalnim aici doar idealizari diafane, ci si
momente de melancolie, de dor, de tacere grea, insa toate acestea nu sunt prezentate cu lamentatie,
ci cu nobila asumare a suferintei care innobileaza. Este vorba despre o iubire traita deplin, uneori
pierdutad, alteori regasita in vers, dar intotdeauna transfigurata in frumos. ,’Eu te vreau, cum nu vrea
nimeni sd te aibd pe pdmant,/Necinstitd, mincinoasd, innegritd-n al tdu gdnd,/Tare inimd de piatrd,
rece suflet, fdrd mild,/Pdcdtoasd-n toate celea, rea, urdtd, o ruind./lard eu, indrdgostitul, sd te fac cu-
a mea iubire/Frumusete de poveste, bundtate, fericire,/Caldd ca o zi de vard, dulce ca o pard
coaptd,/Gura, miere de cuvinte indulcitd-n caldd soaptd.”( Eu te vreau, Mircea Dorin Istrate)

Lectura acestei carti ofera o experienta magica si unica ce transcende planul estetic. Este o
calatorie interioara, o oglindire in vers a propriei noastre memorii afective. Ne recunoastem in
versurile lui Mircea Dorin Istrate nu doar prin continutul trairilor, ci prin autenticitatea cu care ele
sunt rostite. Poetul nu isi propune sa impresioneze, ci sa comunice; el nu scrie ca sa epateze, ci ca sa
marturiseasca. Fiecare poezie este o confesiune stilizata, o fila de jurnal sufletesc, in care intimitatea
este fTnnobilata prin cuvant. “Miresmele md-ncéntd-mbdtdtoare,/lar vdntu-aduce soapte-n
mdngdiat,/Tu vii plutind iubito pe cdrare /SG md imbii cu dulcele-ti pdcat.” (S-a Tnierbat cararea,
Mircea Dorin Istrate)

Mircea Dorin Istrate se inscrie asadar, prin acest volum, in galeria poetilor care nu
abandoneaza esenta lirismului, aceea de a transforma trairea in arta, emotia in forma, tacerea in vers.
Este un poet al memoriei si al nobletei inimii, un cronicar al iubirii care a trecut prin timp, dar nu a
disparut, ci s-a sedimentat adanc in suflet, precum aurul in stanca.”Si-ai sa-mi trimiti in génd o
sdrutare,/Pe-o aripd de simt dumnezeiesc,/Eu incd am sd-ti spun, ca la plecare,/Te voi iubi iubito, cat
traiesc.” ( Carari cu amintiri, Mircea Dorin Istrate)

Volumul NEUITATELE IUBIRI este, in fond, un testament poetic al unei iubiri durabile, o scriere
care contrazice ideea ca sentimentele sunt perisabile. Aceasta carte vine ca un act de rezistenta lirica
in aceasta lume care uita usor, care consuma repede si iubeste superficial, fiind in acelasi timp o reala
pledoarie pentru adancime, pentru fidelitate, pentru rememorare. Este un volum care reinvata
sufletul sa simta si cuvantul sa rosteasca iubirea in formele ei cele mai pure. ”’ Vieti la radnd de fi-vom
doi indrdgostiti/Ce se ard in chinul vesnicei iubiri,/Vom fi plini de doruri, patimi, si dorinti,/Doi amani
ai sortii, intru nemuriri.”” (Neuitatele iubiri, Mircea Dorin Istrate)
in paginile acestei antologii nu se simte doar maiestria extraordinara a unui poet consacrat, ci i
demnitatea unei vieti trdite poetic. Cititorul nu va gasi doar rime si versuri frumos asezate, ci o lume




intreagad, cu parfum de demult, cu amintiri vibrante, cu emotii vii jucause si nepieritoare. “ Cdnd vei
pleca in zorii zilei,/Iti numdr pasii care-i faci,/Tu-ai sé md lasi la ména milei/Si cu-a mea soartd s md-
mpaci.”(in gand iti numar pasii care Mircea Dorin Istrate)

Asemenea unui gradinar care isi cultiva cu grija florile inimii, Mircea Dorin Istrate ne ofera,
prin aceasta carte, buchetul cel mai rar, iubirile care nu au murit, ci s-au transformat in poezie. Prin
NEUITATELE IUBIRI Mircea Dorin Istrate isi afirma, o data in plus, vocatia incontestabild de poet al
inimii profunde, al sinceritatii delicate si al memoriei care sfinteste, o voce inconfundabila, o
constiinta poetica echilibrata, profund ancorata in valorile traditiei si ale umanismului clasic, dar
totodata deschisa catre nuantele subtilitatii afective specifice sensibilitatii moderne.

Prin rigoarea versului sdu, prin eleganta constructiei stilistice si prin constanta tematica,
Mircea Dorin Istrate a devenit, un reper al poeziei romanesti cu rima si ritm in secolul XXI. intr-o
epoca Tn care aceste elemente sunt adesea abandonate in favoarea unei lirici eliptice si eliberate de
constrangeri formale, poetul ramane fidel unei estetici a armoniei, a proportiei si a muzicii interioare,
amintind de marea poezie clasicd, dar infuzand-o cu vibratia trairii contemporane.”incetineascd-mi
pasul pe cdrare/Sd-I potrivesc cu-al tdu din vremi trecute/Si-asa ne prindd clipa de visare/in
desfdtarea zilelor pierdute,/Si-a tainelor de nimenea stiute”” (Simt c-a trecut pe-aici... Mircea Dorin
Istrate)

Desavarsit poet al iubirii, al patriei, al sacrului si al memoriei, Mircea Dorin Istrate reuseste sa
articuleze, prin fiecare volum al sdu, o etica a cuvantului, in care poezia nu este doar expresie, ci si
marturisire, nu doar ornament, ci revelatie. Astfel, Mircea Dorin Istrate ocupa astazi, fara echivoc, un
loc de onoare in ierarhia poetilor romani contemporani, fiind recunoscut nu doar pentru valoarea
operei sale, ci si pentru contributia constanta la pastrarea unui ideal poetic clasic, Thalt, uman si
durabil. Este un poet care scrie pentru suflet si pentru adevarul cald si universal al iubirii, iar acest
adevar, In poezia sa, ramane viu, prin cuvant, prin ritm, prin frumusetea vesnica a simplitatii rafinate.

Volumul antologic NEUITATELE IUBIRI, este o sinteza diamantina a creatiei sale sentimental-
erotice si vine sa confirme nu doar o dimensiune tematica predilecta a autorului, ci si expertiza si
maturitatea unei viziuni asupra lumii, asupra trecerii vietii si asupra felului in care poezia poate salva
ceea ce viata pierde. Este o antologie a sinelui afectiv, dar si un act de cultura profunda, un model ce
exprima cum poate fi poezia in acelasi timp emotionanta, nobila, elevata si accesibila, fara a face
niciun compromis estetic. Cartea sa este un itinerar liric prin spatiul invizibil al sentimentelor care ne
definesc, o carte care se citeste cu roua de lacrima in coltul ochiului, cu sufletul deschis si cu inima
pregatita sa revina, macar pentru o clipa, in locurile din noi unde iubirea nu a murit, ci a devenit
cantec.

Adevarata poezie nu trece, ci ramane, la fel ca iubirea autentica. NEUITATELE IUBIRI este o
astfel de poezie, o dovada ca versul mai poate emotiona, rascoli, vindeca. Si mai ales ne poate invata
ca ceea ce iubim cu adevarat nu se pierde niciodata. O data ce ai invitat iubirea adevarata in inima
ta ea va trai acolo vesnic fara sa plateasca chirie...“Vino sa trdiesti in inima mea. N-o sd-ti cer chirie”
(Samuel Lover)

Felicitari binemeritate autorului!
Mihaela CD — Montreal, Canada




Lidia Popa - Versuri

Mendacium at tempora si artere direct din creierele efemere.

Siruri, siruri de lebede ori pasari colibri
nasc si umplu golul I3sat Tn loc.
Maiastra pasare de foc renaste in zori.

Au mintit, pur si simplu, asa
cum din uitare

au sters cu buretele ca pe o
tabla oarecare

formulele algoritmului "at

a4 ] Masti nelinistite
tempora" - dorinta.

Sub lumini, Carnavalul straluceste,
Mastile danseaza cu pasiune jucausa,

Dar in interiorul sufletului, tacerea invoca,
O mare calma care pecetluieste inima.

Fiecare centimetru parcurs

prin retea
absorbind extensiile de vase capilare ca pe
o intentie de anulare a creatiei universale.

Afara e o petrecere, inauntru e inchisoare,
Bucuria forteaza chipul sa zambeasca,

Dar sufletul este un pamant fara ras,
Cautand lumina in frenezia oarba.

Reportofonul era de vina Tn acea duminica,
apoi formula aceea de scuza ambigua
ca o justificare de a se simti inadecvati.

Sigur Cioran ar fi izbucnit in ras intorcand
celdlalt obraz indiferentei cu arta celui
ce nu se supune legilor omenesti.

Rasete goale, tristete voalata,
Un suflet care cauta libertate,
Cine nu poate scapa de masti.

Si Calinescu ar fi spus ca sunt gramatici
de doi bani, tinuti in lesa de propriul egoism
patriarhal, de incoronati fara jilt, cu aere regale.

Dar inima nu este condamnata sa ramana pe mare,
Pentru ca pacea va veni mai devreme sau mai tarziu,
Si Carnavalul ar putea disparea in mare.

Ai lasat capul in jos planuind alte zboruri,
dincolo de nori zboara doar vulturii
si Pasarea Phoenix cu aripi neatinse de cenusa.

Ma izolez

Ma izolez cu Platon, Aristotel si Seneca,

Stiu ca au pierdut si dau ocol Ateneului intre gandurile profunde si intelepciunea straveche.

cu subintelese, catedra nu e rezervata
decat pe o perioada limitata numita viata.

Ca un ucenic ai Tnvatat bine lectia de zbor
si vrei nu vrei timpul de zbor alocat
te-a facut sa depasesti crisparea incepatorilor.

Sus aerul e rarefiat, iar corbii
mor scotandu-si ochii cu bulbi

n ticerea scrierilor lor, imi gisesc linistea,
un refugiu de idei, o mare de maretie.

Ma izolez intre pagini, unde timpul dispare,
unde mintea se extinde si sufletul infloreste.
ntre dialoguri si tratate, caut rdspunsuri,

dupa cuvintele inteleptilor, duhul meu tanjeste.

Cu Platon calatoresc in lumea ideilor,




cu Aristotel descopar natura si caile ei,

cu Seneca reflectez asupra vietii si mortii,

fiecare gand este o raza, o lumina care straluceste
puternic.

Ma izolez, dar nu sunt niciodata singur,

in gandurile lor gasesc un ecou, un zbor.
Tntre filozofie si intelepciune, mintea mea se
odihneste,

o insula de liniste, o liniste tacuta.

Ne vedem printre stele!
(Celor care pleaca)

Uneori ne intalnim cu poetii nostri prea tarziu.
Cand vor pleca, vor ramane doar zidurile,
Descriem un alt zbor, o emotie

Trecatoare, ca constanta sufletului lor.

Citesc cu umilinta din templul sufletului,

Ma aplec intr-o tacere continua.

Nu stiam cum au facut

Sa le cante in cuvinte deriva ambigua zilnica.

Cuvintele lor rezoneaza, etern si sincer,

pe masura ce timpul trece si viata se foloseste mai
departe.

Amintirea unei adevarate inspiratii ramane,

care acum, incet, se aprinde printre stele.

Astfel fi salutam pe cei care au putut sa vada
dincolo de orizont, dincolo de bariere.

n constanta sufletelor lor rare,

gasim refugiu, confort, un loc de iubit.

La revedere printre stele, poeti ai inimii,

care au dat lumii lumina si caldura.

n firmament straluciti acum, vesnic,

cuvintele voastre, comori atemporale, in zilele
noastre moderne. 8

Ultima Promisiune

lubirea mea draga, hai sa imbatranim impreuna,
ca doua frunze in imbratisarea toamnei,
infruntand vantul care ne sculpteaza

ridurile timpului si mintea care scapa.

Ne temem de disparitia zambetelor noastre,
frumusetea care aluneca, puterea care se schimba,
si totusi, Tn inimile noastre ele traiesc vesnic:

zilele de aur, amintirile gravate.

Sa ne pretuim zilele noastre de ieri,

ca niste bijuterii pretioase in cufarul de comori al
inimii,

un fir de continuitate intr-o mare de schimbare,
o ancora in fluxul etern.

O ultima promisiune, iubirea mea,

inchide recipientul raului, lasa flacara sa arda,
cand greutatea declinului devine insuportabila,
un act de curaj, o alegere a demnitatii.

Epicur sopteste noaptea

ca moartea este sfarsitul durerii,

iar noi, constienti de caracterul finit al nostru,
alegem sa traim, sa iubim, sa oprim timpul.

n aceasta tensiune intre nemurire si mortalitate,
Gasim frumusetea in viata si in relatii,

fiecare clipa, fiecare relatie adevarata,

0 comoara de pazit, un destin de imbratisat.

O, dulce iubire, hai sa imbatranim impreuna,

cu constientizarea sfarsitului,

si promisiunea de a trai pe deplin,

in fiecare zi, fiecare sarut, fiecare poveste pana la
sfarsit.

f

Lidia Popa — Roma, Italia




La sauna

George Dimitriu

Gicu era student in anul Il si tocmai ce se transferase la alta
sectie, asa ca isi cauta noii colegi, pe care nu apucase inca sa-i
cunoasca. Asta pentru ca nu-si revenise din euforia generata de vestea
aprobarii transferului, stiut fiind faptul ca astfel de solicitari erau
indeobste respinse. Abia dupa ceva timp a aflat ca fusese folosit drept
paravan, pentru a se masca transferul fiului rectorului! Cine nu si-ar
dorisa ajungd la Cazane si Turbine, o sectie lejerd, care nici nu se poate
compara cu temuta T.C.M.? se intreba el, in timp ce strabatea
culoarele, conform indicatiilor din mereu complicatul orar studentesc. La un moment dat, zareste o
sala cu usa deschisa, usa ce sprijinea o fatuca pirpirie, cu fata negricioasa, ornata cu o pereche de
ochi spalaciti.

— Esti de la Cazane? o intreaba, cu speranta.
— Da —vine un raspuns gijait, ca al unui fochist ce tocmai iesise din tura.
— Se vede, nu se poate abtine Gicu.
Soseste imediat un cor de rasete, caci se stransesera deja cativa curiosi. Asa si-a cunoscut Gicu noii
colegi, dar mai ales sefa de grupa. S-a imprietenit repede cu ei si imediat a fost invitat la o petrecere
— bairam, cum se numea pe atunci. Acolo, fata smeada a mustaciosului a cunoscut-o pe lonela, o
duduie cu ochi negri si buze proeminente, voluptuase, deloc secretoase.

Dupa cateva intalniri soldate cu plimbari prin Gradina Publica, mustaciosul cu ochi cercetatori
i-a declarat ca trebuie sa se cunoasca mai bine si a invitat-o in weekend-ul ce urma la o escapada
muntoasa. La Sinaia. Nasul proeminent al tinerei a consimtit, asa ca peste cateva zile se cazau la un
hotel din statiunea montana. Dimineata ce a urmat au pornit catre Furnica, spre a vizita imprejurimile
Pelesului, caci lonela nu era pasionata de interioare. Drumul a fost solicitant atat la dus, unde aveau
de urcat un deal longeviv, cat si la intors, caci trebuiau sa-si foloseasca din plin franele. Cum vesela
duduie avea oaresce ingrijorari legate de propria greutate si erau asudati, a glasuit, folosind o voce
zglobie, dar ferma:
— Auzi, nu vrei sa mergem la sauna? Intra in pretul camerei.
— Stiu eu? N-am mai fost niciodata!
— Nici eu. Hai, Tutu! adauga satena cu glas tanguitor, caci da, i gasise deja un nume de alint:

prescurtarea de la tatutu.

Gicu nu putu rezista melismelor fetei si consimti.

Dupa ce-a instruit-o pe lonela in privinta adoptarii atitudinii potrivite — care sa tradeze siguranta —,
mustdciosul si-a luat partenera de ,toarta” si s-a indreptat catre camera responsabilului cu sauna.

— Vrem si noi sa facem sauna, declama Gicu pe un ton hotarat, fara pic de tremur.




— Bine, luati o galeata de aci, o umpleti cu apa de la robinetul de colo, apoi... Stiti ce aveti de facut,
nu?

— Bineinteles! intareste studentul cu voce dura si isi remorcheaza partenera in asa fel incat sa dispara
amandoi cat mai repede din campul vizual al responsabilului.

— Auzi, Tutu, nu era mai bine daca intrebam cum se face?

— Pai ce, vrei sa creada ala ca suntem prosti? Altminteri, ce fel de oameni n-au mai fost la sauna pana
la varsta noastra? Ne descurcam noi, cat de complicat poate fi?

— Ai dreptate, sopti, spasita, lonela.

Tinerii patrund cu incredere in sauna, lasa galeata cu apa jos, langa o sobita metalica ce purta pe
crestet niste taciuni incinsi, apoi se arunca pe podeaua lemnoasa.

— Groaznic, nici nu se poate respira — sopteste Gicu.

Satena confirma printr-o inclinare a capului si priveste spre treptele care se lasau invaluite de
dogoare.

— Acolo sus, pe ultima treapta, cum o fi? "c": p
— Hai sa vedem, o indeamna mustaciosul. d
Pornesc taras, precum serpii, Insa nu ajung
decat la prima trepta.

— Ma sufoc! gajai Gicu si facu iute cale
intoarsa, urmat de partenera.

Se intind ,la parter”, in apropierea usii, usa
pe care o deschideau periodic, pentru a
improspata aerul.

Dupa un timp, patrunde in sauna un individ
cret, bine legat, cu alura de fotbalist, care-i
ia la rost:

— Ce faceti, bai, aici?

—Saunad! Ce sa facem?

—Pai, ce, asa se face sauna? arunca, indignat,
cretul.

Apuca apoi galeata cu o0 mana vanjoasa si o
rastoarna peste taciunii incinsi care ornau
soba. incdperea se umple instantaneu cu
aburi, iar ,fotbalistul” se aseaza linistit pe
ultima treapta, cea prietena cu tavanul. Gicu
si lonela simt imediat o dogoare sufocanta,
asa ca innoata pe uscat pana la usa, usa pe
care o deschid cu maini ce tremurau Coou ramsivan
agonizant, si tasnesc spre libertate precum soarecii care incercau odinioara sa pardsesca corabia ce
urma sa se scufunde.
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DAN TOMA DULCIU

Cine se ascunde sub acronimul ”Vent.” ?

Tindand cont de argumentele mentionate, avem cateva argumente ce ne
determina sa afirmam ca sub acronimul “Vent” se ascunde Gr. Ventura
(1839 — 1909).

Mihai Eminescu reproduce in ”Timpul”?, in vara anului 1882, un articol al
corespondentului din Bucuresti al ”“Gazetei Generale” din Augsburg,
intitulat ”Progresele Rusiei la Dundrea de Jos”, din care aflam ca ”"spiritualul
: W jurnalist Ventura” a fost numit in toamna anului 1881 sef al unui birou de
. ll 4 ; ' presa ce se pretindea cd ”atdrnd, (apartine) de Ministerul de Externe
roman, dar in realitate era in subordinea lui C.A. Rosetti, pe atunci Ministru de Interne. Cum acesta a plecat
din guvern, s-a desfiintat si biroul de presa iar Ventura a fost demis, dar a ramas totusi in serviciul de mai
inainte.

34 Mihai Eminescu, ” Corespondentul din Bucuresti....”, in " Timpul”, 4 iulie 1882

35 Idem, "Sub titlul...”, Timpul, 12 iulie 1881.

36 Mss 2264

Ministrul de externe liberal, Statescu, ii impartaseste ambasadorului austro-ungar nemultumirea sa cu privire
la articolele antiguvernamentale care apareau in “L" Indépendance Roumaine”, criticile jurnalului amintit fiind
puse pe seama sentimentelor de frustrare resimtite de redactorul Gr. Ventura, dupa ce a fost scos de pe lista
de angajati ai Ministerului de Externe roman.

Ventura trecea drept o persoana avand acces in sferele Tnalte ale politicii externe romanesti si strdine, de unde
putea, desigur, sa alimenteze atat articolele sale din jurnalul ”L” Indépendance Roumaine” (titular al rubricii de
comentarii stiri externe), dar si pe.....ministrul plenipotentiar al Austro-Ungariei.

Ce motiv ar fi avut insa Grigore Ventura sa il denigreze pe Eminescu cu un aer de vadita superioritate, incat sa
afirme ministrului Austro-Ungar ca la intalnirile ”Societdtii Carpatii” a participat si un “oarecare Eminesco” ?
Probabil ca, publicand si in revista lui Macedonschi, ranchiunosul Ventura s-a contaminat cu opiniile redactiei
acestei reviste, vis a vis de Eminescu. Sau, poate, tdioasa replica a redactorului sef al ziarului ” Timpul”?, la tragi-
comica reactie a revistei conduse de Galli si Ventura fata de un articol al lui Eminescu I-a iritat pe Ventura.
Parerea lui Eminescu nu este favorabild in ceea ce-l priveste pe Ventura. Intr-un loc gésim o aluzie la originea
etnica a jurnalistului ”"confident” in manuscrisul cu titlul ”Convivii lui C.A. Rosetti”. Este vorba de cei 300 de
invitati participanti la sarbatoarea a 25 de ani de existenta a ziarului “"Romdnul”, dintre care doar cateva nume
erau neaos romanesti, restul fiind de origine straind, sau obscura, printre care si Ventura®.

Redactorul de la L Indépendance Roumaine, mai tarziu si de la Timpul, nascut la Bacdu (dupa alte surse la
Galati), se dovedea a fi un talentat 37

1 Mihai Eminescu, ” Corespondentul din Bucuresti....”, in " Timpul”, 4 iulie 1882
Zldem, ”Sub titlul...”, Timpul, 12 iulie 1881
3 Mss 2264




compozitor, profesor la Conservatorul din Bucuresti?, fiind cunoscut ca dramaturg, scriitor si jurnalist.
loan Brezeanu, Grigore Ventura, fisd biograficd. In: Porto-Franco 2009. , Nr. 18(164), oct. - nov. - dec. 2009, p.

53. P.G. 111.725.

A facut studii la Berlin, dar lucrand la un ziar de limba franceza, limba lui Voltaire ii era la indemana.
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Gr. Ventura

N
3

A avut doua casatorii: prima cu Elena
Catargiu si a doua cu Lea Vermont
Grimberg — nascuta la Bacau sau la
Moinesti, in familia profesorului
Grimberg, mai tarziu Vermont; acest
Vermont a avut un frate, cunoscutul
pictor Nicolae Vermont.

Din a doua casatorie a lui Grigore
Ventura cu Lea Vermont Grimberg,
s-au nascut 2 copii (un baiat, Grigore si
o fata, Marioara).

Maria (Marioara) Ventura, celebra
actritd, cunoscuta mai ales pe scenele
pariziene, s-a nascut fn 1888 in
Bucuresti.

Ca jurnalist, Grigore Ventura a fost
fondatorul ziarului antidinastic
“Adevdrul”, Tmpreuna cu Alexandru
Beldiman, se pare fiind subventionat
de unul dintre fiii lui Al. I. Cuza. De
tanar a avut un caracter aventurist:
este primul bucurestean care s-a
indltat spre cer cu un balon (iunie
1874), impreuna cu inginerul francez
Willemont.

I.L. Caragiale |-a “pictat” cu umor pe
acest Rica Venturiano, criticii facand
trimitere la Grigore Ventura. N. S.
Petrescu — Gaina, la randul sau, i-a
surprins chipul si tertipul sau de
personaj versatil.

4 |Joan Brezeanu, Grigore Ventura, fisd biografica. in: Porto-Franco 2009. , Nr. 18(164), oct. - nov. - dec. 2009, p. 53. P.G.

I1'1.725.




6r. Ventura

Svinturat aventurier Ventura

”Svanturat aventurier Ventura”
Caricatura semnata N. S. Petrescu - Gaina

Dan Toma Dulciu — Viena, Austria
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Liliana Popa - Versurli

Ordinea sufletului

Se va insera in curdnd

si iar md voi addnci in stele
mi-au plecat prietenii

sfasiati de indoiald

sd caute o tara

in care asteptdrile

nu mai stau la coadd degeaba

Eu mai timp

noaptea isi toarce jarul mocnit
veghez singurdtatea din jur
md situez in devans

Cdnd se stricd ordinea
sufletului

aduni lumina ce ti-a mi rdimas
Si o pdstrezi in suflet

dar obligatoriu si in ochi.

caci fiecare suflet are pasii lui
cu propriul mers

de-a lungul tarmurilor

langd somnul marii

ganduriin gri ?

in alb si negru ?

prea multe colturi gri
pulbere cenusie ce

biciuie pdmdadntul....

in mileniu Il gédndurile

sdnt tot in culori

cu sau fdrd voia cuiva.

vor sa Tsi faca loc

intr-o impdrdtie

unde grddinile, casele, oamenii
au o singurd culoare !

Ma indrept spre apus,

mereu spre lumind,

e nevoie ue orizonturi limpezi
sd pot sd respir

acum trebuie sd ne grabim
toti trei.

Lumina

isi apleacad fruntea

spre cealaltd parte a
Pamdntului.

intélnire

hai sa ne intdInim printre nori
nu e nevoie de bagaj

vom fi axul stelelor cdzdtoare
nu trebuie sa te mai uiti in jos
n-ai grijd, n-o sa te impiedici
uite de cénd vorbim

norul meu si-a schimbat forma
iar norul tau se odihneste

pe fruntea unui munte

aici gdndurile nu mai pun
intrebari

si nu se mai intorc pe pdmdnt
uitarea scrijeleste piatra
piatra timpului

vom straluci in timp

in intuneric

exercitiu cu mine insami
nu pot respira inlduntru
mai bine afard, cu tdmplele

atinse de vant

drumul se ingusteazd
madrginit de prapdstii.
pe zidurile stincoase
flori de colt

fluturi amagiti

cautd soarele

printre culorile sfdsiate
de umbrele ascutite ale
piscurilor

mirdrile mele muritoare
dau examen

sar din piatrd in piatrd
si curg pe unde ivorii
departe, in padure
mirdrile mele nemistificate
vor trdi

pdnd la moartea mea

tremur de seara

aseard drumul fara intoarcere
stdtea rezemat de un copac
cu auzul incordat.

stia cind voi veni.

eu am trecut
cu tremur de seard
Si nu m-am oprit

copacul acela,

jefuit de anotimpuri

Intre vis si somn

pdstreaza zimbetul unui copil
fdclie

in palmele sufletului.

imi curge timpul povestit

Liliana Popa — Bucuresti,
Roménia




Daniel Onaca
Cainele negru si bratul beteag

Cu ceva ani in urma, cand m-am mutat la Malmd, metropola
sudicd, de la malul marii Skagerrak, am locuit o vreme pe o insula ce
apartine de cartierul Limhamn. Pe acel petec de pamand,
municipalitatea a gasit de cuviinta sa ridice un cartier de locuinte care,
acum, cand e gata construit, mi se pare ca seamana cu o statiune
turistica din arhipeleagul Canare... cladiri albe, acoperisuri plate,
balcoane si terase deschise parca intampinarii soarelui. La drept
vorbind, denumirea de ”“insula” nu se prea potriveste.

Mai degraba ar trebui sa i spuna peninsuld; datorita limbii de
pamant ce o leaga de orasul careia 1i apartine si careia niciunui pieton ori conducator auto nu i-ar
trece prin minte sa-i spuna ”"pod”.

intre timp, m-am apropiat de cativa pescari care, vara, obisnuiau s3 vind mai in fiecare zi pe
insuld; oameni despre a caror viata privata nu stiam mai nimic. Mult mai cunoscute mi-au devenit, in
schimb, istorioarele aflate de la ei in timpul orelor petrecute in tovarasia lor. Cele mai ciudate mi le-
a povestit bunul Torsten; istorii pe care si el le-a “pescuit” de la unul si de la altul, in te miri care
coltisor de tara ori port al lumii.

Omul a fost, printre altele, si matroz la viata lui. Asta inseamna ca a apucat sa vada multe cheiuri
si a avut norocul sa intalneasca semeni de toate natiile. De la care din ei anume a aflat el istoria
urmatoarea, nu mi-a spus si nici eu nu lI-am descusut ca sa aflu.

O redau aici, periata de zorzoanele lexicale cu care Torsten i placea sa-si impodobeasca istoriile.

Cu multi ani in urma, se spune ca o femeie din Limhamn a avut parte de o experienta cu totul
neobisnuitd. A fost cu ocazia unei vizite la niste rude din Malmé. Intre Malmé si Limhamn, este o
distanta bunicica asa ca femeia a innoptat la neamurile ei.

Noaptea, in timp ce dormea, a avut senzatia ca cineva s-a asezat pe bratul ei. Dimineata
urmatoare a simtit o durere suparatoare in brat si s-a gandit ca, la intoarcere, sa caute un
vindecatoare despre care auzise ea. intre timp, in viata femeii au ap&rut alte treburi care se cereau
mantuite fara intarziere asa ca vizita la tamaduitoare a tot amanat-o.

Pe cand facea targuieli la piata, odata, brusc, s-a ivit langa ea un caine mare si negru. Aparuse de
niciunde si nimeni nu stia al cui este.

Dup3 ce i-a dat tarcoale o vreme, patrupedul a disparut la fel de neasteptat. In timpul noptii,
femeia a visat ca acel caine s-a apropiat de patul ei si i-a lins bratul beteag.




Dimineata, durerea de
la brat a disparut cu totul.
Dupa o vreme, femeia a
aflat ca tamaduitoarea la
care s-a gandit sa mearga
murise Tn urma cu douad
saptamani, adica exact in
ziua cand se hotarase ea sa
0 caute ca sa o roage sa-i
vindece betesugul.

Aceasta a fost povestea
lui Torsten, despre femeia
cu bratul beteag si cainele
negru.

Unii poate ca@a o
socotesc o simpla istorie de
felul celor care se spun in
preajma Halloween-ului. Eu
insa nu ma pot abtine sa nu
ma intreb, oare ce
imprejurari  sociale au
putut-o naste?

Mai intai, ca eroina
principala a acestei
povestiri nu mi se pare a fi
femeia cu bratul bolnav, ci
tamaduitoarea.

Pe urma, sa fi fost
aceasta poveste un rezultat
al mostenirii moralei
lutherane ori, mai degraba,
transpunerea in literatura
orala a unuia din acele
principii etice, inoculat in

constiinta cetatenilor de-a lungul deceniilor de carmuire social-democrata?
Oricare ar fi explicatia, respectarea cuvantului, onorarea unei promisiuni chiar si dupa trecerea
in nefiinta mi se pare ca exprima, una din trasaturile fundamentale ale suedezilor.

Daniel Onaca — Malmé - Suedia



Antonela Stoica - Versurl
Y 7= CA ULTIMA POVATA

In pragul usii cresc rugini, pdienjeni tes pdnd-n vecini, sperantei, oarbe fire,
Visez metropole de fum sub pasii-mi inghititi de drum, o Eu scrisd-n psaltire;
M-aleg, ca laptele de zdr, o stea cu vise arse-n pdr, sperdnd intr-o revansd,

Cdnd mor toti fluturii pe li, zbatdnd regretele tdrzii, cdci nu ne-am dat vreo sansa.

Pe caldarém se-neacd ploi... de toatd verva scrisd-n foi bolnava-s, cu frisoane,
La bluzd imi plesneste-un bumb, imi simt cuvintele de plumb, Psaltirea-i scrisd-n toane...
Din solddtelul de canton te-ai transformat intr-un pluton si tragi la nimereald,
in umbra-mi, ,,begging” Iéngd sant, sd incropesc si eu un sfant, de rochii si betealé

lubirii-i facem parastas comemordnd rubine-n ceas in Sdmbete ciudate,

La tine, doar, md spovedesc, sd stie toti cdt te iubesc... la Vard, sub cetate;
Romantici greieri port in sGn, md tdvdlesc in flori de fan doar eu, fdard galoane >
i sparg oglinzi, sd nu mai vdd, zdmbind in ochi lacrimi-prdpdd... de sfdntd, in icoane. /

Ti-am pus credinta-n miez de péini, Destinul mi I-am luat in mdini, cdci nu cred in norog
Pe cdmp, cu ne-nfloritii maci ofrandd vie sG md-mpaci, te-asteapt stdnd ca pe ace; /;
Cand brate mii parcd ne frédng sa devenim iar verde créng, fédntdni cu apd purd,
lar mierea buzelor de jar ne fie zbor, un ultim dar, pecete grea pe gura.

Pe banca viselor de ieri s@ruturi tremurd-n tdceri, la poartd-n prag de seard,
Nano-simtiri prin Totul meu declard Rai si Dumnezeu un Tot de-odinioara...
Dar nu descdnt, sa nu te rupi cdnd intri-n cercul meu de lupi sub Luna grea, de ceard;
Dispar in zbor de porumbei si in priviri de-albastri zei prea obsedati de ceatd,
Negociind un Infinit, md dau la toti ce m-au iubit... ca ultimd povata.

Antonela Stoica — Germania
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Simona Prilogan
Acasa

Aud voci, tot mai dese, mai intepate, ascutite si patrunzatoare, in jurul
existentei mele. Prieteni reali ori suflete ascunse dupa peretii
virtualului. Proclamand idei voluptoase in jurul cuvantului Acasa.
Legand cu tenacitate, patima si uneori ura, in ecuatii cu necunoscute
dubioase, prejudicii, lipsa de respect, bascalie si nationalism. Toate
amestecate ca intr-o tocanita gata sa sara in foc. Amintindu-mi, astfel,
de ce Acasa mi-a fost pentru timp indelungat, o insiruire de nedumiriri,
incercari de evadare si fumul furnalelor ce isi scuipau naduful peste
decorul istoric al Castelului Huniazilor. Asa intelesesem eu, cea ce
stateam de dupa perdea, urmarind cu mintea, visul si speranta, forfota
orasului de la etajul al zecelea al unui bloc brutalist, incrancenat sa nuanteze prosperitatea
comunismului. Un “vis urat” care m-a tinut vreo cincisprezece ani; atat cat sa imi demonteze orice
idee de frumusete. Alimentara cu cozile ei ritualice, in care painea noastra cea de toate zilele devenise
jugul nostru cel din toata ratia. Frica de intuneric, si de “Securitate”, scarile blocului urcate in bezna,
cu lumanarea aprinsa daca aveam noroc, dusurile cu apa “calda” gata tnnegrita de la calorifer in
duminicile in care parintii erau liberi. Munca patriotica din fata blocului, in care dumnezeii vecinilor
erau coborati in cete de injuraturi si ordonati dupa influente culturale. Etcetera, etcetera...

Ma opresc aici. Amintirea acelui Acasa imi provoaca dezgust, tristete si neputinta.

Calatorind in timp, ma vindec de durerea apusurilor in care dezamagirile ma ingenunchiasera? Ma
dezleg de inflamatia gandurilor ce clocoteau la fiecare adiere a cuvantului Acasa? Daca as avea o
bagheta magica, as sterge cativa ani din sirul existentei personale? Da si Nu, probabil, pentru ca
aleanul ne invaluie in foite de diamant si ne da de peretii uitarii, lasand capetele sperantei sa fie
vrajite de aura timpului. Uneori ne dorim intoarcerea in copildrie, in adolescenta, crezand ca atunci
gustasem din fructele beatitudinii, cu adevarat, uitand ca de fapt ne cautam pe noi, in esenta tineretii.
Ne cdutam vigoarea pierduta, idealurile adormite sub presuri de realitati covarsitoare. Ne cautam
rasul senin, inocenta, candoarea, naivitatea. Ne cautam rasariturile in care aroma painii proaspat
iesita din cuptor, zambetul mamei, mirosul ierbii, zdambetul macilor, mosocoarna bunicii, lleana
Cosanzeana si Fat Frumos, moara de apa a bunicilor, roua diminetii erau, si poate ca atunci inca nu
intelegeam, franturi de rai coborate de ingeri in batatura muritorilor. Un fel de Acasa in care ne
cuibaream in bucuria parintilor. Daca o aveam; si, da, fericiti cei ce au putut gusta din raiul parintilor
lor. Tn timp ce furnale urlau, innegrind fata orasului, si ingreunand respiratia zilei. invitand inca de
mici ca banii au miros de sudoare, fier forjat si mizerie.




Am pasit pe pamant britanic cu mai bine de zece ani in urma... Si, m-am regasit. Pe mine. Pe cea ce
cdutase lumina si o gisise. Pe cea ce ciutase pacea si 0 gisise. Pe cea ce ciutase Casa si o gisise. Intr-
o insula Tn care vanturi reci invaluiau dimineti, aducand de peste mari tumultoase povestiri de dor si
alean. Aici mi-am asezat cortul staruintei si mi-am croit navod din rimele doinelor cantate la ceas de
seara. Aici am simtit flacara iubirii parjolindu-mi durerile, transformandu-le in cenusa a uitarii. Aici, in
linistea singuratatii, am regasit, rastignit pe crucea imbratisarii, pe dumnezeul iertarii, intelegand mai
profund, cd suntem mai mult decat materie si timp. Suntem creatia divina a unui Creator bland si
iubitor. Departe de zgomotul unei Romanii in care asa zisi politicieni jucau la alba-neagra viitorul tarii,
in care bascalia trecea drept umor national, in care sinceritatea era trasa de urechi, cu zgomot, in
piata mare, iar tunelul nu doar ca nu mai avea nici o luminita catre capat, dar se prabusise cu totul
sub greutatea nedreptatii. Aici, pe insula britanica, am descoperit imbratisarea umanitatii, in forma
ei naturala, fireasca. Si am putut, pentru prima oara, a spune ca am venit Acasa.

ol prrm J

-

Singuratatea m-a invatat sa ascult linistea. Sa 1i inteleg muzica. Cantata in surdina, pe aripile vantului.
M-a invatat sa descifrez prejudicii, traume generationale, si abuzuri congenitale. M-a invatat sa spun
nu galagiei, si celor ce urla in piete. Dar mai presus de orice, m-a invatat ce inseamna Acasa. Locul in
care frica nu exist3. In care soarele rasare in fiecare dimineata, mangaind stelele noptii inainte de
culcare. Acasa este locul in care bucuria sta la masa cu pamantenii, depanand povesti de viata. Locul
in care intoarcerea la radacini trece prin altare de frumusete, compasiune, intelegere. Si iertare. Mai
mereu. Pentru ca acolo, in capsula timpului, recladim sperantele, cantand doinele strabunilor nostri,



cu noi intelesuri. Corul prezentului are tonalitati diferite, in timp ce istoria se dezvaluie din ce in ce
mai nuantat din diferite unghiuri de vedere. Ce prezent minunat pentru a fi femeie. Independenta.
Singura. Libera sa aleaga. Un prezent pe care il numesc Acasa. Departe de lacatele prejudiciilor,
departe de cutuma stramosilor in care femeia nu valora mai mult decat un obiect sexual, menit sa
procreeze si sa serveasca barbatul. O cutuma, in care, cu prea mare nesimtire, il facuse partas pe
insusi Creatorul, uitand ca Isus a fost primul care a asezat Femeia intr-un Acasa plin de spiritualitate,
invatandu-ne lubirea.

Al mai iubit dintre pdmanteni, asa ma simt Acasa. Acolo unde linistea imi scrie poeme de iubire si ma
rasfata cu dimineti luminoase. Acolo unde mangai fata inocentei si ma cuibaresc in sanul mirarii,
incercand sa-i sorb esente de intelepciune si cunoastere. Acolo unde psalmul ingerilor ma invaluie n
bucurie, iar vanturile canta in la-minor. La voi cum este Acasa?

Simona Prilogan, 24/05/2025, Londra

In pamadntul lumiilLupi sinquratici Calcd mama-ncet

O, lumea in galben de toamnd
ca un cocon ratdcit intr-un stup
cum se aratd luminii de calma
desi-i atat de bolnavd la trup.

si prea usoard
sub povara sacului
umplut la moara.

li apasd pdinea
Zilnic timpu n-i ucis in fereastra
firava-i spinare,
mama-i bucuroasad
cd voi creste mare.

pe cdnd pdseste prin vreme tiptil
si cerul tese pe bolta-i albastrd
din linii si forme un vis de copil.
Noaptea cdnd din rold

Ca lunaticii umblam pe planetd

_ ) scoate pdinea gata,
" - Coriolan Paunescu ; - .,
peste care cuvdntu-i prea greu, simt cd se gdndeste

lar eu prin vaduri ascult o egreta lacrimdnd la tata.
tipdnd in contra destinului meu.

El nu vine-acasd
Cu chipuri haine trecem in vreme
din pdmadnt strdin
si-l asteaptd mama
cu colac si vin.

lupi singuratici in calea marelui pol,
la capdt s-ajungem incd devreme
cu ochii in ceatd si in sufletul gol.




lonel Rusu - VVersuri

Florar

Dedicatie sotiei mele, Aurora

Pierduti printre psalmi fierbinti,

Inviorati de catrene si cantdri
prelungi.

Mai a fost, este si va fi a
noastrd lunad,

Aurora boreald pe boltile cu
furtunad.

O, prea scumpd lund mai,
Fii mereu a nuntii noastre,
Cheia portilor mdiastre,
Timpul florilor gingase

Ce ne vor zGmbi in glastre,
Fii mereu timp de-nviere
Pentru omul care piere,

Fii o binecuvdntare,
Pentru-a noastra infatisare.

Troita

Ldng-o salcie pletoasd,
Sta o troitd frumoasd

Si pdzeste casa noastrd
Cdénd e noapte furtunoasa.

Chipul Maicii este bun,
Imblénzeste orice ,spén”,
Candela tot lumineazd

Pe cel ce se-opreste-n drum.
Pe cel rece-l incdlzeste,

Pe vrajmas mereu ,,zoreste”,
Pe cel rau il face bun

Cum se schimbd lemnu-n
scrum.

Gdnduri bune la toti dd,
Maica noastrd, Precistd,
Duhuri rele le alungd
Si-mpleteste o cunund
Mare cét o lund plindg
Celor care i se-nching,
Celor ce se nevoiesc,

De dorul ei se topesc,

Si cu drag o preacinstesc,
Multi prin ea se primenesc,
Toti prin har se curatesc,
Slavile se inmultesc.

In spatele ei, o razd,
Sféantul Nicolai ofteaza,

La milostiviri indeamna

Pe cei care i se roagd,
Zdmbeste frumos si lin
Celor ce se-opresc putin,
Vin la put sa scoatd apd
Ca li-i inima sdrata,
Sféntul spre casa priveste,
Crestinul se primeneste

Sa nu faca rdu vreodatad,
Casa-i binecuvdntatad

Si tot timpul apdratd

De Dumnezeu Preasfdntul,
Care tine tot padmdntul.
Maica Domnului, Curata,
Pdzeste-o cu mild, toatad,
Casa noastrd pdrinteascad,
Cu-a Bisericii priceasnd,

De-a vrajmasului otravd,
De cumplitd imbulzeald,
Uneltita mascaradd,
Mintea nu vrea sd-nteleagd.
Sfinte Nicolae, dragd,
Sperie ,lupii” de la tara,
N-aibd gdnd de indrazneald,
La o proaspatd vadand,
Furt gata de socoteald.

In minte sd ndscoceascd,
Atdata cdinii din sat,

Ca oile la iernat,

Vezi in stdnga si in dreapta
Sd nu se ndruie casa,

Tine departe lupii din tard,
Ca si torida vard de iarnd,
Ai grijd de mama noastra,
Tu, troitd pdrinteascd,
Drdgdlasa si sfioasa,
Veseld si prea frumoasa,
Inconjuraté de flori,

Tine-n loc pe trecdtori,

Nu numai la sarbatori,
Bravii tai inchinatori.
Candela sa nu ti-o stingd,
Intuneric n-o cuprindd

Si nici fata ta sfioasa,

O, troita-mpdrateasca,

Ai grijG de mama noastra!

Odd Roméniei

Romdnie, plai cu soare,
Gata esti de sdrbdtoare,
Ai gradind roditoare

Cu pamdnt si busuioc,
Madnastiri din loc in loc,
Bucuri orice trecdtor.
Romadanie, plai cu flori,
Esti bogatd-n sdrbdtori,




Imbrdcatd-n trei culori
De crestinii tdi feciori
Care au rdmas in vdi.

Esti aleasd in izvoare,
Plind de mdrgdritare,
Pdsdrile cdlatoare

Duc si dorurile tale

Dupad vechile hotare.

Romé nie, plai cu sfinti,

Te stiu numai in genunchi,
Mori si inviezi din groapd,
Cu Hristos faci ochii roata,
Sa vezi cine te-a trddat.
Romdanie, plai cu verdeatad,
In purpurd imbrdcatd,

De sus pdnd jos blamata,
Inconjuraté de rdu,

De martiri azi apdratad,
Sdngele din trupul tau

Se prelinge tot mai greu.
Romdnie, plai cu mitrd,
Ai copii din colimvitra,
Esti cu galben auritd,

Cu Liturghii primenita,
Pdinea ce le-o dai la mese
E din paiul stréns in lesle.
Romanie, plai din rai,
Trandafir voios in scai,
Esti ca cerul de albastra,
Senind ca o mireasd,
Limpede ca Dunarea,
Tulbure pe-alocurea,
Zveltd ca o rdndunea.
Romanie, plai cu grdne,
Cu cimitire bdtrdne,
Ddinuiesti ca o minune
Prin bdtaia inimii,

Cu neghini si vrajmasii,
Avdnd suflete curate,

Ce se tem de mari pdcate.
Dumnezeu sd te-ngrijeascd,
Maica sd te ocrotescd,
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Ca pe-o pasdre mdiastrd,
Credinta sd altoiasca

Vita noastrd stradmoseascd,
Neamul sG se mdantuiascd,
Cu Hristos in veci rodeascad!
Amin.

Soarta robilor

Chemdiri ,,prea frumoase”,
Zori misterioase,

Planuri ,minunate”,
Apusuri de lunad,

Cruci intr-o cunund

Pe fete.

Roud miscdtoare,
Sape plimbdtoare,
Ploi fara de veste,
Prigoniti de soare,
Oameni pe og oare
Sisete. W

Rdtdciti prin lanu:
Sute, mii de /‘
Scéldati in necazu
Obositi de lanuri
Se intorc pe jos
La vetre.

Robi in libertdte,
Cu haine udate,
Au murit in zare
Normele-n tdcere,
Greu-i pdnd la fiere
Cu lopata.

Trudd cu suspine,
Viata li-i strding,
Nechemati la Cingd,
Urmadriti din umbrag,
Cu un psalm s-alind

In tdcere.

Dumnezeu sub roatad
I-a-ndemnat in soaptd
Sd ndddjduiasca,
Cad-ntr-o zi visata

O sd-i mantuiascd,

Pe madsurd.

Un cerc incd ascuns...

Zilele si noptile torc,

Anii cu vremile se-mpletesc,
Viata se invdrte ca o morisca
Intr-un cerc prea inchis.

Soarele strdluce s-apune,
Aurora prin nouri s-ascunde,
Stele stau martire pe boltd
Intr-un cerc prea inchis.

amenii mor si-nviazd,
uncile in loc nu se opresc,
Verbul a fi se conjugd gresit,
tr-un cerc prea inchis.

Soboare de rugi se nasc in
biserici,

Taine in Marea Taind se
zamislesc,

Domnul improspdteaza suflul
ce-ncdrunteste

Si-i da un cerc deschis, spre
infinit.

Pr. lonel Rusu — Galati,
Roménia




Smaranda Kafka

Povesti din tren

Fragment

— Ce-i vacarmul asta? Surprinsi si intrigati de atata galagie, tot mai
multi calatori ieseau din compartimente sa vada ce se intdmpla in
gard. Nimic nu se intampla. Oamenii mergeau la mare. Erau
exuberanti. Veseli. Vorbareti. Aduceau cu ei un val de voie buna. si
multd, multa galagie si, dacd la Targu Jiu ardelenii nostri, care
formasera majoritatea de pana atunci a calatorilor, fura surprinsi de
cat de vorbareti sunt cei din Targu Jiu, cand trenul se opri in Craiova,
avura un adevarat soc. Pand atunci, in tren fusese relativ liniste. Din
compartimente se auzeau vorbe, dar temperate, pasnice, calme si,
ici-colo, voci de copii. Barbatii care ieseau pe coridor, la o tigara,
fumau cu capul aplecat pe fereastra, vorbind intre ei cu voci scazute, sa nu 1i deranjeze pe ceilalti
calatori.

Cand oltenii urcara in tren, atmosfera calma de pana atunci se schimba cat ai bate din palme. Surprinsi,
cei din tren asistau la o adevaratd metamorfoza. Agitatia si galdgia de pe peroane navali in vagoane,
intr-un iures sonor si puternic. Vorbe repezite inlocuira vorbele domoale de pana atunci. Dintr-un capat
al coridorului, unii vorbeau cu ceilalti din capatul opus al vagonului. Numa’ ce auzeau:
— Marineee, gasisi locurile?

— Nu bre. Acusica.
— Haidem dupa el.

Doua femei isi gasisera sa se certe tocmai in mijlocul coridorului. Una era mai in varsta. Cealalta era
evident, mult mai tanara.

— De ce-1 trimisdsi muica-n fata, pe Suca? Ca-1 maruntal! si cu toate geamantanele. Nu-1 vazusi in gara?
Fu indovigat de ele. Nu vazusi? Abia se migca.

— Lasa-1, doda, ca-i sparnel [om iute]. si mai e si nasu’ Pandelicd pe langa el.

— Sparnel, pe saracia! Nu le putu cara. Mai bine luam papornita, decat geamantanul, nu se lasa batrana
convinsa.

Nou-urcatii in tren vorbeau repede-repede. Se repetau. Spuneau mai multe lucruri deodata. Foloseau
multe regionalisme. si, parca voind sd provoace si mai multa confuzie pentru cei care nu erau din partea
locului, foloseau si verbele la perfectul simplu. Ardelenii, pierduti de tot n iuresul vorbelor, intorceau
capul de la un oltean la altul, incercand sa prinda un pic de noima, in logoreea zgomotoasa din jurul




lor. Cei din compartimentele pline cu aradeni, i priveau curiosi si intrigati. Auzeai ici-colo cate un
comentariu amuzant.

— Oltenii, hmmm?

— Da. Nu stiti cum zice Amza Pellea, la radio?

— Nu. Cum?

— Pai, zicea ca ,,oltenii vorbesc iute, fiindca vor sa ajunga din urma vorbele. Tematori sa nu fi uitat
ceva, repeta ideile.” Ha, ha, ha

— Noa, lasa ca nici de ardeleni, nu mi-e rusanie.

— Ce-al ma, cu noi?

— Pai, nu se zice ca ,,daca cineva va spune o gluma lunea, radeti sdmbata dimineata?”

—Ha, ha, ha.

Atata le-a trebuit, ca incepura sa glumeasca, tachinandu-se unii pe ceilalti.

— Hai mai bine afard, pe coridor. Sa vedem ce se mai intampla.

— Ce sa se-ntample? Isi cauti locurile.

— Oare nu-i incurcam pe bietii oameni?

— Nu, nu. La noi vagonu-i plin. Nu urca aici. Urca in celelalte vagoane. Haidati, ca nu incurcam pe
nimeni, haidati!

— Noa hai, dard! Iesird bine dispusi pe coridor. Nu voiau sa piardd nimic din scena ineditd ce li se
desfasura in fata ochilor. In tren nivilea o lume noua. O lume interesanti, care venea asupra lor intr-0
avalansa de migscari repezite, de strigate, de vorbe spuse-n fuga si de rasete. Veselia galagioasa era
molipsitoare. Pentru calatorii din vagonul nostru, in mare majoritate, ardeleni culesi de la plecarea din
Arad, pana pe dupa Petrosani, oameni potoliti la limba si retinuti in lume, sosirea oltenilor era ca o
furtuna ce se abatuse asupra lor, pe neasteptate. Odata ajunsi in tren, oltenii nu numai ca se strigau unii
pe altii, dar, in acelasi timp, mai si scoteau capetele pe geam si discutau cu cei rdmasi pe peron, care
erau nerabdatori sa afle ,,Daca si-au gasit locurile? Daca sunt bune?” Printre vocile adultilor se auzeau
si glasuri miorldite de copii. Saracii, trasi si impinsi In toate partile, speriati de absurdul galagios in
care nimeriserd, scanceau si plangeau addugand o nota in plus, de nervozitate, in agitatia si asa destul
de mare, din jur. Mamele incercau si-i potoleasca. intai cu binisorul. Nu reuseau. i certau. Apoi, satule
s1 disperate de atatea plansete si tipete, ajunse la capatul rabdarii, le trageau cate o palmutd, provocand,
fard sa vrea, un vacarm si mai mare. In sfarsit, odata sus in tren, dupi ce isi giseau locurile, oltenii fi
anuntau pe cei ramasi in urma unde sunt si intrau zambitori in compartiment. Salutau si, fara alta vorba,
se-ntindeau spre plasa de bagaje si incepeau sd reorganizeze geamantanele. Le impingeau, faceau loc
pentru valizele lor. Daca cereau politicos voie, totul decurgea pasnic. In general, oamenii incercau sa-
i ajute.

Dar, daca veneau cu tupeu si intreceau masura, ceilalti se revoltau.

Incepeau discutiile pe tonuri ridicate. P4na la ceartd, nu mai era dect un pas. si daci nici asta nu ar fi
fost destul, curand iesi la iveala faptul ca multi dintre nou-veniti nu aveau loc de stat jos. Toate locurile
fusesera ocupate de cei care urcaserd inaintea lor. Deveni clar pentru toti, cd la ghisee se vandusera
mai multe bilete decét cate locuri existau In vagoane. si atunci sd vezi! Cu cine sa se mai certe?
Nimeni nu era vinovat. Oamenii Intelegeau ca si nou-urcatii au cumparat bilete, exact ca si ei. Ca si ei
au aceleasi drepturi. Ca nu e de vind niciunul ca nu sunt suficiente locuri de stat jos. si, dupa ce
comentau enervati situatia, pana la urma, ajungeau la un compromis. Cautau solutii. si, cu bundvointa,
gaseau loc pentru tot. si pentru geamantane si pentru sacose i pentru copii si pentru cei mari.
Oamenii se resemnau. Se potoleau. Linistea se instala din nou in vagoane. Nu pentru mult timp.
Observara ca trenul stationa in gard prea mult. Mult mai mult ca de obicei. Auzeai in toate partile,
intrebdri: ,,Ce se-ntampld? De ce nu plecam?” Pana la urma, aflard de la un impiegat care e motivul




intarzierii.: acceleratul astepta un tren din directia opusa. si nu pot pleca pand acela nu ajunge in gara
la Craiova. Ce le ramanea sa facd? Se plictiseau. Vrand nevrand, incepura sa vorbeasca unii cu ceilalti.
De data asta mai civilizat, dar cu un nou avant si un plus de voie buna. Doar erau in vacanta si toti
voiau sa se simta bine. Ce sa te mai necdjesti pentru niste amarate de locuri? Nu merita. in sfarsit, din
directia opusd aparu trenul mult
asteptat si, imediat, megafonul din
gard anunta si plecarea lor din statie.
Smaranda Kafka Pe peron, se auzird vocile
impiegatilor, care indemnau
oamenii radmasi jos la o tigard, sa
urce in tren. Nu-i asculta nimeni.

Fumdtorii  1inraiti, abia se

desprindeau de ultimul chistoc.

»Hai, tovardsi, ca ramaneti jos.
>

Poftiti in vagoane, poftiti in
La V0|a deStln u | u| vagoane!” in sfarsit, mai cu voie mai
cu nevoie, urcara si ultimii pasageri
in tren. Cu un pocnet puternic, rand
pe rand, toate usile vagoanelor se
inchiserd si locomotiva o porni, in
sfarsit, la drum, lasdnd in urma
Craiova si Campia Olteniei. Se lasa
noaptea. Pe geam nu se mai vedea
nimic clar. intunericul alunga
ultimele firicele de lumina. Calea
ferata se alinia cu fluviul,
indreptandu-se =~ Tmpreuna  spre
Campia Dundrii. Oamenii motdiau
in imbratisarea intunericului, cu
tacanitul rotilor de tren.

Conpiii culcati pe banchete erau cei
mai fericiti. In lumina slabi a
neoanelor, dormeau dusi. Obosita de
atata stat in picioare la geam, cum
tot nu mai vedeam nimic, acceptai sa
ma culc protestand doar de forma:

— Mami, nu... Nu vreau sa dorm,
mami! ... Oh, bine. Numa’ ma
intind un pic, da?

— Da, da. Nu dormi. Numa’ pune capul pe pernita si culca ursuletul, ca-i obosit saracutul de el. inchide
ochii, sopti mama. Se vede cd Martin, ursuletul meu scump si drag, era tare obosit saracutul de el, ca
adormi in scurt timp, ludndu-ma si pe mine cu el, in lumea viselor frumoase. si uite-asa, in Intunericul
noptii, unii motaind, altit dormind, timpul trecu repede si ne trezirdm la fluieratul locomotivei care
anunta sosirea acceleratului in capitala: ,,Gara de Nord, Bucuresti.

Smaranda Kafka - Sydney, Australia




Doina Harnagea - VVersuri

Intelepciune

Unii oameni invatad
din durerea altora.

Adeseori n-am inteles
nici propria durere. '

Eu trebuie sd beau
paharul disperdarii
pénd la capdt.

Numai asa pot intelege
de ce Dumnezeu m-a pedepsit
sd fiu liberd.

tiu

Eu stiu cd nu ma poti iubi,
atdt de-absurd e totul intre noi.
Mi s-a pdrut deodatd ca timpul s-a oprit
si cd mai pot privi o clipd inapoi.

O zare minunatd s-a deschis
ca o strdfulgerare de lumind.
De-as fi stiut cd-i doar un vis
l-as fi ucis din raddcing.

Te rog md iartd de indrdazneala
cuvdntului-sperantd dintre noi.

Revista Condeierul diasporei nr 30 anul VII Iunie 2025

Mi s-a pdrut cd timpul s-a oprit
si cd mai pot privi o clipd inapoi.

Despdrtire

Tot mai des mi se pare
cd gdndul meu nu mai cautd, infrigurat,
gdndul tau.

Daca destinul te-ar aduce

pe calea unei intdmpldri de acum,
te-ar mira faptul sa afli

cd nu-mi mai amintesc

aproape nimic despre tine.

Nici chiar tu nu ai crede
cd ai fost cdndva
sensul vietii mele.

Pelerinul

Umbra lumii se intinde-ncet

peste roata timpului fugar.

Pelerinul pleacd spre orizontul indepdrtat
cu toiagul lui

ce-si rdsuceste capatul in sus

ca o frunte ridicatd cdtre cer.

“Pelerinule, stii sa rdspunzila intrebdri?
Caldtoria ta pare drumul omului

cdtre rdspunsuri mari

la intrebdri ascunse si nespuse

ori despre intdmpldri neintelese

ce s-au ivit la rdspdntia

intélnirilor dintre destine.”

Ldasand in urma lumea,
privirea lui se ridica
spre alte inceputuri de luming.



Ceilalti, ramasi in capcana timpului,
se intreabd

dacd nu cumva

el s-a ratdcit printre ingeri.

Intors din drumurile lui,

Pelerinul pare

un caldtor plecat de multa vreme.
Secole trecut-au peste oameni

si nedumeriri ciudate macinad inca
sufletul lumii.

Oamenii nu inteleg ce este un pelerin.
De aceea il obligd neincetat

sd le spund ceva

despre ceea ce nimeni n-a vdzut,

sd le povesteascd multe

despre ceea ce nimeni n-a auzit.

Ei ramdn profund dezamdgiti

cd acest cdldator, dupd atdta drum,

n-a reusit mdcar sd-L gdseascd pe Dumnezeu
si sd-1 vorbeasca

lucruri foarte importante

despre ei.

Nu au de unde sa stie

ca Pelerinul a plecat

pe drumul cdtre inima lui
si acolo a descoperit

0 imensd tdcere

si o vindecatoare liniste.

Dar cei pe care-i intdlneste

par sa nu se mai opreasca

din obositoarea incercare

de a fi mereu nedumeriti:

“Pelerinule, la ce intrebdri stii sa dai raspuns?

Cuvantul

Cuvdntul:
chinul si méngdierea mea,
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prdbusirea sau ridicarea mea,
vesmdntul sufletului meu.

De m-as afla in locul
din care a pierit

si ultima tresdrire de génd,
as vrea de la Cel Nevazut
sa-mi mai lase

doar ultimul cuvdnt.

Si acoperitd doar
de intelesul lui ascuns

m-as Idsa cuprinsd
de imbrdtisarea
Cuvéntului Nespus.

Rugaminte

Ridica-mi, Doamne, povara cuvintelor nespuse
si dezleagd-ma de firul celor neingdduite.
Rdpeste-mi gdndurile din negura tdcerii

si lasd-mad sad vad, mdcar din depdrtare,

un colt de cer cu-un rdsdrit de soare.

Da-mi, Doamne, ziua limpede si noaptea clara.
Ucide-mi visele ce ma-nconjoara

cu diafane soapte, cu iluzorie chemare

a celor ce ma mint si ma alintd

cu dulcea madngadiere a clipei trecdtoare.

Dd-mi, Doamne-n génd doar o sclipire

din strdlucirea celui dezlegat de lucruri.

Iti cer sd fiu eliberatd

din vraja cea perfidd a inseldrii

si-a umbrelor ce se ascund in intuneric.

Sa-mi dai putere de-mpdcare

cu toate cele care vin si toate cele care pleacd
si de-s pierdutd-n mersul cel nechibzuit al
lumii,

Tu dd-mi, din zarea cerului senin, suavd alinare.

Doina Harnagea — Husi, Romdnia




losif Roca — Saga Ceangailor

NOTA AUTORULUI

Este bine stiut ca omul invata toatd viata. Nu cred ca a fost

vreodatd mai greu pentru el, decat astazi, sa patrunda esentele vietii si
" sa fie constient de calea urmata, unde este — mai mult decat atat —
T BY g incotro se indreapta, toate acestea pentru ca este asaltat de informatii pe
care nu le poate procesa. Astfel, se izoleaza intr-un imanentism care fi
aduce o anumita satisfactie, chiar si religioasa, asa cum ii dicteaza
constiinta proprie. Se ascunde in spatele ei si spune — ,totul e in
reguld!”, fara sa-si dea seama ca unele intrebari, ce vin spre el, chiar
daca par inofensive, sunt pe viatd si moarte.
Cumva, pare ca este in reguld, iar dacd incearca sa caute raspunsuri,
cele de suprafata, usor de gasit, sunt cele mai la indemana. Aceste
radacini semiuscate care inlocuiesc raspunsul bun, devin cu timpul
i suficiente, un fel de axiome personale ce par definitive, dar lucrurile nu
- functioneaza asa.
Omul are Intrebari profunde ce stau in el 1n stare latentd. Explozia lor vine in mod natural, ca
urmare a perseverentei in cautari, a existentei unui tremur interior, ce tinde catre undeva. Un prieten
spunea despre panza din fata acestei stari ca: ,,.Cine vede si nu stie, zice c-asa tre’ s fie!” Intelepte
cuvinte ce vin din cunoasterea validata de generatii.
Astfel raman cuibarite Tn cele mai adanci unghere ale inimii omului multe necunoscute. Unele sunt
universale, filozofice ori religioase, asa cum este iubirea, altele sunt lumesti. Acestea din urma se
ordoneaza intr-0 ierarhie din care unele zgdrie constiinta, intensificand tremurul — pur si simplu nu il
lasd in pace pe om toata viata. O asemenea tainuire, ca un ascunzis, a zacut, §i incad mai zace in mine,
sigur impreuna cu altele, dar niciuna nu m-a urmarit mai mult decét cuvantul ,,ceangau”. Asta pentru
ca m-am nascut in inima satului Faraoani, situat in Romania, in preajma orasului Bacau, vechi de peste
600 de ani, despre care lumea stie ca este locuit de ,,ceangai” — sigur — alaturi de multe alte sate din
Moldova. Cand rostesc ,,Moldova”, tremurul se intensifica pentru ca este leaganul strabunilor mei care
au cdlcat pamantul faraonean de sute de ani si datoritad carora sunt. Nu exista loc in Faraoani neudat de
lacrimile lor si nici palma de pamant fara o picatura de sange varsat, pretul platit pentru a duce viata
mai departe pe aceste meleaguri. Si atunci ma intreb: ,,Cum sa nu tremur cand rostesc «Faraoani-
Moldova-Romania?»” Rigorile istoricilor in abordarea ,,originii ceangailor” nu aduc niciun rezultat
concret pentru mine. S-a scris mult despre acest subiect, controversele abunda, impartindu-i pe cei
interesati de subiect. S-a ajuns pana acolo incat fratii au convingeri diferite.

Nu mai vorbesc de media. Acesti oameni, neavand repere concludente isi dau cu parerea, iar
rezultatul este ceea ce vedem astdzi. Exista ceva tainic, un adevar ramas ascuns ori uitat, care a
mentinut de-a lungul secolelor misterul asupra acestei comunitdti din Moldova. Ceangdii — intre
problema si taina. Pentru tofi acei care au scris despre noi, nefiind dintre noi, este o problema — ceva
dezinteresat, ca o ecuatie matematica — care nu i afecteaza, in timp ce, pentru mine/unii dintre noi,
este un mister, care zace in inima si ne afecteaza profund. Aceasta este diferenta dintre toti acei care
au vizitat comunitatea, satele ,,ceangdiesti”, s-au intors acasa si au scris ce au crezut de cuviinta — la
rece — despre o comunitate pe care au rupt-o de la intreg si au facut-o cum au vrut, ajungand pana acolo




incat, unul dintre ei sa fie numit chiar ,,apostolul «ceangailor»” si mine, cel afectat, alaturi de toti cei
patrunsi de aceasta taind. Asa se explicd faptul cd intr-o parte a baricadei sunt multi, pentru ca este
mult mai usor sa scrii despre altii, iar in cealaltd parte sunt doar cativa — cum este cumpana intre
problema si taind. ,,Nu se poate ascunde o cetate asezatd pe munte. Nici nu se aprinde o candela si se
pune sub obroc, ci pe candelabru, ca sa lumineze pentru toti cei care sunt in casa” (Mt 5,14-16).

[ata ce scriam 1n urma cu patru ani in volumul, ,,Potirul cu amintiri”, Bucuresti, Ed. EPublishers, 2020,
p-190, la capitolul ,,Cuvant lamuritor”.

,Dupa lecturarea volumului de catre cititor cred ca sunt binevenite unele explicatii. De la bun

inceput va asigur de buna mea credintd. Cei care nu ne cunosc, cei care ne cunosc mai putin sau cei
care, pur i simplu, vorbesc despre noi, din tara ori din lumea intreaga, ne numesc ,,ceangai’.
Nu am folosit, in carte, cuvantul ,,ceangau” pentru cad nu am cunoscut acest apelativ in copilarie.
Parintii si cei din sat nu au adoptat si nu s-au numit niciodata ceangdi. Porecla de ceangdu, a fost si a
ramas un afront la adresa noastra pentru ca inseamna ceva nedeslusit inca sau nimic. Pe cale de
consecintd, nu puteam lega graiul parintilor de acest apelativ. Sentimentele bune, intentia buna, nu
sunt indestuldtoare pentru cunoasterea realitatii.

De aceea am citit atent articolele din presa romaneascad §i cea maghiarad referitoare la acest
subiect, o buna parte a studiilor, cartilor si publicatiilor din tard si strainatate, despre graiul nostru
numit in fel si chip: unguresc ceangau, maghiar ceangau, transilvan ceangau... Mereu nelipsitul
apelativ ceangau. Asa fiind, am hotarat sa folosesc in carte expresia graiul parintilor, lasand
dezbaterea problemei in seama specialistilor. Dar... stiu sigur un lucru: Graiul parintilor este cea mai
valoroasa mostenire culturald transmisa si pastrata de inaintasii nostri cu sacrificii enorme. Vorbesc
acest grai si respect fiecare cuvant indiferent de limba din care provine. Dar...

Cum pot intelege si aprecia zecile de programe pentru ceangai? Programe pentru instrainati!
Respect alegerea celor unu-doi la suta dintre acei sateni care s-au declarat ceangdi si care accepta acest
statut, dar majoritatea covarsitoare respinge cuvantul si-l considera o porecla jignitoare si in
intelepciunea lor infuza raspund prin tacere si neacceptare. Aceasta atitudine este confundata de multi
cu ignoranta si lipsa de educatie. Confuzia duce la actiuni asemanatoare cu cele ale lui David din
Scripturi, de numaratoare a ceangailor pentru diverse interese.

Speram, ca aceasta nesibuinti, si nu atragd mania Domnului. In cazul nostru, sitenii, in ticerea
si neacceptarea lor, au renuntat la cuvintele unguresti, din graiul lor, pentru a scapa odata pentru
totdeauna de aceasta jignitoare porecla. Astdzi sunt putini localnici, din satul meu si imprejurimi, care
inteleg graiul pe care l-am vorbit eu in copilarie. Majoritatea sunt de vérsta a doua sau a treia. Astfel,
cei care cred ca salveaza ceva prin acele programe, vor distruge si ce a mai ramas din graiul parintilor
nostri, grai care nu s-a identificat, in realitate, cu limba maghiara. Pierderea graiului parintilor nostri
loveste direct in inima satului, in una din bazele de identificare a noastra. Graiul si credinta romano-
catolica au fost cei doi piloni de sustinere si identificare, de-a lungul timpului, pentru inaintasii mei,
cel putin pentru ultimii o sutd optzeci de ani. Inscrisurile originale de vanzare-cumpirare a unor bunuri,
acte de stare civild din aceastd perioada, toate Intocmite In limba roména, dovedesc aceste lucruri.
Graiul Tnaintasilor nu trebuie sa ajunga obiect de disputa si nici ajustat dupa anumite interese.

Cu siguranta, specialistii onesti vor lamuri definitiv problema evolutiei graiului parintilor
nostri, pentru ca sa nu mai fim numiti ,,instrainati” (ceangai), pentru ca nu suntem asa. Nu poate fi
trecuta cu vederea abundenta de cuvinte si expresii din graiul copilariei, redate in carte, cu morfologie
aparte. Mai precis, cuvintele sau expresiile, au fost scrise cat mai fidel, asa cum se aud ele in pronuntia
curentd. Sensul, bogatia continutului si modul de folosire formeazd o comoara de cuvinte greu de
inteles in alte limbi, inclusiv In cea maghiard. Exemplific folosind cuvinte unguresti si romanesti, asa
cum erau In copilaria mea.




ASRA

»Riist a migibiul!” Expresie folosita de credinciosi pentru a-i asigura pe cei apropiati (in special
pe cei din familie), ca au parte din liturghia la care nu au putut participa;

Forma de salut intre oameni prin folosirea de cuvinte sau expresii referitoare la preocuparea
celui salutat in acel moment. ,,Hozo a vizat!” (aduci apd), ,,induld al!” (ai pornit), ,basilgatnac!”
(vorbiti), ,,dolgozudnoc!” (munciti). Asa fiind, cel care saluta, putea folosi cuvinte ori expresii
inepuizabile, dupa inspiratia de
moment;

,Como! Cobolo a lovo?”
expresie explicatd in carte.

Exemplele pot continua.”

Scriam ce simteam, dar multe dintre
framantari ramaneau neatinse.
Perseverenta a dat roade si astazi pot
patrunde saga ceangdilor. Cartile scrise
si dedicate satului natal au netezit
drumul cunoasterii si mi-au descoperit
forta literaturii in aflarea adevarului, ca
liant 1intre rezultatele cercetarilor
istorice controversate si ,,Literatura, ca
incercare de a corecta istoria”® Guzel
lahina este doar un exemplu, recent,
cum literatura poate scoate la suprafata
adevarul si, in acelagi timp, poate
zgudui puterea politicd oricat de
puternica ar fi.

Asadar ,,ceangdii” ajung obiect
de disputd, o problema — cu predilectie
pentru altii — cu privire la origini, grai,
obiceiuri, credintd... in conditiile in
care el se integreazd perfect lucrand
pamanturile, pastrandu-si datinile si
obiceiurile, platesc constiincios toate
dé_rile,‘ partigipé. la rézbo.aie, ca ‘Eoti @
ceilalti locuitori. Memoria colectiva
razbate in timp: ,,Tara i-a primit, dar nu
sunt moldoveni, sunt ,ceangdi” cu
origini neclare, vorbesc ungureste,
scriu romaneste, sunt religiosi, fac copii
multi, sunt la fel de gospodari ca toti
ceilalti, dar... nu au identitate.

«De unde esti, copile? Din Faraoani! Esti pui de ceangau! Hai... treci la coadi!» in timp ce
interlocutorii lui spun ce stiu din auzite, ,,puiul de ceangau” mai primeste o lovitura drept in inima...

[OosiF RocA

5 Guzel lahina https://www.libertatea.ro/stiri/interviu-celebra-scriitoare-rusa-despre-razboiul-din-ucraina-si-
atomizarea-societatii-de-la-moscova-in-rusia-au-aparut-oameni-peste-care-nu-vorbesc-niciodata-despre-nimic-4728966
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si. iar aceleasi cuvinte peste tot. Accentul, amestecarea genurilor gramaticale si neacordarea subiectului
cu predicatul, in limba romana, il tradeaza — unii rad, altii nu-1 baga in seama si nu vor sa-1 vada.”

Un asemenea exemplu mi-a ramas intiparit in memorie: Prin anii 60’ mergeam in grupuri de
patru-cinci copii, insotiti de un adult, la Bacau sa cumparam paine. Strabateam pe jos cei 13-14 Km.
pana la intrarea in oras de unde luam autobuzul i coboram dupd cinci statii in complexul numit
»Steaua” si cautam paine. La intoarcere, fiecare cu cate doua traiste legate intre ele purtate pe unul din
umeri, ne-am urcat in autobuz si am pornit spre iesirea din oras. Ne-am oprit in spate, am pus traistele
pe podea si la un moment dat un domn ne-a privit si ne-a spus vadit intrigat:

»Pui de bozgori, ar trebui sd va dam jos din autobuz”. S-a apropiat si a scuipat pe picioarele
noastre desculte si prafuite, lovind nervos cu cizma traistele cu paine. In timp ce adunam painile
imprastiate am auzit o voce autoritara venind din fata. Am ridicat ochii si 1-am vazut pe profesorul
nostru de limba romana, Neagu. Doar cateva cuvinte, bine alese, I-au facut pe acel om sa plece capul
si sa coboare la prima statie. De o voce autoritard aveau/au nevoie ,,ceangaii”, care sa le reafirme
identitatea si sa le aduca recunoasterea. Cooperativizarea fortata este un alt exemplu: cateva persoane
luate de acasa si batute fara scrupule au rezolvat problema comunistilor, doar cu o firava opozitie.

|

‘ |

Fara reafirmarea identitatii comunitatea ,,ceangailor” este usor de controlat si manipulat.
Acesta este rostul major al acestei carti, imbinat cu alte cateva planuri la fel de importante pe
care cititorul avizat le va descoperi in zona ineditului. Am luat aceastd hotdrare dupa ce am facut testul
de ADN pentru stramosi, dupa ce am cunoscut alti oameni cu preocupari asemanatoare si dupa ce am
aflat multe lucruri inedite despre ,,Ceangdi”. Scriu pentru parinti si stramosi, pentru toti aceea care sunt
interesati direct s1 in mod special publicului larg, fara de care recunoasterea amintita mai sus nu este
posibila. Povestea ,,ceangdilor” din Moldova, din care fac parte, are radacinile adanc infipte in istorie,
face parte din ea si isi cere dreptul natural de a fi cunoscuta.
Multumesc lui Dumnezeu si oamenilor care au sprijinit acest proiect.

losif Roca- Galati, Romdénia




Mioara Ardieleanu —

Salonul cultural "Armonii de toamna'"

Doi autori cunoscuti cititorului galatean au tinut treaza atentia
publicului prezent in sediul CARP prin prezentarea celor doua volume
lansate 1n cadrul Salonului cultural ,,Armonii de toamna”, eveniment ce
a avut loc pe data de 20 mai 2025.

In frumoasa bibliotecd a acestui sediu s-au lansat volumele ,,Lecturi in
oglinda” a scriitorului Ghita Nazare, referenti: Vasile Leonte, lon Manea
si Adi George Secard si romanul bilingv (romano-englez) ,,Saga
ceangailor” de losif Roca dar si revista ,,Casa Serafinei”, Faraoani,
Dealul Mamelon, in prezentarea scriitorului losif Roca, referenti:
George Lates si Adi George Secard. Moderator scriitorul si criticul
literar, Adi George Secara.

Doud carti, doud cronici ce scot la lumina pasii nevdzuti in aceste
vremuri dificile ale societdtii contemporane, ne indicd drumul
adevarului, intamplarile, personajele, soaptele inimii, legendele si istoria coltului de rai si care deschid
portile cunoasterii si-al timpului scurs in meandrele mintii Inseldtoare.

Oglinzile insa au darul doar de a reflecta imaginea universului asa cum o percepe fiecare.

Autorii isi deschid sufletul si prind in cuvant imaginarul dar si realul lumii din jur.
Cititorul 1si pune mana nevazuta a trupului pe oglinda ce te prinde-n jocul sdu si te duce-n altd lume
uitatd intr-un sertar sortit pieririi. Este un vanator perpetuu, cautator al lumii spirituale si divine.
Tinteste cuvantul si actiunea cartii cu o acuratete de invidiat. Se transpune in personaj, intre lumi si
hotare fara prejudecati si fara teama de a se plictisi.

Lumea din oglinda te Intdmpind cu o suitd de personaje din cartile ce-si asteapta cititorii dar si
criticii fara de care nimic i nimeni nu ar avea valoare. Te face sd vezi viitorul, sd uiti trecutul si sa
prinzi ca un spin tesatura prezentului.

O cautare, o rostogolire, o calatorie asemeni lui Alice in Tara Minunilor. Fiecare avem o cale
de urmat, de invatat, de descoperit noi lucruri, istorii, traditii, oameni, poezie, cronici ale lumii
spirituale. Transmutand gandul in Sapientia Salomonis, in Cartea Cartilor, citim in lacov, 1:23: ,,daca
asculta cineva Cuvantul si nu-1 implineste cu fapta, seamana cu un om care isi priveste fata fireasca
intr-o oglinda.” Din punct de vedere simbolistic, oglinda, este un semn al armoniei iar in literatura
simbolizeaza adesea introspectia si constiinta de sine. Sa ne aducem aminte si de povestea imparatului
Zhao, care poseda o oglindd magica capabila sa dezvaluie adevarata natura a oamenilor.

Scriitorii, cartile care se reflecta In oglinda, atrag, vrajesc spiritul celor din jur. Citez din lista
domnului Ghitd Nazare doar pe unii dintre ei: Violeta lonescu, parintele Eugen Dragoi, Constantin
Guman, Mioara Baciu, Sorin Langu, lon Manea, Georgeta Oana Musca, Katia Nanu, Marin Oanea,
losif Roca, Petre Tudoran sau cea care a fost Eleonora Stamate.

Cronica remarcabila a domnului Ghita Nazare ce aduce in fata ochilor nostri unii dintre
scriitorii galdteni si cdrtile lor, este descrisa de doamna Violeta lonescu ca un univers fantastic si real.
Personalitati ce trec de multe ori pragul Salonului Literar, ,,Armonii de Toamna”, cartile lor, eseurile,
recenziile, se oglindesc in ochii ascultétorilor, cititorilor intr-o emotie vibranta. Este un loc de intalnire
a inspiratiei, a intelepciunii cu gandul tumultos de cunoastere si de daruire a adevarului istoric sau al
fiorului, dorului ce tasneste din inima ori chiar al destinului.




La domnul losif Roca apreciez istoria familiei din care se trage, saga ceangdilor, a traditiei
perene. Are meritul de a scoate la lumind o lume mai putin cunoscuta, sau chiar deloc.

Intre repere geografice clare, ceangiii din Moldova, din care face parte si autorul nostru, Iosif Roca,
au radacinile adanc infipte in istorie.

Tinutul Ceangdiesc - gasesc mentionat pe net - este mentionat alternativ ca Tara Ceangailor sau
Ceangdimea, (in maghiara Csang6fold) si este numele dat regiunii din vestul Moldovei, unde traiesc
majoritatea ceangdilor, un mic subgrup al maghiarilor. Tinutul Ceangdiesc este situat aproape de
Carpatii Orientali, pe valea raului Siret, in apropierea oraselor Roman si Bacau.

Dupa cum ne spune autorul scrie pentru parinti si strdmosi, pentru toti aceia care sunt dornici de
cunoastere si a altor etnii. Satul ,,Faraoani”, loc al sufletului, al traditiilor din zond care a sdpat adanc,
care a scos din meandrele cuvantului frumusetea oamenilor si obiceiurile stramosesti.

Si fac o cautare pe net a acestui sat. Ce gasesc?

,,Prima mentiune documentara a toponimului Faraoani o gasim intr-o lucrare in limba latina a
calugarului iezuit Samuel Timon, care citeaza o sursa intitulata ,, Ephemerides Cibinienses”, unde se
arata ca husitii, nu numai sasi, ci §i unguri din Transilvania au fugit din tara in anul 1420 (in Moldova
n.n.) si s-au asezat aici, sasii la Cotnari iar ungurii la Faraoani, Valea Seaca, Bacau si in alte localitati
invecinate.

Prima atestare documentara a satului Faraoani o avem dintr-o scrieve a lui Dimitrie Cantemir
., Discriptio Moldave” unde se spune ca Stefan cel Mare dupa lupta de la Baia cu Matias Corvin (1467)
a adus prizonieri unguri §i i-a impartit pe la boieri.”’( https://faraoani.ro/istoric/)

Interesant, nu? Cum sa nu scrie autorul nostru despre saga familiei si-al locului din care provine?
Asta imi aduce aminte de un proiect derulat de curdnd de Asociatia ,,Alianta Rogojeni”, dedicat
comunitatii satului Rogojeni (loc unde am copilarit si eu) si memoriei profesorului universitar Tulian
Mardar, disparut mult prea repede dintre noi. Ocazie cu care s-a deschis in cadrul Scolii Generale din
Rogojeni o biblioteca denumita ,,Sala de Carte Prof. lulian Mardar”, amenajata ca parte a Centrului de
zi ,,Covurlui” si care va fi folositd pentru activitati culturale si educative dedicate in special copiilor.

Redau discursul plin de emotie al scriitorului losif Roca, poate gindindu-se si la satul
dumnealui Faraoani: ,,Nu fitsese niciodatd plecat pentru totdeauna. In sat il stiau dupd scris - un fel
de scris ca o apd sub gheatd, care murmura chiar si cand ticea. Isi purta scrisul ca pe niste pdsdri
ranite, invelite in palton, iar cand citea, pana si « Uimitorul Jacky ramanea uimit pentru ca ecoul i se
lipea de inima. A plecat tacut. A scris pana tarziu. A iubit Rogojeniul in felul acela rar, fara aplauze,
fara tropote, cu o dragoste care ramdne in radacini. lata-l acum intors la seva, pus deasupra unei
biblioteci albe, cu ferestre largi. Aici, unde copiii vor deschide carti si nu vor §ti, poate, cine a fost.
Dar intr-o zi, un bdiat va deschide o pagind si va citi: ,,In care ceva se termind si altceva incepe”
(ultimul capitol din cartea lui Iulian). Si baiatul va inchide cartea, o va pune la loc pe raft si va merge
acasa fara sa spund nimic. Dar va simti, pentru prima oara, cad in el e loc pentru ceva minunat. Asa se
intorc cei ca lulian. Nu prin statui, ci prin biblioteci cu suflet. Nu prin discursuri, ci prin pagini care
ard incet, ca o lumdnare aprinsa intr-o casa unde s-a intors lumina.” (losif Roca - ,,S-a intors Tulian”)

Oameni, carti si locuri prin care curg sub semnul divinului, frumusetea, adevarul si bucuria de
a apartine acestui loc binecuvantat de Dumnezeu.

g7 Mioara Ardieleanu — Galati, Romdénia



https://faraoani.ro/istoric/

Nicolae Nicoara-Horlia Versuri

A
|

COPCHILUL FLAMAND...

Mi-e gandul acum obosit de Campie,
Nici nu mai stiu daca tu ma asculti,
Din Poemul acesta care ma scrie
Sufletul meu e acolo iIn Munti...

Ce Ruga inalta, fierbinte ma leaga

De toate altarele neamului meu-
Ardealul, Muntenia, Moldova intreaga,
De tot ce-a lasat aici Dumnezeu!

Ce-i oare, Doamne, vraja nebuna

De nu mai am liniste? Oriunde ma sunt
Pamantul nasterii mele mi-aduna
Tacerile Dorului arse-n cuvant!

Cu pasii desculti inspre Casa-Lumina
Ramasa pe Dealul cu nume rotund,
Seara de seara se-ntoarce la cina
Poetul din lume, Copchilul flamand...

SCULPTURA...

Cineva loveste
Cu dalta

in

Liniste...

Ce chip,
Nevazut Inca,
Se ascunde
Acolo?!

Stau si ascult
Fericit

Cum lucreaza...
Numai aschii
De

Lumina

In

Jur...

POEZIE NEBUNA... /

Treaz mi-ai tinut /
Toata noaptea

La san

Sufletul meu

De Copil...

Nu auzi cum vin
Zorile?

Pana trupul acesta
Nue

Batran,
Culca-mi-l...

Stiu

Ca ti-e drag,

Stiu

Ca i place

Sa

va jucati
Copilareste-mpreuna,
Nici tu

Nu 1i dai,

Nici el

Nu-ti da pace-

Poezia mea,

Esti

Atat de nebuna!...

INTRE SOARE SI UMBRA LUI...

Aici,

Pe pamant,
intre soare
Si

Umbra lui,
Eu sunt,
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Intre umbra mea
Si cuvant,

Inca

Nu stiu-

E Poemul acesta
Care il scriu?
Intre soare

Si umbra lui,
Sunt eu,

Dar

Intre mine

Si

Dumnezeu?!

PROVINCIAL...

Scumpul meu, invesnicit Ardeal,
Altarul sfant din orice rugaciune,
Mi s-a spus ca sunt provincial

De nu-s la Bucuresti, in Uniune...

Da, e-adevarat, nu am carnet,
Au vrut odata fratii sa mi-1 faca,
Dar m-au notat acolo ca poet
Prea de origine romano-daca!

In tot ce scriu se-aud adesea soapte
Din Muntii mei de-Acasa si din Tara,
Ca versurile despicate-n sapte,

Au sorgintea uneori amara...

Ca nu e bine inca, nu ¢ bine

Si prea innegurati mi sunt Carpatii,
Eu m-am inscris de-a pururea in tine
Si nu 1n alte gasti si-organizatii...

Sa spuna dar, elitele, ce vor,
Demult de predicatul lor nu-mi pasa,
M-au pironit parintii mei cu dor

Pe crucea limbii din straimosi ramasa...

SENSUL DIN NOL...

Timpul meu numai tu stii sa-1 masori,
Pendula nu merge inapoi niciodata,
Nici Raul din Munti, nici din zori,
Nici Viata aceasta ce ne-a fost data...

Sensul din noi € mereu inainte,

Eu sunt clepsidra in care te chem,
Nisipul tau, inca, e-atat de fierbinte-
Tu nu il auzi cum se scurge-n Poem?!

CE LINISTE-I AICI...

Cine esti, de unde-mi vii mereu,

Nu poate Gandul meu sa te-nteleaga,
Ma uit la chipul tau de Dumnezeu,
Faptura ta atata mi-i de draga!

Genele tale murmura prelungi

Cand ma ascund sub adumbrirea lor
Si-atat de fericit ma simt atunci

Si odihnit ca pasarea 1n zbor...

Frumoasa esti! Se mistuie-n vapai
Clipa aceasta, ce mi-ai dat-o mie,
Ce liniste-i aici in ochii tai!
Lumina lor se-aude cum ma scrie...

UMILUL UCENIC...
Fapte 2, 1-13

Atunci cand scriu asa ma simt si eu
Precum ei in Ziua Cincizecimii,
,,Sunt plini de must!”” batjocura mereu
Mai std si azi pe buzele multimii.

Umilul ucenic, trimis aici,

Asa voi fi de-a pururea sub soare-
Doamne, de pe suflet sa-mi ridici
Ispita cand o fi sa se coboare.

Pune in mintea mea de azi-nainte
Limba de foc din Adevarul Tau,
De toate-aceste rodnice cuvinte
Cand le rostesc sa nu imi para rau!

Fa neamul meu de-aici sa ma-nteleaga
Si altele pre limba maicii lor,

Sunt robul Poeziei i mi-e draga
Porunca Ta de dincolo de nor...

Nicolae Nicoard-Horia - Germania




Florica R. Candea

De ce scriu femeile... jurnal calator...
(absolut real si de citit in metafora drumului)

Mi-ar fi placut sa ma cheme Rodica R.R. Si asa voi fi in calatoria
de acum. [au si un jurnal cu mine, cét o bricheta - sa nu 1l prinda sticletii.

Fabuloasa precum vocea randurilor, Rodica isi calatorea departe
cadelnita ceasurilor cu cat se indeparta de primele pagini in descrierea
drumului. Complicat intens si provocator drumul era in ton cu natura. Cu
forta ei. In tabachera din buzunarul interior al vestei erau creionase cu varf
mic ca de croitoreasa.

Rodica facea o indeletnicire din calatorie nu pentru a schimba
conceptul acestei placeri, ci pentru a rascumpara un timp. Un timp in care
isi Inghitea cu noduri si isi cauta ape la mal. Cu nume de Domn D.D. Si
acest domn se afunda in revelatia drumurilor. Vocea lui, aparent neserioasa, imi parea radicala.
Inchidea mereu ochii la traversarea cartierului rapit de farmec, iar masina gonea in ritm trepidant.

Domnul C.C. nu purta barba, era simplu ca orice trecator, dar frapa prin esarfa infasurata pe
dupa gat. Aici purta un colier de smaragd adus din desert. Desertul ii era coloana sonora a sufletului
mereu plecat. Cu Rodica R.R. avea o relatie a tacerii ascunse intre linii de caiet. Marunte precum
mustele din tavanul cu grinzi. Brétara ei de argint era cat o amuleta care isi schimba culoarea dupa
timpul imprevizibil. Cu mainile in jurul capului, isi ldsa mereu pielea bratului dezgolitd sa i se
vada inscriptia de pe bratara.

Rodica R.R. nu era o sclava pe pamant a propriei sale fiinte rastalmacite in fredonari
versatile; ea era ca un lac pustiu in care venele rosii se aduna sa formeze o fantana. Acest lac pustiit
i1 aduna sentimentele si 1 le transforma in cenusa. Gonea. Gonea masina ce nu ii era decat un
compagnon, dar peste animalele padurilor si ale cAmpurilor, se indltau podete si ierburi, sa ii dea
aerului prospetime, precum apa de izvor.

Vii, catifelate plantatii diverse, ascundeau tainic casele inflorite in miez de vard. Merii si
perii salbaticiti de veacuri dddeau umbra necesara mainilor prin care Crin colora locul.

Din prag, atat era voie, se auzea vocea tusita pe care Rodica R.R. o rostea in surdind. Ajunsa
in casa singuratecd, Rodica R.R. a simtit un neajuns vatdmator. Viata ei era facutd doar din
segmente de timp care misunau toate cdldtoriile ei. Evadarea 1i era o fericire exploziva, mai ales
cand 11 venea dupa o leneveala maladiva (presupun).

Stiind-o aproape in pantecele mele (cd doar suntem o lume, nu-i asa?), am asteptat sa o intreb
(in urma cu ceva vreme, cand se facea primavara) de unde vine, de are un nume sortit s1 un destin
aidoma. M-a privit strafulgerand un gat gales prelung, ca un sarut furat peste lungimea lui si cu
ochii dintr-o parte mi-a raspuns: ,,Vin din lumea unde nimeni nu se masoara cu nimeni.”

In tot acest timp, tinea in brate carti (posibil anticare) neterminate. ,,Vezi, imi rispunse, in
timp ce 1si adula perlele ce ii acopereau gatul, vezi, imi spuse: ,,Nici penele de la pasari nu sunt la
fel, nu le poti aranja decat Intr-un evantai, nici perlele nu le poti asorta decat la o anume eleganta!
Asa e si cu oamenii. Ei sunt Intre ei si dusmani si prieteni. Dar niciodatd asemanatori.”

Am inteles dupa indelungi taceri cum penele au rostul lor, intr- o lume savanta in care eu nu
as avea curaj sa stau pe un comod fotoliu. Si am decis sa o urmez, sa lustruiesc pene mereu si sa
le fiu fidela lor, sa am tandrete si sd imi ofer bratul timid ca privirea, doar cu pret de zdmbet pur
precum paharul de cristal din care eu si Crin ne sorbeam licorile.




Soseaua taia in doud o naturd exuberanta si plind de seva unei veri pe un ses deluros precum
verdele padurii. In zori, cand o petreceam cu ochi si pleoape ca de aripi obosite de fluture, ma
intrebam dacd nu cumva toti impresionistii si-au unit talentul spre a crea rasdrituri care nu i se
intrevedeau decat in muste plapande. lar eu ma credeam (intr-un gand) desprinsa de alta realitate.

Acasa, odata ajunsi, am simtit ca 1n viata, probabil si la casa unde obignuia Rodica R.R. sa
isi cheme Domnul C.C., deci acasa, frunzele au devenit smochine fara vesminte si dulcele lor e
precum al cartilor care s-au copt in atatea calatorii, pe un pom viu. Cand i se servea masa, Crin o
ajuta sa ii simtd gustul, el venea la 0 anumita ora, si serviciul de portelan lucea a gust si arome de
dafin. Din cand in cand ii lasa uscétele in forma impletitd care semdnau cu o cascada in forma de
opt infinit. Altadata, un alt Domn M.M. o imbiase cu un desert colorat in alb, ca de orez, rosu ca
de morcovi, roz si verde ca de gradind pictata sau violet, ca de afine dintr-o tartd razanda. Un
zambet invaluitor imi delecta sosirea. Am impodobit zidul natural cu zorele albastre si begonii in
culoarea sangelui pur precum soarele ascuns intre obloane. Intre mine si Crin era acum o scara cu
podele. Si intr-un ungher erau pitite, pe flori de uscatele, manunchiuri de fise cu insemnari despre
ce e cu rotunjiri in dragoste sau ce e cu libertatea de a calatori. Canapele verzi tronate sub grinzi
si tuse erau minuscule decoruri pana a parasi incdperea inspre grilajul de piatra de munte bruta, de
0 izbitoare naturalete.

Si aveam relatii foarte adanci doar cu viata. S1 nu numai.

Odata, chiar ea, Rodica R.R., m-a intrebat de ce un anume si atat ritual al luméanarilor. Acasa
imi ofeream un spatiu intim ca si cdnd ma inchiriam, pentru o vreme doar mie insami. Aprindeam
lumanarile nu numai duminica, ci si in zilele cAnd noaptea musca din zi - feeria. Imi amintesc cum,
odata, cand Domnul D.D. a venit cu un imens buchet de flori, primul gand a fost sa izgonesc
intunericul, care intepa usor lumina. Acasa, acolo ori aici, atunci si acum, colectiile mele isi
asteapta flacdra. Fie ele 1n sfesnice, fie in colectii, fie in culori, parfumul lor adia lumind! Ma
infrangea teama de intuneric? Obisnuiam sd ofer mici ghirlande in care sa stea ascunsa o lumanare.
Si, oare ce mai faci, acasa, as fi Intrebat-o pe Lacrima si parca o aud: ,,spal, storc, usuc, ascult.”

Fatd in fatd. In spate ne (mai) rimanea timpul. , Lasi-ma si vorbesc!” (imi spunea, la
telefonul din miez de noapte) vocea capturata de respiratii a Domnului D.D. Nu prea as putea,
gandul imi era ba la oameni sau locuri de care obisnuiam sd ma leg cu o indragostire imediata, dar
acum, cu noduri in gat (i-as fi spus Murei) cd nu m-am indragostit nici de locuri, nici de oameni
(decat de acei pe care cdlatoriile mi-1 scotea in cale, precum o lumina ori stea). Ce Imi mai sugerau
cartile semnate de Rodica R.R. era preocuparea de a spulbera durerile ori pierderile. Doar unii
dintre pereti, chiar decolorati, imi luminau negrul, iar parchetul avea miros de zmeura coapta pe
jar de smochine. Nu asteptam decat o sarbatoare (atunci cand din frunze topite sub granit rasareau
flori care infloreau). Stralucirea peretilor nu o mai vedeam neteda, dar o gaseam in tihna lui Crin.
Forta ei vitala era si construiasca. ,,imi pun o masca precum un zid intre mine si orice alta carte,
sd alung disperarile!” (o auzeam mereu in conversatii).

Rodica R.R. era propria sa rana in trecerile sale cdldtoare. A trait in viata ei bine! A intins
mana a cita oara si si-a dezbracat noptile in dimineti devreme asteptiand alte cantece de rasarit. Si
iubea, deasupra tuturor lucrurilor, toate timpurile din oameni, pe care ii asemuia crucilor, carora le
sorbea verticalul marmorei ori granitului de neclintit. Stitea mai mereu in picioare de parca o
baghetd ascunsa ii dirija tinuta ori nelipsita bratard. Nu se asorta niciodatd cu esarfa domnului
D.D., dar 1i pldcea sa le tind de souvenir-plaisir din atatea calatorii. Matasea lor ii amintea de
culoarea mov a buzelor cu gust de pruna coapta. Nu stia sa citeasca/ghiceasca in globuri de cristal.
Dar la ce bun? Poate 1i placea sa asculte o romanta sau un bolero. Si-a trdit viata pana la supliciu
de sfasietor in adancuri si pana la sublim in inaltimi. Faptul de a-i fi pentru Rodica R.R. ca o
geamana era camuflaj. Durea dragostea unei dureri. De aceea mi-a fost dat sa ma instapanesc in
calatoriile ei, cand in rugind, cand in lob far'de lumina.

Odata, in derdelusul soarelui, caci obisnuia sa isi planifice cate o scufundare de aceasta, deci
odata, a nimerit valea, podetul si toate florile (buchet de anotimpuri): lacrimioare, rose, caluna ori
illex. Ar fi vrut sa le calce pe fir de picior, sa li se lumineze coroanele corola, dar nu! numai oamenii




se calca, intre ei, In/pe picioare, sa isi arate piroanele virile ale orgoliilor ca niste imaginare
orgasme. Salvarea lor, a florilor, era policandrul celest, care lega, precum in funde, miresme focale.
Linistea o gasea in alinierea rozalie a arborilor ce desprimavarau distanta dinspre casa. Casa lui
Crin era intre aceste petale scoborate de vant ca niste fulgi. Aici nu era altd sala de primire nici
sobe de tuci. Paginile pe care le scria despre ea, ii erau cumplit de crude. Obisnuia sa intrebe pe
altii si Incerca sa se disimuleze. Discutiile cu ea imi confirmau ca metaforele si drumurile 1i erau
ca 0 penduld. De ceas exact! Discret invaluita in seva unui parfum frantuzesc, Rodica R.R. isi
pansa odiseea ca pe o rana.

Calatoriile, unele, 1i accelerau banuieli, deloc binefacatoare, precum graba placentei sa
spargd apa unei femei deloc pregatita. Pregatita adesea cu ,,bt, adica un fel de gata pentru taifas
ori tipar, nu acelasi lucru i s-a intamplat cand, din vitrina unei placintarii dosite pana si de ultimii
cheflii, deci prin geamuri ca de oglinzi 1i apare, cam nesarmant, Domnul B.B. O apasa, pe loc,
privirea lui interioara care nu batea cu privirea exterioara. Ceva era prea lung ca o guma de
mestecat, lipitd de ultima masea de minte. Ochiul acela ca un glob spart ii vedea culorile papucilor,
nu si tintele de pe geaca de musama cu intarsii. Si, mai e ceva, pixdreala, prin care temea pana si
mustele din ultima placinta reincélzita, ca o dulcinee mucegaitd. Sau muzica din laptarie! Aici
dirijja un singur Domn M.M., dupd mansonul de la sacoul din catifea. Erau amandoi singuri si
puteau vorbi. ,,Nu! nu e acasd! e la carat butuci.”; ,,Da? deci nici tu nu i stii adresa,vine rapid
M.M. (dar las'ca in spate la chiosc vine curand domnul P.P. si la cate dosare invarte, o gasim).” Ca
la carte le era dorinta de posesie! Viziunile sale sau temele alese zgandareau pixuri respirate
precum deodorantele de la toaletele de hotel. Mese la umbra, mese la soare, interior vintage, dar
care se asemana cu proprietatea unui artist cu har, vietdti domesticite, alese platouri 11 staruiau,
precum statuile din expozitii, in mintea infundata ca de bomboane cu vitamine. Terasele erau
inundate de lume si de soare, un soare cald printre verdeata si, ici-colo, razlete turme la pasune.
Orice célatorie 1i era ca un sandvis din care lipsea verdele salatei sau ca un mar rosu trist, caruia 1i
murea, de la vant, livada.

Ma intrebam adesea daca nu sunt eu cea care delirez la vederea palcurilor de paduri stufoase
care scildau in semetia lor casele ingrijite ale satenilor unde Crin era asezat. Imi doream arbori
singuratici care sa mediteze cu mine. Am vazut in casa pe care o avea Lacrima pe un deal asezat
intr-un mestecanis. In interiorul ei erau lupte, care se dideau pe grade de rudenie, fie de sange, fie
indepartate, revolta aborigenilor era starea lor cu efect de maculator. Vocile lor erau nedistincte,
cate un prelat le mai citea, din cand in cand, geometria impacarii.

Invaluiti in pardesiuri negre de culoarea norilor plini de furtuna, rudele de sange blestemau
pantece de mama si hartuiau scuipat la ghena de gunoi a vecinilor. Aburul lor era abject, ca al
vulturului de prada, iar statura lor golita de sacii cu bani ascunsi in vie, era a copacilor dezgoliti si
morti, ca rosul rujului din florile de cires japonez. La desele lor mese cu gust de zer, se asezau, in
straturi, cdteva umbre care aveau gust de lacomie si pustiu. Le sedea foarte bine in haine ca umbra,
pentru ca nimicurile despre care vorbeau le erau probe. Cocoseii de aur pe care si-i doreau la
butoniera erau ca niste urme de taieturi la incheieturi de la cei pe care 1 -au inselat nemilos.

Nu stiu ca din zbucium si raspar de zile sa ne fi lasat registre cu opere unice, nu! dar stiu ca
Rodica R.R. o va face. O stie si ea, o stiu si eu! Timpul rdmas e timp! Pentru atata poezie, incat
paginile ei sa respire adevar. Timpul poeziei, pentru ea, era ca un timp al fericirii. Ea, o ruda de un
neam bun si o prietend tot de neam, iubea nucul din gradina casei ce nu o mai avea, dar iubea si
confesivul. Aparut ca din senin si fara slefuiri. Ca in croitorie. Fara probe si insailari. Fara tuse si
tivuri false. Foitele pe care le falfaie in ochii celor chemati sunt ca de jar si pline de poem. ,,Mi-ati
parut un om mai dur sau transant, dar, acum, ca va cer atata ajutor, desi nu va prea caut, pareti un
om extrem de abil si sdritor!”, imi povesteste, pe sarite, Rodica R.R. despre o alta ruda prin alianta.

(Va urma)
Florica R. Cdndea — Arad, Romania




Mihaela Cristescu - Versuri

Incastrat in perete,
privind tiparul lor proaspadt
ce Imi zdaddrniceste
dorinta de plecare.

TACERE
Gdndurile pe care le petrec

pdnd la poarta,
se intorc nerostite in bataia vantului de

acasd.
SPIRALA M4 strecor singurd in umbra lor,

prin tunete si traznete deopotriva,
Gdndul, in tunele lungi de piatrd, prin pdduri de
aproape céntdrit pe coarda intinsa de chitard sténci.
din living-ul c@prui al diminetii,
coboard in trepte abrupte Ploaia de ieri le adund sub copaci
pdnd dincolo de miros, si privesc impreund cum trec melcii,
simtind atingerea bldnda a tastelor, cum vine noaptea,

sunetul computerului animat
in ferestrele consecutive
ale re-intoarcerii la sine.

total protejata de experienta tragica
a suportabilitatii umane.

TABLOU
MASA DE LUCRU

i Priveste in cadrul ferestrei de piatrd albd,
Deschid cartea asa de aproape mdinile tale curbate,
si o asez cu grija pe masa de lucru 4 o razd de lumind topitd
sd imi aminteasca de lemnyldin curté | in cercul inchis
bunicilor,
o singurd taietura
in fésii albe si puternice,
fara sperantd sau plasma,
doar imagini contopite
intr-o conversatie ratdcitad.

| al umbrei de cristal.
AMINTIRI
Din dimineata aceasta,

parfumul s-a rdspdndit in intreaga casd
si am cdutat pentru fiecare moleculd ratdcita

CAZANIE cdte o vorbd,
niste idei chimice
Ca si cum monstrii s-ar repezi la mine cu valente perfect ordonate,
si m-ar inghiti in incdperile révdsite de soare si oglinzi.

intr-o singurd muscaturd,

sau o viespe cu veninul ei incolor
m-ar intepa pdnd la os,

asa intorc privirea

prin amintirile corpului meu




CONSECVENTA

Acumularea aceasta moderatd

de statistici imprevizibile

md face sa consider plecarea si venirea
ca poli ai aceleiasi consecvente,

fara de reper geogrdfic,

o privire intoarsd

n lacasul sfant

al zilei de ieri.

PICATURA DE PLOAIE

Uite cum coboara
picatura de ploaie
din ritmul tdu detaliat,
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si aseazd-o cu grijd

pe bataile inimii mele,

0 zi i 0 noapte,

prin clipd, in acelasi sens.

Durata sd hotdrascd miscarea,
nelinistea sG mi se ascundd in ochi:
priveste cum coboard

picdtura ta de ploaie,

cum se ascunde si cum dispare,
intre celelalte celule din apus,
pénd acolo unde ascultdm dialogul
ascuns

intre secundele de apa,

pénd la marginea rdsufldrii noastre,
pe pajistea de roud reflectatad,
numdrénd incet

catre zero.

Mihaela Cristescu — Sydney, Australia




Liliana Moldovan—
Interviu cu Johnny Ciatlos Deak

2t R B A >
Liliana Moldovan (L.M.): -In acest an ati publicat, la editura

Globart Universum antologia ,,Stelaris”, o carte in 3 volume despre care scriitorul Al. Florin
Tene scria ca ,poate fi considerata un seismograf al valorilor literare contemporane romanesti
actuale”. Cate ,proiecte antologice” ati finalizat in cadrul editurii din Canada?

Johnny Ciatlos Deak (J.C.D.): -Editura Globart Universum si-a propus sa vina in intampinarea
scriitorilor romani din lumea intreaga si in acest sens in anul 2020 am creat Programul de
promovare al scriitorilor si artistilor romani contemporani, de pretutindeni, program ce cuprinde
mai multe proiecte comune, care se desfasoara an de an pe durata mai multor ani.

Primul proiect a fost antologia Universum in 5 volume, care a reunit creatiile literare a peste 200
de autori romani de pe intreg globul, insumand peste 2000 de pagini editate, antologia in 5
volume Universum fiind lansata la GALA artelor editia a 2-a in anul 2021 si bucurandu-se de un
imens succes mediatic.

Al doilea proiect in cadrul programului a fost cartea de interviuri GENESIS- ce insumeaza 40 de
interviuri inedite cu scriitori romani de pretutindeni lasand amprente scriitoricesti in literatura
contemporand. Cartea de interviuri Genesis a fost lansatd in cadrul evenimentului SA IUBIM N
ORICE ANOTIMP de la HANUL MOLDOVENESC in mai 2022.

Al treilea proiect s-a adresat de aceasta datda ARTISTILOR romani de pretutindeni si se numeste
GLOBART (de la glob si artd) , fiind o antologie de arta in imagini in care sunt cuprinsi artisti
romani de pe mapamond. Este vorba de un album foarte elegant de arta care a fost si un proiect
delicat si costisitor dar foarte reusit.

Al 4 -lea proiect in cadrul acestui program poarta numele de GALAXY -antologie de ecouri
literare, un proiect grandios in 4 volume ce aduce in lumina reflectoarelor creatii literare ale
autorilor romani contemporani din intreaga lume. Proiectul adunain cele 4 volume, 147 de
autori romani de pe mapamond, Tnsumand peste 1500 de pagini editate. Aceasta antologie
GALAXY in 4 volume fiind lansata la GALA artelor editia a 3-a in anul 2022.

Al'5 -lea proiect in cadrul programului poarta numele de IMPREUNA —si este vorba de o colectie
de 3 antologii cu urmatoarele titluri : Impreund sa ddruim iubirea prin vers — antologie de versuri
nemuritoare, Impreund sd ne pdstrdm credinta — antologie de creatii literare crestine, Impreund




sd facem o lume mai bund — antologie de texte literare. Aceste antologii IMPREUNA au fost
lansate in cadrul Galei Artelor editia a -4 a in anul 2023

Al 6-lea proiect in cadrul acestui program poarta numele de STELARIS, este vorba de o antologie
de creatii literare in 3 volume ce aduna intr-un manunchi stele ale literaturii romane
contemporane din intreaga lume. Aceste antologii STELARIS au fost lansate in cadrul Galei Artelor
editiaa-5a Tn anul 2024.

L.M.: Cand a inceput activitatea editurii Globart Universum si care a fost motivul infintarii ei?

J.C.D.: - Editura Globart Universum a fost infiintata in urma cu aproximativ 9 ani, ca un proiect
de suflet, din pasiune si din dorinta de a raspunde cerintei de editare, promovare si publicare a
scriitorilor si artistilor romani sau de alte nationalitati din regiunea metropolitana Montreal.

Pornind de la sloganul editurii Globart Universum :”Spune lumii cd existi, spune lumii despre
tine!”, editura noastra a creat o revista de literatura arta si cultura in limba romana “’Poezii pentru
sufletul meu” aici in Canada si alansat Tnh urma cu 5 ani un program de suflet romanesc, pentru
promovarea scriitorilor romani din lumea intreaga.

L.M.: - De la activitatea de antologator, editor de carte si coordonator al unei edituri, ati
schimbat registrul devenind proprietarul unui studio de televiziune si realizatorul emisiunii
»Salut romanesc din Montreal”. Ce provocari ati intampinat ca anteprenor si realizator al unei
emisiuni care promoveaza valorile traditionale romanesti in Canada?

J.C.D.: - Da, in urma cu cativa ani am construit la Montreal UNIVERSUM VIP STUDIOS unde am
inceput cu 0 mand de oameni sa realizdm emisiunea SALUT ROMANESC DIN MONTREAL pe care
o transmitem pe platformele noastre digitale si pe canalul nostru de youtube. Provocari au fost
multiple si inca mai sunt pentru ca nu-i usor sa faci lucruri extraordinare fara nicio finantare,
nicio subventie, totul numai din fonduri proprii. Pentru unii acest lucru pare o nebunie dar noi
am dorit prin acest proiect sa incurajam si sa promovam talentele din comunitate si sa le facem
cunoscute lumii intregi. Peste tot in lume traiesc romaniiar in fiecare comunitate exista diamante
nedescoperite. Noi asta facem, le descoperim si le prezentam publicului larg.

L.M.: Care este statulul editorului de carte, in Canada? Este dificila infintarea si sustinerea
activitatii unei edituri care promoveaza scriitorii romani?

J.C.D.: -n Canada, statutul editorului de carte este reglementat de diverse legi si politici culturale
care sprijina industria editoriala. Editorii pot fi inregistrati la organizatii sau pot fi independenti
nu sunt obligati sa obtina o licenta specifica pentru a opera, dar trebuie sa respecte legile privind
drepturile de autor (Copyright Act). Ca trend, piata editoriald canadiana se indreapta in mare
parte, tot mai mult spre regimul de self-publishing.

Guvernul federal nu ofera finantare pentru reviste si publicatii in limbile minoritatilor (deci nici
pentru limba romana), ei au programe diverse pentru carti in engleza sau franceza (cele doua
limbi oficiale) care ajuta editorii sa publice si sa promoveze carti canadiene, dar nu exista niciun
sprijin pentru cartile sau periodicele (revistele) in limba romana.

Tocmai de aceea, fiind dificil din punct de vedere material, nimeni nu vrea sa publice carti si
reviste in limba romana. Atat la nivel federal cat si la nivel provincial este practic inexistenta
sustinerea activitatii de publicare in limba romana.




L.M.: Institutul de statistica din Romania, stabilea, cu doi ani in urma, ca interesul romanilor
pentru lectura este de 30%. Care fi cifra ce reflecta apetitul canadienilor pentru lecturs,
frecventeaza bibliotecile ori ii vedeti prin librarii?

J.C.D.: - Canada are o retea extinsa de biblioteci publice si un sector editorial activ, cu foarte
multe librarii, ceea ce dovedeste un interes semnificativ pentru lectura in randul canadienilor. De
exemplu, Biblioteca Publica din Toronto este una dintre cele mai mari din lume, cu milioane de
vizitatori anual.

Conform unui studiu realizat in 2016 de compania de cercetare de piatda GfK, 11% dintre
canadieni au declarat ca nu citesc niciodata carti, iar 36% dintre femei si 23% dintre barbati din
Canada au afirmat ca citesc zilnic sau aproape zilnic. Cand am venit in Canada am fost socat sa
observ ca oriunde mergeam in avion, metrou sau autobus toata lumea avea o carte in mana.
Acum insa 1i vedem pe toti cu telefoane in mana.

L.M.: Despre romanii stabiliti in Canada, ce ne puteti spune? Sunt la curent cu noile aparitii
editoriale din Romania? Participa cu interes la lansarile de carte ale autorilor romani stabiliti
acolo?

J.C.D.: - Pentru a va raspunde la intrebare trebuie sa specific mai intai ca aici distantele sunt
foarte mari iar comunitatea romanilor stabiliti in Canada este practic raspandita pe mii de
kilometri. De aceea nu suntem toti romanii concentrati intr-o singura comunitate ci in mai
multe. Numai in zona metropolitana Montreal, sunt 17 biserici ortodoxe si aproape tot atatea
asociatii romanesti. Dorul de casa de traditii si de tot ce este romanesc ii face pe acestia sa
participe la activitati literar artistice, lansari de carte, spectacole culturale, vernisaje si expozitii.

Datorita internetului in ziua de azi accesul la informatie este practic nelimitat. De aceea romanii
din diaspora sunt la curent cu tot ce se intampla in Romania, inclusiv in lumea politica, dar si in
lumea literara.

L.M.: Cu ce proiecte editoriale si culturale doriti sa le starniti interesul in 2025?

J.C.D.: - Bineinteles ca ne propunem si in acest an, sa continuam cu acelasi elan activitatea
editoriala si culturala. Acest an, 2015 vine insa si cu mari provocari din punct de vedere socio-
politic si economic. Perioada aceasta tulbure, plind de nesiguranta si-ar putea pune amprenta si
pe proiectele noastre si aici ma refer la toate activitatile culturale din comunitate, lansari,
vernisaje, evenimente artistice, spectacole etc.

Din punct de vedere editorial, in acest an avem in plan publicarea mai multor scriitori romani
inclusiv n lucrari individuale, (carti de texte literare, poezii, proza scurta, romane, note de
calatorie, critica literard) sau fin lucrari comune, de grup, carti de interviuri si de asemenea in
revistele noastre POEZII PENTRU SUFLETUL MEU.

Va multumesc pentru onoarea si atentia acordata!
Cu deosebit respect,

Johnny CiatlﬁDeak - Montreal, Canada
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Carina A. Baba

In Out / Out In... o viata prinsa in manunchiuri de cuvinte...

Toate se petrec la timpul potrivit, nici mai devreme, nici
mai tdrziu! Asa si aceasta carte, a asteptat prima luna a
primaverii pentru a inmuguri, iar in ultima zi a lunii lui Marte,
ziua lui Nichita Stanescu, cel care incerca sa indoaie ,, lumina /
ca pe o ramurd a carei singurd frunza era soarele”, inflorirea
i-a fost desavarsita. Si ce mu(l)ta bucurie te poate incerca
vazand ninsoarea de dalb ori simtind parfumul acestor flori de
cuvinte, din cuvinte, care, totusi, nu sunt altceva decadt intrupari
ale gdndurilor autoarei, care daruie §i (se daruie) necontenit:
., risipei se deda florarul! ”(Lucian Blaga).

De curand, Editura UZP a publicat un inedit volum semnat Florica R. Candea: In/Out cu
mine, Out/In in afara mea, 296 de pagini, copertd — Cristian D. Sida, lector Teodora Marin.
Volumul contine o dedicatie: In anii '75 ai ratacitelor iubiri, cu plecari si veniri, dedic aceasta
carte, a cincea, din serial, cu irizari autobiografice, fiului meu, Cristian, stalp si sprijin in toate
si face parte dintr-o colectie formata din cinci volume, primul fiind publicat in 2017.

Motivul publicarii volumului /n/Out cu mine, Out/In inafara mea este precizat in Nota
autorului: ,, Eu nu lucrez pentru gloria mea personala, ci lucrez pentru gloria geniului uman”
(Traian Vuia). Am ales acest citat care (imi) reprezinta aproape toatd intentia vis-a-vis de
continuturile acestui nou volum. Jurnalismul cultural (prefete, interventii directe sau indirecte,
note, prezente, epistolar, jurnal, biografii s.a. valorizeaza anume evenimente trecute, dar revenite
in prezente, in asertiunea optiunilor pe care le-ar dori oricine (fie cititor, fie autor). Am agezat
vieti si documente in contexte inedite, iar toate punctele de vedere sunt personalizate intr-un
anume cdmp al gandirii. Amestec de recenczii, idei, simple pareri sau sirag de evenimente, volumul
nu curteaza nume, ci le apreciaza ierarhiile valorice.”

Volumul, structurat pe patru planuri, cuprinde un Curriculum vitae original, 45 de Dialoguri
neconventionale, Poeme si un fragment dintr-un inedit Jurnal de célatorie. Planurile se imbina, pe
alocuri chiar se confunda, autoarea vrand parca sa transforme intreg volumul intr-o metafora a
vietil.

Curriculum vitae sau istoria vietii, cu drumuri si banci ca niste locasuri ,,de stat cu capul in
maini in mijlocul sufletului” (Marin Sorescu), strabatute alaturi de oamenii sufletului ei, cu poteci,
alei, carari sugestiv intitulate — prezente si existente in referinte biografice, in reviste si ziare, in
crestomatii, periodice, studii de specialitate, asociatii, pe site UZPR, in antologii, culegeri,
dictionare, in presa electronicd, in recenzii, cartagrafieri, expozee, In eseuri expresive etc.

Dialoguri, 45 de aceasta datd, dar numarul total al dialogurilor cuprinse in aceasta colectie
se apropie de 100, deoarece nimic nu e mai frumos decat sa Incerci sa intelegi, iar comunicarea
autentica se naste tocmai din aceastd dorintd de intelegere a celuilalt, dar, in acelasi timp, si a
propriei persoane. Astfel, printre cei care si-au prins sufletele in manunchiuri de cuvinte, se afla
si: Corneliu Artimon, Lavinia Betea, Lucia Bibart, Eugeniu Criste, Sandu Crisan, Hans Dama,
Vasile Filip, Constantin Gumann, Daniela Gumann, Florica Muresan, Anisoara Laura Mustetiu,
Horia Truta, loan Valeriu Tuleu, Valentin Voicila etc.

Ca niste noduri de aducere aminte a propriei meniri, autoarea insereazd printre prezente,
existente si dialoguri cateva Poeme: m-am ndscut / intr-o seara de mai /cu flori de salcam / in




poala mamei / calda / si fata-i surazand; // calea spre cer / e / asemenea / unei icoane / si / ce
frumos / e/ sa te inchini / la o Icoana / cu fata / spre cer..

Jurnalul incheie aceastd calatorie spre propriul sine, cdlatorul-autor traversand nu atat
meridianele lumii, cat pe acelea sufletesti, recunoscator pentru tot ce a intalnit pe drum si pregatit
pentru o noud aventura.

Asadar, In/Out cu mine, Out/In inafara mea este o carte a calatoriei (in timp), a nadejdii, a
daruirii, a pasiunii, dar, mai ales, o carte cat un fir rosu (al Ariadnei)...
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PREVESTIRI

Din noapte-am rasarit ‘
si-n noapte m-oi intoarce,

c-asa cantatu-mi-au la geamuri
petrecaretele Parce

si-au scris apoi in aer,

si-au mai scris si pe ape _
sa duc mereu in carca ’
mai mult decat incape .\

si-au mai menit in cor tustrele
sa ratacesc mereu prin spatii paralele

si-au mai soptit apoi in patru zari
sa ma devoreze
0 misterioasa sete de intrebari

si-o infinita foame de azur
mai mult decat pot sa indur

si-au mai fluierat, printre dinti, manioase
sa nu-mi mai iasa poezia
din oase.

EXTINCTIE

Un cantec de sirena s-aude dintr-o zare,
printre visuri, cu cenusa, ninse,

tresare gandu-ti ostenit a inserare,
luminile-s, aproape toate, stinse.

jocul de sah e pe sfarsite,
tabla cu patratele e tot mai goal3,

‘\1
A\

pamantul, musuroiul cu termite,
tocmai plonjeaza in oceanul de smoala.

perdeluite-s caile cu neguri dese,
la capat, te-asteapta o fundatura,
ghinioane si esecuri, pe alese,

recolte bogate de pleava si zgura.

corabia-i sparta si fara vele,

ti-a mai ramas de doi bani zabava

si libertatea de a zbura spre stele,
ultima, fenomenala isprava.

PARINTE CELEST

Te vad mereu prin fereastra unei icoane
cum legi noaptea de zi si luna de stele,
cum croiesti noi labirinturi

prin lumi paralele.

Te vad cum zugravesti cerul cu nori
si paradoxuri cu orori,

cum scoti pietrele din rauri

si le arunci, pasari, in vazduhuri,
cum cerni peste noi povesti sefiste
si zile cu tolba pline de grenade
moraliste...

de ce, Doamne, pregatesti noi Golgote
pentru urcat cruci de lacrimi poliglote?
de ce ridici noi betoane si castre

de ce ne indepartezi

de umbrele noastre sihastre?

de ce ne izbesti cu capul de zidurile noptii
si ne arunci n jocul arbitrar al sortii?

de ce visezi lumea si-o reinventezi

cu mai multi patrupezi?

de ce ne orbesti cu atata lumina
ca sa nu vedem tainele Tale supreme
si puterea-Ti divina?




Dana Oprita —
A, B, Csiinca... Smaranda Kafka

Nimic in viatd nu este intdmplator a ajuns o propozitie
des repetatd, insa sensul ei scapa multora. Daca ne acordam
ragazul sda ne gandim, intelegem cd pana si cele mai
neinsemnate lucruri isi au rostul lor. si-au avut rostul, atunci
cand s-au desfasurat in timpul nostru real. Nu un puzzle pe care
Cineva il recompune pentru noi, ci perceperea pe care noi insine
ar trebui sa o avem asupra fiecarei piese ce il alcatuieste, (care
reprezintd existenta noastrd aici si acum) si plasarea ei exact
acolo unde dorim. Fiindca, pana la urma, chiar daca, poate,
altceva ne-au harazit ursitoarele la nasterea noastra, destinul ni-
1 hotaram singuri, de vreme ce avem libertatea de a alege.

lar peste toate acestea, trebuie ca exista o anumita ordine
in marea dezordine care pare sa fie viata noastra: chiar si cei
care nu il recunosc pe Dumnezeu reusesc, totusi, (dacd) sa
inteleagd cat de minunat sunt aranjate pentru noi, ceea ce
numim §i credem ca sunt intdmplari. Asa trebuia sa se intdmple,
s-ar grabi scepticii sd afirme. Doar ca puteam foarte bine sd refuz participarea la un Zoom
(multumesc pandemie!), care, din pricina diferentei de fus orar, m-a facut sa fiu treaza si, pe cat
posibil, in forma, la ora 2 si jumatate din noapte/ dimineata, pentru o intalnire intre poeti, Romania
— Australia. Acolo s-a ,,intamplat” sa fie Smaranda Kafka. Am apreciat de la bun inceput
naturaletea cu care se exprima, simtul umorului, ironia, autoironia, usurinta in a descrie o amintire,
subtilul simt de a observa detalii si reactii ale oamenilor, toate acestea in cateva pagini pe care le-
a citit la aceastd intalnire Zoom, prin care orice limite legate de timp si de spatiu se anuleaza.

Am pastrat legatura cu Smaranda Kafka si am aflat de la ea ca, desi impulsul de a scrie a
existat dintotdeauna, tiparind virtual carti intregi la editura ,,Memorie personald”, abia acum, nu
de multa vreme, a avut ragazul sa-si acorde timp sa astearna pe hartie, tot una virtuald, dar si
concretd, totusi, cea a computerului, povestiri, inventate sau reale. Editura, de data aceasta cu
adevarat reald, binecunoscuta si apreciatd, numita ,,Coresi”, i-a deschis portile pentru a publica.
Dupa ce am parcurs paginile acestui roman pe care bine ati ales sd il cititi, greu mi-a venit sa o
cred pe autoare ca e la prima carte oferita spre publicare. si a ales sa fie un roman, iar nu o culegere
de povestiri scurte care, de cand s-a hotarat sa le dea viata, se scriu de la sine si se inmultesc precum
ciupercile dupa ploaia inspiratiei care nu pare a avea limite. Deja un astfel de volum e gata de a fi
oferit spre publicare, ne anunta Smaranda Kafka si sunt convinsa ca va fi la fel de bine primit de
catre cititori.

Romanul ,,ABC-ul unei vieti” este acel gen de carte pe care nici nu iti dai seama cat de
repede ai citit-o si, odata ajuns la finalul celor doud volume, te intrebi de ce doar atat? Domniei
sale i s-au parut, insa, si asa prea multe pagini si a taiat fara mild 10 fragmente largi. Cu siguranta
ele nu au disparut in neant, ci vor reveni, poate sub forma unor scurte proze, autoarea marturisind
ca a fost o0 nebunie sd inceapa cu un roman si, oricum, crede mai mult in destinul favorabil al prozei
scurte. Sincer, 1i dau perfectd dreptate. ,,ABC-ul unei vieti” este o carte scrisd cu o de remarcat
usurintd pentru cineva care, repet, este la prima carte data tiparului. Sunt relatate intamplari care,
asa cum sunteti avertizati de la bun inceput, au, uneori, un punct de plecare din viata reald a
autoarei. Un roman cu povesti de spus la gura sobei, cum imi place mie sa spun, cu multe personaje
si totusi, unul singur: copilul Anda si familia ei.

Astfel, eroul principal este unul colectiv, as spune, de vreme ce parintii, in primul rand, dar
si bunicii fac parte mereu din universul pe care il (re)creeazd Smaranda Kafka. Fiecare capitol este




o povestire de sine statatoare, care descrie drumul vietii unui om, dar nu ca intr-0 autobiografie
clasica, ci (re)gasind pentru fiecare moment important al acestui parcurs, acel ,,ceva” care a
constituit piesa din marele puzzle pomenit, cel al existentei personale. Precum orice autor cu talent,
ce stie sa alcatuiasca o carte, Smaranda Kafka nu s-a lasat intimidata de provocatorul proiect pe
care si l-a propus. A stiut sa gaseasca modalitatile cele mai atrdgatoare si inedite de a povesti.
Fiindca un scriitor, dincolo de talent, trebuie sa aduca mereu pe cat posibil, ceva nou, care sa-I
departajeze de celelalte talente scriitoricesti. in cazul nostru, chiar de la primul capitol autoarea isi
dovedeste unicitatea, lasandu-si propriul suflet sd povesteasca, sd comenteze, ironic/tandru cu
lumea din afara pe care inca nu a cunoscut-o in trup, fiindca nu s-a nascut inca.

O ingenioasa reconstruire a faptelor pe care avea sa le afle mai tarziu: de ce pe certificatul
care atestd intrarea in viatd a copilului ce se cheama 1n carte Anda este trecut sofronea, numele
unui satuc pierdut pe harta tarii, In apropierea Aradului, acolo unde bunicii materni au trdit si unde
parintii erau in vizitd, Intr-o noapte de iarna teribila. ABC-ul vietii inseamnd copildria si
adolescenta, adica cele doud volume, in care fiecare capitol relateazd noi intamplari, care au
construit un caracter frumos, demn, ambitios, plin de intelegere si iubire care trebuie daruita.
Povestiri despre un timp al istoriei pe care I-am trait multi dintre noi. Descris indirect, el face parte
din decor, este doar locul de desfasurare al povestilor, nu scopul acestora. Ramane numai uimirea
ca a putut exista. Ca, oricat de dificil era sd gasesti modalitatile de a supravietui decent, se gaseau
mai intotdeauna solutii mai mult (sau mai putin) ortodoxe.

Pastrand in suflet credinta In Dumnezeu, (chiar daca nu o puteai spune cu voce tare si
oricui) si dragostea de tard, nutrind speranta ca, in viitor va fi bine, puteai merge mai departe.
Lectii de viatd, evenimente, experiente, amintiri, peste care se brodeazd dialoguri si personaje
fictive, dar atat de firesc integrate intr-un tot unitar, incat nu stii unde e limita dintre realitate si
fictiune si nici nu trebuie sa stii, fiindcad ce conteaza cu adevarat este ce ramane dupa ce citesti: si
ramane bucuria unei copildrii cu pdrinti minunati, cu bunici grijulii, reamintirea ca familia —
incepand cu mama si cu tata — este extrem de importantd pentru educatia si sandtate din toate
punctele de vedere a copiilor. Un fel de ,,Amintiri din copilarie”, cu un decor schimbat, dar acelasi
tip de ndzbatii, cu alte jucarii, uneori, dar aceeasi inocentd. O lume in care te simti bine, pe care,
ca fiecare dintre noi, ai vrea sa o retraiesti, pentru ca acolo esti in siguranta, inconjurat de iubirea
parintilor, pricina din care stii cd orice necaz se estompeaza, iar orice problema isi gaseste
rezolvarea. Pe Creanga nu l-a intrebat nimeni de ce a scris acea minunata carte, doar prietenul
Eminescu a stiut ca era nevoie s 1i spund ca trebuie sa o pund pe hartie, ca prea frumoase sunt
povestile si prea frumos sunt povestite.

Pe Smaranda Kafka, insa, am avut indrazneala sa o intreb si sd aflu un raspuns. Acesta a
venit deloc surprinzator, asa cum se poate deduce si dupa ce parcurgi toate paginile romanului: in
memoria pdrintilor prea iubiti, Liviu si Elena Ghisa, a bunicilor materni, Mama Ana si Mosu
Traian Noghiu, a bunicului Cornel Ghisa, Preot Iconom Stavrofor, cel care, pe vremea cand
Ardealul era parte din Imperiului Habsburgic, asumandu-si orice risc, i Tnvata pe copii sa scrie si
sa citeascd in limba romana, preot-dascal iubit de toti, a carui lnmormantare este 0 amintire
memorabild, descrisd cu mare emotie; tot o astfel de imensa emotie dublata de respect si
recunostintd o are si in capitolul consacrat integral unchiului Simion, ofiter de cavalerie in
Legiunea Romana a voluntarilor ardeleni, ce luptase in Primul Razboi Mondial pentru eliberarea
tarii. Mai apoi, avand ca tel desavarsirea eliberarii si reintregirea tarii, s-a alaturat detasamentelor
de soldati romani in cadrul Legiunii Franceze, care, impreund cu Tarul Rusiei, si-au unit fortele in
a sta stavila trupelor Armatei Rosii.

Istorii adevarate, precum si participarea in numele familiei si al motilor din Apuseni, a
fratelui mai mare, Ioan Ghisa, ca delegat la Marea Adunare Nationala de la Alba Iulia din 1
Decembrie 1918, ramanand pe veci marturie semnatura lui pe Decretul Unirii Transilvaniei cu
Romania, alaturi de a celor peste o mie doua sute de delegati ai romanilor transilvaneni. O copie a
acelui document se pastreaza cu grijd in familie, din generatie In generatie. Astfel de amintiri
depanate chiar de participantii la aceste evenimente ale istoriei fac si mai interesant ,,ABC-ul unei




vieti” cu o atat de larga tematica. Repet, fiindcd mi se pare important, dintre multele lectii de viata
pe care personajul nostru principal le-a invatat in familie mai intai a fost cea legata de dragostea
neconditionatd fata de tara si de pronia divina. Liderii aflati la putere si regimurile politice sunt
temporare. Patriotismul si Dumnezeu sunt valori eterne. Astfel, cu o admirabila inteligenta sunt
scrise paginile despre excursia la manastirile din Moldova. Remarcabila alternanta intre tovarasa
ghid, devotata trup si suflet cauzei comuniste, descrisa cu o trista ironie, si curatenia sufleteasca a
preotilor, devotati si ei trup si suflet, Insd lui Dumnezeu.

Cét de bine descrisa este convorbirea preotilor cu adolescentii veniti in excursie. Cat adevar
in faptul ca, desi era mai bine sa nu abordezi acest subiect In acei ani, el nu a fost niciodata parasit.
[ar preotii, mai ales (atunci cand puteai sta In preajma lor, fara teama, ca intr-o astfel de vizita la
celebrele manastiri din Moldova), dar si parintii si bunicii oricarui copil care a crescut in acea
perioadd a istoriei Invatau despre dragostea pe care trebuie sa o avem fatd de creatorul divin.
Dumnezeu si dragostea de tard si de parinti — lucruri sfinte care ar trebui purtate in suflet si in
minte necontenit. Chiar si in secolul al XXI-lea. Sau mai ales acum. E mare nevoie ca aceste
adevaruri sa fie pastrate vii.

»ABC-ul unei vieti” este, asa cum spuneam, mai mult decat o Inldntuire de amintiri din
copildrie si adolescenta este o peliculd pretioasa care descrie istorie, traditii, intr-un cuvant: viata,
prin intermediul unor personaje reale si fictive, atent alcatuite, descrise si aduse in scend cu
dezinvoltura unui talent innascut. Nu intamplator am spus ,,peliculda”: nu doar in descrierile pe care
le face, fie ca e vorba de case, strdzi, natura sau persoane, dar actiunea in sine a fiecarei povesti-
intamplare este extrem de vizuald. Astfel incat, romanul se aseamana cu un film serial, in care
fiecare capitol este un nou episod, Smaranda Kafka stiind sa creeze
atmosfera fiecarei povesti, indiferent de locul unde se desfasoara
sau de personajele implicate.

Stilul abordat in acest roman este unul oral, cu mult umor,
ironie, perfect mulat pe situatii si personaje. Usor derutantd la
inceput, alternarea dintre persoana I si persoana a Ill-a pentru
povestitor, de fapt face si mai puternicd implicarea cititorului.
Interventiile aparent seci, ce aduc informatii, unele noi, din care ai
ceva de invatat, altele pe care ti le reamintesti, imbogatesc
continutul acestui atipic roman — fie cd sunt date despre constructia
unei cladiri, detalii ale dezvoltarii orasului in care a crescut, Arad,
cate ceva despre conflictul dintre cele doud mari localitdti din
vestul tarii: Arad si Timisoara, imaginea Capitalei, vazuta prin ochii provincialilor, datini stravechi
din Maramures, litoralul unde incd puteai sa bei o cafea la nisip, preparata chiar de cei care au
raspandit-o in lume, viata in spitale sau in fabrici, prieteni de toate nationalitatile, lucru firesc cand
esti aproape de granita, sistemul de invatamant, relatia profesori-elevi si elevi-elevi, dar, mai ales,
ce insemna viata de familie si cea alaturi de prieteni.

Unul dintre primele lucruri pe care, pare demult, le invatam la scoala era Omul este o fiinta
sociala, care, prin urmare, are absoluta nevoie sa fie impreuna cu semenii sai. Oare ce spun acum
profesorii? Probabil ii invatd pe elevi cd, pentru a socializa (adicd ,,A stabili si a intretine relatii
amabile cu alte persoane”, conf. DEX), iti trebuie conectare la internet si subscriere la una dintre
retelele lui sociale. Cunosc din propria experientd: ai Facebook, existi. Nu, trebuie sa accepti
consecintele izolarii, la care oricum esti supus pe alte cai.

Timpul verbelor este predominant perfectul simplu, specific locuitorilor din sud, Oltenia,
ceea ce ar putea parea ciudat pentru un ardelean. Doar cd folosirea lor nu are legdturd cu
numeroasele regionalisme, care au si explicatia binevenita, raspandite pe tot parcursul cartii. Sunt
doar o atentd masurare a timpului, asa cum doar un filolog, precum domnia sa, o poate simti.
Regionalismele, 1nsa, isi au rostul lor bine stiut si creeaza autenticitatea locului unde si-a petrecut
ABC-ul vietii, Transilvania. Folosite in capitolul dedicat excursiei in Moldova, au un scop dublu:
autenticitatea limbajului dulce, al acestei regiuni a tarii, atat de bine asezat in vorbirea oamenilor




simpli, dar mai ales a cdlugarilor, Insd si ironie, cand e vorba de tovarasa ghid, pentru care
manastirile nu sunt altceva decat monumente istorice si doar atat.

Smaranda Kaftka stie sd creeze nu doar atmosfera in desfasurarea povestilor, dar
construieste caractere cu insusiri bine definite, asta pentru personajele fictive, fiindcd, in cazul
celor reale, din familie, nu a trebuit decat sa le descrie. Cine pot fi cititorii acestei carti? in egala
masurd cei care au trait vremurile in care, dincolo de greutati si incredibile aberatii, exista o
normalitate pierdutd astazi, ce tinea de bucuria de a simti prezenta reald a oamenilor, a vorbi direct
cu ei, a le vedea ochii si zambetul, a le simti imbratisarea, dar si cei care vor sd afle cum fost atunci.

O carte scrisa pentru copiii secolului al XXI-lea, ca sa inteleagd faptul ca viata se invata
prin jocuri cu alti copii reali, nu virtuali, gasiti pe computer, asa cum spuneam, pe nelipsitele retele
de socializare. Ca exista carti care trebuie citite, naturd care trebuie simtitd, animalute, pe care,
dacd le ai, te asteaptd sa le scoti la plimbare, sa te joci si cu ele, nu doar cu monstrisorii din jocurile
de pe internet. Ca, asa cum spun
versurile unui cantec intelept, ca sa
simti ploaia, trebuie sa stai sub
stropii ei, nu sd citesti despre smamnda Kam
experienta altora.

Viata se trdieste si se invata
pe cont propriu, nimic nefiind
intamplator. ,,ABC-ul unei vieti”
poate fi o lecturd interesantd si
pentru cei care s-au nascut pe alte
meleaguri de pe planeta si cunosc
Romania doar din amintirile
parintilor, dar vor sa incerce macar
sa afle si sd inteleagd cum se
vietuia in aceastd minunata tara, la
mijloc/sfarsit de secol al XX-lea,
direct de la cineva care a trait acolo
si atunci. O carte scrisd pentru
oricine, indiferent de varsta, care a
inteles ca, adevarata viatd se
traieste alaturi de familie, de - - -
prieteni, printre carti, in natura, ca AB c-“l “nel v.et'
a1 de invatat oricand, orice, si de la ;
caini, arici, cai, copaci, rauri,
mare. .. Roman cu puternica tenta autobiografica

De ce trebuie citita aceasta
carte? Din simplul si puternicul

motiv ca ne face mai buni. Viata e VO'.U m Ul. l CO RES]

plind de surprize, pentru care e bine C 0 p ' l é ri a
sa fii pregatit. Gresind, inveti.
Suferind, 1inveti. Bucurandu-te,
inveti. si stii de ce, la un moment
dat in viata, ai ales sa lasi departe sdtucul unde te-ai nascut, orasul/orasele importante ale tarii,
unde ai trdit, chiar tara, pentru a ajunge la celalalt capat al planetei, s traiesti un alt fel de viata,
sa te nasti din nou, in Sydney, Australia, de data asta, iar nu In sofronea, Romania. si sa-ti dai
seama ca viata este, de fapt, acelasi uimitor si totusi minunat miracol, oriunde te-ai afla. si mai
ales, da, sa-ti dai seama cd in viatd, nimic nu este Intdmplator”.

Dana Opritd -Carolina de Nord, SUA




Johnny Ciatlos Deak

Prefata

COPILUL BOBDEGRAU de Al Florin Tene

Apadruta la editura Napoca Star in anul 2024, cartea de

povestiri COPILUL BOBDEGRAU ce poartd semnatura ilustrului scriitor
Al Florin Tene vine sa intregeasca o bogata comoara literara ce
depaseste 100 de titluri de carte publicate.
Despre scriitorul, poetul, jurnalistul, filozoful, istoricul si criticul literar
Al Florin Tene, gorunul literaturii romane contemporane, s-a scris mult
si se va mai scrie inca foarte mult, fiind o personalitate literara de
exceptie, ce lasa o amprenta puternica, cu valoare de unicat n
literatura romana contemporana. Numele domniei sale se leaga nu
doar de operele sale literare, scriind file importante in istoria recenta romaneasca prin infiintarea
Ligii Scriitorilor Romani al carui Presedinte national este din anul 2006. Prin activitatile sale de
promotor cultural, istoric literar, fondator si ctitor de nenumarate reviste si cenacluri, I-am numit,
pe buna dreptate, intr-o cronica mai veche ”’Strdjer al Literaturii Roméne”.

Se cuvine sa amintesc aici ca distinsul domn Al Florin Tene este si parintele Zilei Limbii
Romane fiind singurul in viata din cei trei scriitori care au semnat petitia inaintata de Liga
Scriitorilor Romani, Parlamentului Romaniei, prin care se propunea ca ziua de 31 august sa
devina Ziua Limbii Romane, fiind apoi votata si aprobata.

”’Singurul sens vietii este acela de a servi umanitatea”. (Lev Tolstoi)

Gasesc o mare concordanta intre zicerea lui Tolstoi si telul vietii scriitorului Al Florin Tene, care s-
a nascut cu simtul dreptatii, al adevarului si al datoriei fata de neam si generatiile viitoare, motiv
pentru care domnia sa nu accepta nedreptatile, militand pentru sansa democratica de afirmare
a talentului, demascarea nedreptatilor si ororilor produse in perioada comunista dar si pentru
transmiterea valorilor, a traditiilor, a dragostei de tara, popor si limba.

Tn cartea COPILUL BOBDEGRAU vom descoperi povestitorul AL FLORIN TENE care te
cucereste prin limpezimea si profunzimea limbajului, crednd scene clare, personaje bine
conturate, ajutand cititorul sa vizualizeze fiecare povestire ca pe un film istoric sau contemporan.
Folosind personaje diverse, autorul ne atrage in poveste prin acest magnet invizibil al talentului
literar fara echivoc, cu care a fost inzestrat.

Euripides spunea: "’Sd iubim nebuneste tot ce straluceste pe acest pdmdnt, fiindcd altd viata nu
ne este cunoscutda”(Euripides) iar Al Florin Tene stie acest lucru, iubind deopotriva inteligenta
umana, filozofia, literatura, istoria, natura si oamenii.

Unele din tematicile povestirilor cuprinse in acest volum, surprind imagini din viata satului
romanesc pe care autorul 1l iubeste atat de mult, fie ca este vorba de Ardeal, Oltenia,
Transilvania, sau alte zone ale tarii, autorul redand limbajul neaos al locului si caracteristicile
zonei cu o senzationala acuratete.

Tn povestirile din aceastd carte, fie ca sunt fictiuni, rod al creativititii extraordinare a
scriitorului sau scrieri care intruchipeaza realitati istorice folosind uneori nume reale alteori nume
fictive, observam o aplecare atenta asupra conditiei scriitorului, uneori chiar asupra destinului, a
credintei si a simtului datoriei confirmand convingerile lui Eminescu care spunea:“Greselile




politicianului sunt crime, cdci In urma lor sufera milioane de oameni nevinovati, se impiedicd
dezvoltarea unei tdri intregi si se Tmpiedicd, pentru zeci de ani inainte, viitorul ei.” (Mihai
Eminescu)

Experienta vasta de viata a autorului isi spune cuvantul, in povestirile scriitorului Al Florin
Tene intalnind povesti cu talc care te pun pe ganduri sau amintiri pretioase ale scriitorului ce
doresc sa sublinieze valorile morale de odinioara, cinstea, omenia si respectul pe care le
reaminteste ori de cate ori are ocazia.

Romantismul isi gaseste si el loc in povestirile scriitorului Al Florin Tene, infatisand povestea de
dragoste dintre Tania si Alexandru, care in fapt este superba poveste de dragoste a autorului
pecetluitd cu un sarut sub bolta instelata.

Tnzestrat cu o demnitate si o verticalitate de patriot adevarat, scriitorul Al Florin Tene,
indeplineste prin scrierile sale din cartea COPILUL BOBDEGRAU o datorie de onoare fatd de
colegii sai scriitori, redactori sau editori, plecati la ceruri, impartasind cititorilor secvente
dramatice ale realitatii scriitorilor din perioada comunista si detalii biografice ale acestora.
Scriitorul a ales titlul cirtii sale COPILUL BOBDEGRAU dup3 povestirea cu acelasi nume, care nu
intdmplator este pozitionata la finalul volumului precum un cadou de pret pe care il face
cititorilor.

Prin aceasta povestire, scriitorul ne prezinta o emotionanta lectie de viata, de bunatate,
de intelepciune si de Tmpacare. Caci in final daca ne rezumam la esenta vietii in sine, orice viata
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Angela Burtea

PAUZA MARE

Se sunase de cateva minute, era pauza mare, timp
suficient pentru joaca. Dar unde? Sala de clasa era prea mica si
cum sa alergi prin clasa, cand prin fereastra deschisa abia
patrundea aerul cald de iunie, iar noi eram vreo 25 de copii!

Ne uitam lung la Doamna, o imploram din priviri, dar
raspunsul ramanea acelasi: Nu! Scurt si cuprinzator! Doar Stefan,
colegul al carui comportament era de invidiat, reusea s-o mai
induplece pe doamna uneori. Din pacate, in ziua aceea Stefan nu
venise la scoala.

- Doamna noastra cred ca are o obsesie, zilnic aceleasi
cuvinte: Nu alergati, veti faceti praf! Atentie sd nu va loviti! sopti

) colegul meu de banca.
‘ Si-n acelasi ritm... si noi: Afard putem iesi? Care era
;,! raspunsul? Evident, NU! Doamna n-o fi fost copil? Vrem si putina

mis...ca...re...

Si nu stiu cum se face, ca, exact cand schimbul de replici era in toi, apare directorul. Toti
am ramas pe loc, nimeni n-a mai scos un sunet. Ne-a privit zambind, dupa cum f1i era obiceiul,
apoi ne-a intrebat:

-Ce faceti, maiiezilor, nu iesiti in curte?

Atat ne-a fost! Pasii nostri s-au indreptat spre usa, fara sa mai asteptam incuviintarea
doamnei, si-ntr-un iures de nestavilit am zbughit-o voiniceste spre imparatia curtii. Domnul ne-a
facut loc zdmbindu-ne complicitar, iar in urma noastra se auzea rasunetul vocii lui:

-Atentie la flori, sa nu le rupeti!

Stiam ca le iubeste, iar noi incercam sa respectam regula. De trandafiri, chiar dumnealui
se ocupa, era o pasiune veche, iar unde-i pasiune, sporul creste, iar frumusetea stapaneste...

Curtea era impartita in doua: cea mai mare parte era asfaltata, iar cealalta era plina cu
ierburi marunte si straturi cu flori. Trandafiri si panselute erau peste tot. Vazandu-ne in curte,
partea cu asfalt a ramas aproape goal3, iar noi ne-am ingramadit spre partea verde. Adevarat,
parca eram niste miei scapati din tarc! Stia directorul ce stia!

Peste cateva minute a aparut si doamna invatatoare. Tematoare femeie! Aveti grijd sd nu
va loviti, vezi s nu-ti rupi vreo ména! Luca, aleargd mai incet, stii cd ai avut probleme in ultimul
timp! Le stiam pe de rost! De multe ori nici n-o mai auzeam! Noi ne vedeam de-ale noastre, caci
pauza nu trebuia irosita, iar dumneaei continua cu avertizarile!

Rebecca si Andra, botanistele clasei, se aplecau din cand in cand asupra florilor. Se asezau
in genunchi, mangaiau cu privirea, apoi se uitau una la alta, ridicand din umeri. Iris a adunat flori
de papadie si i le-a adus doamnei. S-a intors spre noi, sarind intr-un picior de bucurie:

- Nu asa ca erau frumoase? Ce galben minunat!

- Desigur, spuse Alex, doamna adora galbenul!

Ana si Mira alergau dupa fluturi! Amalia, cu delicatetea-i caracteristica, i-a intins doamnei
o planta cu frunze paroase si flori albe, grupate in buchetele, intreband-o cum se numeste.

-Coada-soricelului! a raspuns doamna.

Dar n-a apucat sa mai adauge ceva, caci Amalia a aruncat floarea cat colo si-a rupt-o la
fuga, tipand. Doamna privea contrariata:




-Amalia, ce s-a intamplat? Amalia!

Dupa cateva minute, aveam sa aflam cu totii misterul. Pentru Amalia, soarecii erau cele
mai dizgratioase vietati. Cu lacrimile pe obraji, continua sa spuna:

- Am tinut Tn mana o coada de soarece? Nu, nu, nu pot sa cred!

Degeaba incerca doamna s-o lamureasca, explicandu-i ca este o planta miraculoasa, cu
efecte terapeutice, doar ca, popular, asa i se spune: coada soricelului.

- Da, da, tocmai asta e, bunica bea zilnic acest ceai si-l mai obliga si pe bunicul sa beal!
N-am stiut ca-i zice asa, iar pe dulapul din bucatarie sunt numai cozi de... soarece!

Se facuse roata in jurul Amaliei. Multi dintre copii radeau, altii priveau indiferenti.
Cand totul parea lamurit, am ajuns si eu. Fara sa intreb ceva, Romina, baietoasa clasei, m-a impins
voiniceste, de era sd ma adun de pe jos, spunandu-mi:

-Nu-ti pierde timpul, hai sa dam cateva pase cu mingea lui Bogdan, acum se suna de
intrare! Nimic important aici! Sensibila, ce vrei! Face alergie la coada soricelului!

Razvan se aseza pe gazon. Statea intins de ziceai ca este rastignit. Era chiar frumos, iar
chipul sau avea o lumina speciala. Cred ca de la razele mangaietoare ale soarelui.

-Ce faci, Razvane, dormi? ii sopti la ureche Andrei.

- Dorm! Cum sa dorm? Vorbesc cu pamantul, imi spune o poveste.

- Ha-ha-ha! Asa, asa, vorbeste, doar vrei sa te faci inginer agronom peste cativa ani.

Parca niciodata n-am vazut o bucurie atat de mare pe chipul colegilor mei. Puterea naturii
era o binecuvantare pentru toti.

Pauza se terminase de cateva minute, dar primisem invoire sa mai stam putin. Cativa
colegi se lungisera langa Razvan pe iarba si priveau albastrul cerului, altii jucau leapsa, cateva fete
se plimbau la brat de parca erau pe marile bulevarde, discutand aprins nu stiu ce subiect. Doar
Carmina si Bebe susoteau enigmatic, stand intr-un colt mai indepartat. Cu sigurata discutau
despre concursul de sah, care urma sa se desfasoare peste cateva zile.

-Ce faceti, mai iezilor, ati uitat sa va inapoiati in clasa?

Reaparuse directorul. Nu pérea s3 fie suparat pe noi! Invatitoarea ne-a venit in ajutor,
raspunzand in locul nostru:

-Joc si miscare, domnule director! Intram numaidecat in clasa, nimic nu se pierde.

Directorul zambi! Stia si dumnealui ca doamna ne iubeste, dar multele griji pe care le avea
o determinau sa exagereze uneori. De, sa nu patim ceva, responsabilitatea pe umerii dumneaei
cadea! Raspundea pentru fiecare cu varf si indesat!

Tmbujorati si transpirati, savuram clipele minunate ale pauzei mari intr-o zi de iunie, la
sfarsit de clasa a IV-a, nestiind ca odata, peste ani, le vom retrdi lacrimand a placere.

Cat despre Amalia, cine recomanda azi pacientilor ceai de “coada-soricelului”, daca nu ea,
care a ales sa devina farmacista?

Razvan e ditamai fermierul si-n fiecare zi, din zori si pana-n seara, vorbeste cu pamantul.
Romina e politista, doamna invatatoare dascaleste alti copii, iubindu-i la fel de mult, iar domnul
director, pensionar fiind, are o gradinita plina cu flori pe care o ingrijeste cu aceeasi pasiune...

lar eu? Eu adun amintirile ca pe niste margaritare si le asez pe foaia imaculata de hartie,

spre bucuria multora dintre noi! &
2 Angela Burtea — Brdila, Romdénia
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