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Biblioterapia de primăvară

 

Martie are un fel aparte de a intra în scenă. Nu deschide ușa cu 
zgomot, nu face declarații solemne. Vine ca o respirație mai adâncă, 
ca o lumină care îndrăznește puțin mai mult. E luna în care lumea 
pare să-și amintească faptul că poate începe din nou. 
Și poate că nu e întâmplător că tocmai acum deschidem un nou 
număr al revistei Condeierul Diasporei. 
Primăvara nu este doar un anotimp meteorologic. Este, înainte de 
toate, o stare mentală. Un exercițiu de resetare interioară. După luni 
de gri, de grabă, de oboseală acumulată, simțim nevoia de aer, de 
sens, de cuvinte care nu doar informează, ci vindecă. Aici începe, 
discret, teritoriul fascinant al biblioterapiei. 

 Biblioterapia – acest concept care pare sofisticat la prima vedere – este, în esență, 
un gest simplu și profund uman: lectura ca formă de îngrijire a sufletului. Nu o lectură grăbită, 
utilitară, consumată între notificări și deadline-uri, ci o lectură asumată, ca un ritual. Ca o 
conversație tăcută cu propriile neliniști. 
 O carte bună nu este doar o poveste. Este o oglindă. Uneori o fereastră. Alteori o ușă 
de evacuare din propriul haos. Citind, ne reorganizăm gândurile, ne liniștim ritmul interior, punem 
ordine în emoții pe care, altfel, le-am purta ca pe niște bagaje fără etichetă. 
Într-o lume obsedată de soluții rapide, lectura rămâne una dintre puținele terapii fără efecte 
secundare. Nu creează dependențe toxice, nu promite miracole, dar produce ceva mult mai 
valoros: claritate. 
Iar revistele culturale, literare, editoriale – acele spații aparent fragile într-un ocean digital – joacă 
un rol esențial în această ecuație. 
 O revistă nu este doar un produs editorial. Este o agora. Un loc de întâlnire între idei, 
stiluri, generații, sensibilități. Spre deosebire de fluxul amețitor al rețelelor sociale, revista impune 
un alt tip de ritm. Un ritm al selecției, al reflecției, al respirației intelectuale. 
Revista nu țipă. Nu concurează isteric pentru atenție. Revista propune. 
În paginile ei, cuvintele nu sunt aruncate, ci așezate. Textele nu sunt reacții impulsive, ci 
construcții. Fiecare articol, fiecare poezie, fiecare eseu devine o mică formă de rezistență 
împotriva superficialului. 
 Pentru diaspora, o astfel de publicație capătă o semnificație suplimentară. Devine 
punte. Devine ancoră. Devine uneori, un fragment de „acasă” care încape într-un PDF, într-un 
ecran, într-o clipă de liniște între două fusuri orare. 
Citind o revistă în limba maternă, nu consumăm doar conținut. Ne reactivăm identitatea. Ne 
reîntoarcem, măcar simbolic, într-un spațiu familiar al gândirii și al emoției. 
Lectura, la rândul ei, rămâne unul dintre cele mai subestimate acte de curaj personal. 
Pentru că a citi înseamnă a încetini într-o lume care glorifică viteza. A reflecta într-o cultură a 
reacției instantanee. A sta singur cu propriile gânduri, fără zgomot de fond, fără validări rapide.  
Este un act aproape subversiv. 
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 Primăvara ne amintește exact asta: că reînnoirea nu începe în exterior, ci în interior. 
Că nu schimbăm doar garderoba, ci și perspectiva. Că nu aerisim doar camerele, ci și mintea. 
Și, inevitabil, martie aduce în prim-plan femeia. 
Nu ca simbol festiv, decorativ, ci ca energie fundamentală a regenerării. Femeia este, prin 
definiție, asociată cu începuturile, cu creația, cu capacitatea extraordinară de a transforma 
fragilitatea în forță. 
 Femeile citesc altfel. Scriu altfel. Simt altfel. 
În literatură, în cultură, în viața cotidiană, ele au această abilitate aproape alchimică de a da sens 
detaliilor. De a transforma experiențe aparent banale în povești. De a găsi nuanțe acolo unde alții 
văd doar contraste dure. 
 În paginile unei reviste precum Condeierul Diasporei, vocea feminină nu este o 
prezență accidentală, ci o necesitate estetică și intelectuală. Pentru că rafinamentul, profunzimea, 
sensibilitatea lucidă sunt, adesea, teritorii în care femeile se mișcă cu o naturalețe dezarmantă. 
 Primăvara, lectura, revistele, biblioterapia, femeia – toate converg într-un punct 
comun: ideea de reconstrucție. Ne reconstruim prin ceea ce citim. Prin ceea ce alegem să lăsăm 
să ne influențeze gândirea. Prin spațiile intelectuale în care decidem să locuim, fie și temporar.  
Într-un timp în care suntem asediați de informație, devine vital să selectăm cu grijă ce lăsăm să 
ne intre în minte. Nu orice text hrănește. Nu orice conținut dezvoltă. Nu orice zgomot merită 
ascultat. 
Lectura de calitate este o formă de igienă mentală. 
Revista de calitate este o formă de arhitectură culturală. 
Iar scrisul – acel gest aparent solitar – devine o formă de responsabilitate. Pentru că fiecare autor, 
fiecare contributor, fiecare voce publicată participă la modelarea unui climat intelectual. 
 Condeierul Diasporei nu este doar o colecție de texte. Este un spațiu de respirație. 
Un exercițiu de luciditate. O invitație la reflecție într-o epocă grăbită să treacă peste tot. 
Martie ne oferă cadrul perfect pentru această invitație. 
Este luna în care lumina nu mai este timidă, în care speranța nu mai pare naivă, în care ideea de 
început capătă consistență. Este momentul ideal pentru a redescoperi plăcerea lecturii lente, 
inteligente, asumate. Pentru a ne aminti că o carte poate fi uneori mai eficientă decât o mie de 
discursuri motivaționale. 
Că o revistă poate fi mai stabilă decât zgomotul zilnic al știrilor. 
Că un text bine scris poate produce mai multă ordine interioară decât multe rezoluții de început 
de an. Primăvara nu schimbă lumea peste noapte. Dar schimbă dispoziția cu care o privim. 
Iar de aici, totul devine posibil.Condeierul Diasporei își asumă, discret dar ferm, exact această 
misiune: de a rămâne un spațiu al gândirii articulate, al sensibilității cultivate, al dialogului 
inteligent. 
Nu promitem certitudini absolute. Nu oferim rețete universale. 
Propunem texte. Idei. Perspective. Restul ține de cititor. 
Martie este, poate, momentul perfect pentru această întâlnire. Între lumină și reflecție. Între 
primăvară și introspecție. Între zgomotul lumii și liniștea unei lecturi asumate. 
Deschideți revista ca pe o fereastră. 
Citiți-o ca pe o conversație! 

 Daniela Gumann 
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Mircea Gheorghe 

Tinerețea poeziei 
Cu volumul Confesiuni pentru două generații de  Adrian Erbiceanu, ne aflăm în fața unei 

poezii scrise în urmă cu câtea zeci de ani, dar publicate abia acum într-o frumoasă ediție la Sibiu. 

Editorul de la Sibiu, Emil David, nu numai că a publicat volumul de poezii ce i s-a propus, dar l-a 

însoțit și de o prefață elogioasă în care evocă ,,întâmplarea fericită" ce i-a scos în cale ,,ilustrul 

poet”, pentru el ,,necunoscut”. 

Având acum Confesiunile la îndemână se cuvine mai întâi de toate să apreciem temeritatea 

autorului. Nu e un lucru prea neobișnuit ca în tinerețe, oamenii, indiferent de profesia lor de mai 

târziu, să compună poezii, mai ales de dragoste, dar este cu totul neobișnuit și temerar ca după 

zeci de ani de tăcere literară, un autor să revină asupra textelor scrise la 18-20 de ani și departe 

de a le considera niște ,,păcate de tinerețe”, să le recupereze și să le dea un loc important în viața 

lui. 

A meritat să facă un asemenea efort domnul Adrian Erbiceanu?  

Cu siguranță, da. Poezia care ni se oferă este de factură clasică. Este o poezie elegantă, muzicală, 

cu o emoție filtrată, de o anume virtuozitate în care când și când recunoaștem ecouri ale altor 

voci dinaintea sa, mai noi sau mai vechi, dar unele venind de foarte departe: de exemplu a lui 

Alecu Văcărescu (din Oglinda când ți-ar arăta...) în Privind din umbră, a lui Eminescu din Floare 

albastră în Când eram singuri, sau a lui Minulescu în romanțe retorice, ușor convenționale și cu 

finaluri anecdotice: Când te-am văzut...  

Duplicitate, De ce nu vii acum...Dar oricât ar fi de agreabile asemenea poezii, nu în ele trebuie 

căutate adevăratele resurse ale poetului, ci în altele unde acesta se lasă în voia unei expresivități 

necenzurate de ambiția de a uimi prin ingeniozitate: în Bătrânul orologiu, remarcabilă în 

întregime, găsim o splendidă strofa în care lumina fulgurantă se asociază zgomotului de fierăraie 

al drezinei ce aleargă în noapte spre o ținta neprecisă. Drezina poate fi însăși viața noastră, 

obligată dramatic să concilieze fondul de impulsuri iraționale cu limitele strâmte și imperioase ale 

convențiilor sociale și morale: „Din când în când, un urlet vestea câte-o lumină/ Semnalul unisonic 

scăpat ca din durere/ În zgomotul isteric de fiare și de șină/ Lăsând cătune-n urmă, așa, ca o 

părere.” 

În Din colțul meu retorica nu mai este exterioară. Poetul trăiește un sentiment chinuitor de 

descumpănire și de eșec existențial: ,,A fost un timp când mă-nfrățeam la trântă/ Cu vreme și cu 

arbori și cu ger,/ Cu tot ce-n voalul Tău se înveșmântă/ Știam ce vreau. Azi nu știu ce să cer”. 

În Insomnii, găsim o anxietate crispată. Eminescianul şi somnul vameș vieții nu vrea să-mi ieie 

vamă, ne revine obligatoriu în minte, dar registrul este altul. Este relatarea unui coșmar. Nu avem 
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gravitatea și condensarea extraordinară din poemul eminescian, ci expresia elocventă a unei 

sensibilități moderne - neputincioase și exasperate de fragilitatea vieții:  

„Același vis îl văd în repetare/ Ca dorul când la brișcă se înhamă/ Extrapolat, încerc prin divizare/ 

Să-l fac, de pot, să-mi ieie iarăși vamă.// Ce relaxare stigmatizatoare/ Ce infamie care se 

recheamă/ Cu întreruperi ademenitoare/ Reîncepute pe aceeași gamă!// Mi-e somnul tot o cârpă 

zdrențuită,/ O dinamită c-un fitil ce arde/.../ Mă văd deja întins între brancarde/ O flacără de-abis 

încercuită/ Cu repetări, crescând, dinamitarde.” 

Poate că-i e dat poetului Adrian Erbiceanu să fie descoperit acolo unde nu se așteaptă să fie 

căutat. Nu atât în poeziile de dragoste, cât în poemele acute care vorbesc de solitudine și de 

destrămare sufletească. Cert este că publicate după mulți ani de la scrierea lor, poeziile acesteaîși 

păstrează prospețimea și 

în lipsa precizărilor 

poetului, nimeni n-ar fi 

putut spune ca ele au fost 

scrise într-o perioadă mai 

aproape de jumătatea 

secolului din care tocmai 

am ieșit decât spre 

sfârșitul lui.Tocmai de 

aceea am putea spune că 

prin Confesiuni pentru 

două generații  

Adrian Erbiceanu 

realizează un act salutar 

de regăsire a unei 

identități pierdute. Nu-i 

putem dori decât s-o 

adâncească într-o 

viitoare carte.  

Candela de Montréal 
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Mihaela CD - Versuri 
  

Nuntă între stele  
 
Frumoasa mea inima-ți pun 
pe tavă 
Din perle de iubiri șirag îți 
fac 
Și-n  valuri curge a 
dragostei lavă 
Iar eu din om în înger mă 

prefac. 
 
Covor de flori ți-aștern acum iubito 
Iar eu sărut urma pasului tău 
Prin raze de luceferi, incognito 
Privind la chipul tău, mă doare rău 
  
Cărări de licurici în cer serbează 
Un zâmbet inocent eu ți-am furat 
Și universul tău în zări vibrează 
Văzând iubirea din gându-mi curat 
  
Și-n dans de stele făclii ne-nconjoară 
Eu ireal…, tu, floare de cules… 
În aburi de magie ne-înfășoară 
Mireasă-mi ești, eu ți-s mire ales. 
 
Viaţă violetă     
 
De-aș mai putea să întorc timpul  
Și tineri o clipă să mai fim   
Aș ști să folosesc răstimpul  
N-aș lăsa secunda s-o jertfim  
 
De-aș mai putea întoarce roata 
Și chipul tatei să-l pot vedea 
Aș lăsa tot, n-aș urma gloata 
În brațe-o clipă să-i pot ședea 
 
De-aș mai putea respira clipa 
Ce tâlcul vieți-l înfioară 
Aș ști să-i frâng tristeții-aripa 
Și n-aș lăsa-o să mai doară 
 

De-aș mai putea trăi trecutul 
Ce l-am jucat ca la ruletă 
Aș prețui deplin tributul 
Și-aș picta viața violetă! 
 
 
Vestește-mi dragostea  
 
Vestește-mi dragostea bolnavă 
O irecuperabilă respirație-n doi 
Vestește-mi a vulcanului  lavă 
Ce inundă cu-al dragostei noroi 
 
Şi nu-ti fie milă de sfioase rugi  
Asculta-mă când iți tac uneori  
Şi nu încerca absent să-mi fugi 
Stai, vopsește-mi viața în culori 
 
Înnoadă-mi susurul iubirii, în zeci  
Sute și milioane  de îndrăgostiri  
Ce te-or împiedica să pleci pe veci 
Hrănindu-te cu ale mele șoptiri  
 
Vestește-mi amorul tău beteag  
Şi lasă-mă să te-ngrijesc duios 
Vestește-mi și dă totul în vileag  
Căci te topești, dar ești orgolios ... 
 
Marinarii  dragostei  
 
Visuri fierbinți ne-au deșteptat 
Şi-am fugit gonind în amintire 
Prin cufere vechi am înnoptat 
Scotocind  a dragostei ațintire 
 
Săgeți de aur fulgerau prin cer 
Văzduhul tinereții să-l străbată 
Trezind pe-al pasiunii temnicer 
Cu-aceeași voce neschimbată 
 
Ş-am regăsit din nou parfumul 
Ce zăcuse pierdut prin sertare 
Făr' de busolă aflat-am drumul 
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Ce  părea aburit din depărtare 
 
Şi-ai dragostei tineri marinari 
Noi am devenit în suave clipe 
Pe oceane am navigat hoinari 
Fiorii dragostei să se înfiripe! 
 
 
Împreună mereu 
 
O viață-n iubire ne-a fost dată 
De Sus din ceruri așa fost-a scris 
S-avem o viață-n doi minunată 
Să-mpărtășim același manuscris 
 
Cu tine viața-mi pare ușoară 
Și zburdăm prin lanuri de iubire 
Clipa-mi pare cântec de vioară 
Când mă-mpodobești cu fericire! 
 
În vremuri bune ori de ne-a fost greu 
Alături mi-ai stat, eternă stâncă 
Pe veci să fim împreună mereu 
Chiar și-n adormirea cea adâncă 
 
Atunci când ne-o fi dat ca să pășim 
În neființă să ne odihnim 
Aș vrea iubite-n doi să ispășim 
Eternitatea morții s-o-ntâlnim 
 
Și chiar și-acolo-n lumea de apoi 
Noi ne-om iubi precum prima oară 
Căci duce-vom iubirea înapoi 
În templul sfânt de odinioară 
 
Și îngeri vor dansa în mândru joc 
Înlănțuindu-se-n hora sfântă 
Căci nu există-n Univers vreun loc 
Unde iubirea-n doi nu cuvântă 
 
Și-om trece peste toate câte-or fi 
Păziți vom fi de bunul Dumnezeu 
Chiar noapte cruntă dacă va veni 
Pe veci vom fi împreună mereu. 
Iubirea mea din stele   

 
Iubirea mea-i ruptă din albastre stele   
Pe cerul dragostei în noapte, undeva    
În versuri de argint clădindu-ţi castele  
Mă-ndeamnă să mă indrept spre altundeva   
 
Iubirea-n raze calde blând mă alintă  
Și-n minte-mi ticluiește gingaş un sărut   
Şi-adevărul spune neștiind să mintă  
Oricât ar fi de greu, oricât m-ar fi durut 
 
Căci Iubirea-i mult și e puțin deodată  
Este nopți cu stele prinse-n brațe de dor  
Iubirea-i în dimineți ce-au fost vreodată  
Scrise grăbit pe foi volante de amor   
 
Iubirea-i zbor de aripi albe de condor   
Ce alunecă în pripă către suflet    
Și-și picură torenți împovărați de dor    
Pe harta inimii pictând galeș umblet.  
 
Amândoi   
 
Încă din clipa-n care te-am văzut  
Am înțeles că nu-i o întâmplare   
În soarta noastră fost-a prevăzut   
Să ne-ntâlnim în circumstanțe clare  
 
Să știm că ne-am găsit definitiv   
Ca să clădim a vieții diademă   
Și să dansăm pe-al vieții portativ  
Purtând mereu a dragostei emblemă  
 
Și amândoi s-avem același vis  
Spre ‘nalte zări într-un tandem să zburăm  
Să-mpărtășim același compromis  
Ș-apoi viitoru-n doi să-l descifrăm. 
 
Și chiar de anii peste noi au nins  
Tot în doi măsurăm a vieții pripe 
Căci ne iubim cu-același foc aprins 
Și savurăm în doi aceleași clipe. 
 
 

Mihaela CD – Montreal, Canada 
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Adrian Erbiceanu - Versuri 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ritm 
 
Inima mă-ndeamnă: Spune-i!, 
N-o lăsa, crepusculară,  
Val spumat pe creasta dunei – 
Răzleţire solitară,  
Umbră trasă prin lumină, 
Cupă încă nebăută, 
Pată fără vreo pricină, 
Piatră arsă, iarbă mută... 
 
Gândul, pod între zăvoare, 
– Vâlvătaie pârguită – 
Nu-şi găseşte dezlegare. 
Agonie şi... Ispită! 
Dănţuie pe vârful strunei 
Strigătul, cerşind răsplată; 
Inima mă-ndeamnă: Spune-i! 
Gândul tace: Niciodată! 
 
Piatră rară 
 
Îmi bate-n tâmplă greu şi rece 
Tic-tacul vremii – cosmic ceas... 
Trece prin mine clipa? De ce trece? 
Cui şi cu cât datornic i-am rămas? 
 
Hipnotic ceasul… umblă către seară 

Pe-un eşafod cu trepte muribunde; 
În vis eu duc o stea imaginară 
Şi-n vene veacul firavei secunde... 
 
Convalescenţa ei crepusculară, 
Mi-e întrebarea… Dar nu ştiu răspunde 
De ce născutul trebuie să moară. 
Ştiu doar că-n târgul palidei secunde 
 
Eu ţin în palmă piatra ei cea rară… 
 
Chiromanţie 
 
O ştiu prea bine, vezi, te miri c-o ştiu : 
Ţi-e drumul lung şi aprig, şi pustiu. 
 
Atât de lung cât poate să încapă 
Într-un ocean, pe zi, un strop de apă... 
 
Atât de aprig că-ntreind puterea 
De-abia vei zămisli, scrâşnind, durerea... 
 
Pustiu atâta – dacă ai idee – 
O noapte ne-ncepută când se-ncheie. 
 
Închide-ţi pumnul. Taci! E trist şi greu. 
Dar colo la răscruce poate-s eu! 
 
Când te-am văzut 
 
Când te-am văzut urcai pe scări spirale 
Ţinându-te cu mâinile-amândouă.  
Un vânt sufla-n tangaje triviale 
Făcându-mi vechea pestilenţă, nouă. 
 
C-un simţ arid, avid cerşeam să plouă, 
Conturul ud – abisuri sculpturale – 
Clipa s-o facă, despicată-n două, 
Să-nţelenească-n lumi atemporale. 
 
Stârneai un vânt cu tonuri de furtună, 
Predominant, adus la exaltare 
De muta, implacabila chemare... 
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La baza scării, gânduri când se-adună, 
Privirea ta căzu, inoportună :  
La ce te-aştepţi? Nimic nu-i nou sub soare! 
 
Semne 
 
E linişte – o linişte precară, 
Un vânt, descarcerat dintre culise, 
A veşnicie bântuie pe-afară… 
Tu luminezi ferestrele deschise. 
 
E-o ordine – o Ordine în toate, 
Un Solitar – în drum spre împlinire – 
Dă semn evocator de libertate… 
Dar câte nu zvonesc a risipire?!... 
 
E-o vorbă – călăuză prin vecie  
Dând semn că nor cu nor se împreună. 
Să fie semn secret de erezie, 
De vreme răvăşită de furtună? 
 
E linişte – o linişte obscură 
De gând înfrigurat – mocnit pe tuşă… 
Să fie semn că în lumină pură 
Există Cale şi există Uşă?... 
 
Miraj 
 
Atuncea, când te aşteptam la poartă, 
Ca într-un vis, cu sufletul la gură, 
Zadarnic încercam clipita moartă, 
Debalansată, să mi-o fac măsură. 
 
Un foc erai, dezlănţuit de soartă, 
Zăgăzuind o inimă-n arsură, 
Atuncea, când te aşteptam la poartă, 
Ca într-un vis, cu sufletul la gură. 
 
Miraj pierdut pe-o insulă deşartă, 
Alienat de-atâta-ncordătură, 
Eu, treaz, visam lumina, să ne-mpartă 
Şi să ne reunească în natură. 
 
Atuncea, când te aşteptam la poartă… 
 
 
 
 

Nelinişti  
 
Neliniştit, mă-nvălui în tăcere, 
(Aripa-i frântă, gându-i auster!) 
Să prind eternul – veşnic efemer, 
În lumea străjuită de mistere. 
 
Jertfite, dorm pe scut de templier, 
Atâtea vremi scăldate în durere,  
Că, timorată, clipa-n sine piere!... 
M-aş prinde-n joc şi eu, dar ce să-i cer? 
 
Atras în focul sacru, pe nevrute, 
Poftirile mă strâng, neomeneşti, 
Să uit de tânguire şi virtute, 
De drumul rătăcirilor lumeşti. 
 
Ci-ntemniţată-n umbrele trecute, 
Tăcerea doare… spre a şti că eşti!... 
 
E ruga ta 
 
Motto:  
"sub aripi de ceară / un dor de lumină / 
chemat-a spre seară / toţi aştrii la cină" 
 Elia David - Rugă tăcută 
 
Se cern din neguri fulgi, ca odinioară, 
Și-n vremurile astea de povești, 
Răcoarea, tăinuit, te înfioară, 
Să uiți de toate mrejele lumești... 
 
E ruga ta tăcută ca și cerul  
Sub care treci, fără măcar a ști 
Că-n ochii tăi, adânc, ascunzi misterul  
Desferecării fiecărei zi... 
 
Îngemănate, orele se-adună, 
- În graba lor tocmire - la taifas, 
Vibrând armonic, pe aceeași strună, 
Cu-nfiorarea care a rămas... 
 
Dar aripile nopții prind să cadă 
Și doruri noi se nasc, neostoit, 
Ca semn că primăvara în livadă, 
Și-n inimile noastre, a sosit. 

Adrian Erbiceanu - Montréal, Canada 
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Mihaela Albu în dialog cu Alexandru Cetățeanu,  
scriitor și fondatorul revistei Destine literare (Canada) 

 
Mihaela Albu: Dragă Alex, îmi poți relata când ai ajuns în 
Canada și în ce împrejurări? 
Alexandru Cetățeanu: Draga Mihaela, mă bucur de întrebări.  
Răspunsul la prima întrebare este simplu: Am ajuns în Canada în 
anul lui Orwell „1984”. Referitor la „împrejurări” sunt multe de 
spus. Am reuşit să obţin preţioasa şi greu de obţinut  aprobare 
pentru o excursie în Italia şi de la Roma am luat avionul spre 
Montreal.  Pare simplu, dar este mai complicat.  
M.A.: Începe cu …începutul! 
A.C.: Ideea de a pleca „în lumea largă” s-a înfiripat în mintea mea 
încă din copilărie şi are legătură cu originea mea „nesănătoasă”. 
Exista o tradiţie în familia Costeanu (din partea mamei mele, 
Elisabeta Gh. Costeanu) ca cei mai inteligenţi tineri să facă 
studiile în Franţa.  
M.A.: Ai exemple din familie? 

A.C.: Desigur. În primul rând Prof. univ. Dr. Nicolae Costeanu (fratele bunicului meu, unchiul 
Niculaie – cum îi spuneam eu) a făcut studiile superioare la Sorbona, a ajuns profesor universitar 
de chimie anorganică, a fost decanul Facultăţii de Chimie din Cernăuţi, a primit ordinul de 
Cavaler al Legiunii de Onoarea pentru Știinţă, a scris primul tratat de chimie „neorganică” în 
limba română, a fost director la ICECHIM (post ocupat după el de Elena Ceauşescu) – şi era o 
mândrie, o referinţă pentru familia noastră.  
M.A.: A fost singurul care a studiat în Franța? 
A.C.: Nu, alt unchi – prof. Dr. George Costeanu (nenea Gigi) a făcut studiile tot la Sorbona şi a fost 
şeful catedrei de chimie anorganică la Institutul Politehnic Bucureşti; Rodica Costeanu, 
profesoară de fizică la liceul Şincai din Bucureşti a făcut studiile la Sorbona, Virgil Costeanu a 
devenit inginer în „petrol și gaze”  la Berlin... deci vă daţi seama – nicio şansă pentru copiii 
familiilor de „chiaburi” să continue tradiţiile familiilor din care proveneau şi să studieze în 
străinătate. Mama mea îmi tot spunea – „Săndele mamă, dacă nu se schimbau vremurile, te 
trimiteam şi pe tine la Paris...”.  
M.A.: Acum ești în Canada … 
A.C.: Da, am ajuns în Canada, via Italia. În afară de motivele „genetice” de care am vorbit mai sus, 
au fost cele legate de mizeria morală care a existat în „lagărul comunist” cu „dictatura 
proletariatului” şi regim totalitar, greu de suportat. Aveam şi am în „sânge” spiritul de cinste şi 
dreptate moștenit de la străbuni, detest minciuna, manipularea, mojicia. Am iubit şi iubesc 
România, este o tradiție moștenită de la străbunii mei.  
M.A.: Probabil că s-a transmis în familie această dragoste de țară. Ai și dovezi concrete în familie? 
A.C.: Desigur, nu spun asta fără justificare. Există un document scris de Mihai Viteazul (boier 
Pătrașcu), care le-a dat Costenilor „pădure cât mergi o zi călare și pășune cât tragi de 3 ori cu 
arcul...” cam așa ceva, pentru eroismul dovedit în bătălia  de la Călugăreni. Sau, fratele bunicului 
meu dinspre mamă, lt. Alexandru D. Costeanu, tânăr avocat la Vâlcea și publicist (scotea prin 
1912 revista „CINEMA”! – eu scot DESTINE LITERARE) are o stradă care îi poartă numele – a 
murit eroic la Mărășești. Își pierduse mâna stângă în luptele de la Turtucaia, dar nu a vrut să 
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plece acasă la Amărăști, înrolându-se ca voluntar. Declama: „Mai am o mână să o dau pentru 
Țară!” – şi... și-a dat viața!  Am portretul lui aici, în casa mea de pe ţărmul fluviului Saint Laurent 
și simt că mă privește cu drag.  
M.A.: Când și cum ai luat contact cu exilul românesc anticomunist? 
A.C.: Cum am ajuns la Montreal, m-am întâlnit cu oameni din exilul anticomunist. Unul dintre ei, 
m-a așteptat la aeroportul Mirabel. Ce nu s-a ştiut niciodată în RSR – aveam un văr la Montreal, 
pe nume Constantin (Lulu) Mihăilă, inginer la marea companie SNC-Lavalin. El a reușit să scape 
din „raiul comunist” cu ocazia evenimentelor din Cehoslovacia, în 1968. Mama vărului Lulu, era 
soră cu tatăl meu. Tanti Aurica (aşa îi ziceam) a murit în 1958, deci nu s-a făcut legătura că aveam 
rude în străinătate. Vărul meu făcea parte din grupul de anticomuniști din Montreal, din jurul 
preotului Petre Popescu de la biserica „Bună Vestire”, căreia i se mai spunea (cu multă viclenie!!!) 
și „biserica legionară”. Mai exista o biserică, poreclita „biserica comunistă”, la care nu am fost 
niciodată înainte de 1989. Cu anticomuniștii din Ontario am luat legătura astfel: 
În noaptea de Înviere a anului 1985, preotul Popescu a făcut apel la cei prezenți la biserică (după 
terminarea slujbei), să meargă la Ottawa să protesteze împotriva „dușmanilor românilor” – 
Ceauşescu şi  Elena Ceauşescu, veniţi în 
vizită în Canada tocmai în ziua aceea, de 
Paşte ortodox. Atunci am cunoscut 
anticomuniștii de la Hamilton/Ontario, 
Toronto și  împrejurimi, veniţi să 
protesteze (peste 40 de suflete), în frunte 
cu marele anticomunist, farmacistul 
George Bălașu. Tot „nea George” (cum i se 
spunea cu drag) scotea şi ziarul 
anticomunist Cuvântul Românesc. Eu am 
participat la demonstrație cu multă teamă 
– aveam încă în România copilul minor şi 
ştiam de un caz când băiatul unui coleg 
rămas în Germania a avut un „accident” – o 
maşină a ieşit pe trotuar în drumul lui spre 
şcoală şi l-a omorât. Şi se mai zvoneau şi 
alte cazuri. Deci, am participat la 
demonstrația de la Ottawa cu o căciulă pe 
ochi, să nu mi se vadă faţa. De la o fereastră 
din clădirea unde era cazată familia 
prezidențială, se filma. Iar mai târziu, la o altă fereastră, când noi cântam „Christos a Înviat”, 
cineva din suita celor doi „conducători iubiţi”, a aprins o lumânare. Am interpretat gestul ca un 
semn de solidaritate cu noi, care alternam cântecul de Înviere cu strigăte – Ceauşescu go home!, 
Ceauşescu cine eşti?/ Criminal din Scornicești și altele.  
M.A.: Poți da câteva informații despre ziarul Cuvântul românesc? 
A.C.: Sigur. Am aflat de această publicaţie încă din primele zile în Canada, de la vărul meu, care 
era abonat la „Cuvânt”. Mi-a plăcut aşa de mult, că m-am abonat şi eu. În vara anului 1985, mi-
am petrecut prima vacanţă în Canada la „Câmpul Românesc” din apropiere de orașul Hamilton, 
unde locuia redactorul şef al publicaţiei, respectiv regretatul nea George Bălașu, de profesie 
farmacist. Ce om deosebit! Ca și mine, după 1989 a expediat în România tone de medicamente și 
alte produse. Dar când a vrut să viziteze țara lui de dor, împreună cu o colaboratoare (Mihaela 
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Moisin) și aveau în bagaje exemplare din Cuvântul românesc, precum și alte cărți, au fost întorși 
de la Otopeni. Ca urmare, a scris articole dure la adresa lui „Ion Ilici Iliescu” și a neocomuniștilor 
din România. La „Câmpul Românesc” de la Hamilton, adevărat bastion al luptei împotriva 
comunismului din România existau (şi cred că mai există) colecţii întregi de publicaţii din exil. 
Am „răsfoit” și eu ziarele din anul 1985, în căutare de ce s-a scris despre vizita „celor mai iubiți 
fii ai poporului” (de care am vorbit mai înainte), dar ciudat...nu am găsit nimic.  
M.A.: Știu că ai înființat și o asociație în Canada. Poți da detalii? 
A.C.:   Împreună cu 8 personalităţi din Montreal, în anul 2000, am decis să înfiinţăm Asociaţia 
Canadiană a Scriitorilor Români (ACSR) pe care am înregistrat-o oficial pe 31 martie, 2001. Ideea 
înfiinţării unei astfel de asociații, m-a frământat cu mult timp înainte. De cum am ajuns în 
Montreal, mi-am dat seama cât de puţin se cunoşteau românii (canadienii de origine română, 
mai bine zis) între ei. Și nu existau decât două biserici şi nu peste 20 câte sunt în prezent. La 
biserica „Buna Vestire”, care este cea mai veche biserică românească din Montreal, mergea vărul 
meu Lulu Mihăilă (ajuns în Canada în timpul evenimentelor din Cehoslovacia, cum am menționat 
înainte) şi eu l-am urmat. Acolo i-am întâlnit, cum am mai spus, pe demnul părinte dr. Petre 
Popescu (a vorbit la telefon  cu Mircea Eliade cu mine de față – ce întâmplare!), pe prof. Dr. Sorin 
Sonea, autor de cărţi de biologie, prieten încă de la Parisul anilor după război cu Mircea Eliade, 
cu Vintilă Horia şi cu Emil Cioran, pe prof. Dr. Anton Soare, pe medicul neurolog renumit prof. 
Mihai Botez, pe Monica și soţul ei, avocatul renumit Nicolas Mateesco Matte (un mare bulevard 
îi poartă numele!) și pe „legionarul” Nicu Naum, un om care ajuta cum putea (nu era bogat, dar 
avea un suflet mare!), cu multă dragoste pe noii veniți la Montreal. Sorin Sonea a fost unul din 
membrii fondatori ai ACSR. Apoi, l-am cunoscut pe prof. Dr Wladimir Paschievici, pe marele actor 
Septimiu Sever, pe poetul George Filip, pe prinţul Eugen Enea Caraghiaur, autor a zeci de cărţi, 
pe părintele scriitor prof. Dr. Cezar Vasiliu cu preoteasa Zoe (scriitoare), pe dr. Ion Țăranu, toţi 
autori de cărţi şi membri ai ACSR. Scriitoarele de talent Felicia Mihali şi Irina Egli (nu se mai știe 
nimic de ea – a dispărut fără urmă!)  au făcut de asemenea parte din această familie fondatoare 
a ACSR. În SUA am cunoscut pe regretaţii  prof. Dr. Claudiu Matasa cu Netuța Matasa, pe generalul 
Ion Mihai Pacepa, pe Costel Răuță, Stelian Pleșoiu, fost apropiat lui Mircea Eliade, pe dr. Francisc 
Ion Dworschak, pe Eugen Giurgiu și alţii.  
    „Menirea” asociaţiei (bine explicată în Statut), se poate deduce uşor – uniţi, putem fi puternici, 
ne putem cunoaşte mai bine, putem organiza acţiuni interesante precum participări la Salonul 
de cartea de la Montreal, comemorări de mari scriitori români, să scoatem reviste, să facem 
întâlniri literare etc. Și așa, cu realizări frumoase, au trecut aproape 17 ani până în anul 2017, 
când am predat „frânele” ACSR unui coleg, fără vechime în Canada și în asociație. Greșeală – 
scriitorul Ioan Barbu, regretatul meu prieten, scriitorul Corneliu Leu și alții, m-au certat, 
prevăzând dezastru. Au avut dreptate prietenii mei. Chiar și site-ul ACSR a fost modificat – 
revistele Destine Literare au fost scoase, să nu se poată găsi și citi! Și ce personalități (multe nu 
mai sunt) au publicat în revistă!!! Am recuperat revistele (în mare parte) și pot fi citite la site-ul 
www.destine-literare.com. Am reparat și greșeala inițială, înfiinţând Asociația Scriitorilor 
Români din America de Nord (ASRAN) cu scop extins – incluzând scriitori români și din SUA, ba 
chiar scriitori români din România, dar care au „sufletele” peste Ocean, respectiv membri 
apropiați ai familiei. Existența noilor mijloace de comunicare, precum FaceBook-ul, ZOOM-ul, 
WhatsApp-ul  etc., au făcut posibilă comunicarea prin voce și imagine, cum nu au mai existat în 
istoria Planetei... 
M.A.: Pe lângă asociație, ai înființat și o revistă. Când și care a fost scopul ei? Mă interesează cât 
mai multe detalii.  

http://www.destine-literare.com/
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A.C.: Se numeşte Destine Literare, cum am spus la începutul acestui Interviu. Primul număr din 
2007 s-a numit Destine – dar am avut un conflict cu unul din membrii ACSR (poetul George Filip) 
şi după mai multe luni de „pauză”, în 2008, am publicat revista cu titlul care s-a menţinut de-a 
lungul anilor, adică cel menţionat mai sus. Scopul a fost şi este de a promova literatura română 
din diaspora şi de a crea punţi de legătură între scriitorii din România şi cei răspândiţi prin 
„lumea largă”. În plus, am considerat că este foarte important să cunoaştem scriitori 
contemporani din diferite ţări, dar şi ei să ne cunoască pe noi. Deci publicăm materiale nu numai 
în limba română, dar şi în engleză şi franceză. Revista apare sub egida UZPR, având membri în 
Colectivul de redacţie şi membri colaboratori, care fac parte din această redutabilă organizaţie. 
Începând cu anul 2023, redactor șef va fi prof. univ. dr. Liviu Pendefunda, membru al ASRAN. Am 
avut încă de la începuturile revistei suportul unor personalităţi, precum scriitorul şi publicistul 
Ioan Barbu, prof. dr. Marian Barbu, scriitorii Ion Andreiță, Florentin Popescu și alţii. Cei 
interesaţi, pentru a-și  face o idee mai clară despre revistă, sunt rugați să acceseze site-ul 
www.destine-literare.com, unde, la rubrica Reviste, vor găsi aproape toate numerele revistei de 
la înfiinţare până în prezent (format pdf). Mulţi colaboratori de seamă, precum acad. Marcus 
Solomon, gen. Mihai Pacepa, prof. dr. Claude Matasa, Constantin Clisu, Francisc Ion Dworschak, 
George Georgescu, Corneliu Florea, Livia Nemțeanu, Cezar Vasiliu, Zoe Vasiliu, Eugen Giurgiu, 
Maia Cristea-Vieru, Cezar Ivănescu, Ion Murgeanu, Arthur Silvestri, Corneliu Leu, Eugen Evu, 
Melania Rusu-Caragioiu, Ionela Manolescu, Eugen Caraghiaur, Wladimir Paskhievici, George 
Filip ...nu mai sunt printre noi, dar în revista se pot găsi gândurile lor, documente istorice! Să le 
fie „...somnul lin/ Şi îngerii aproape”! 
    În numărul pe noiembrie decembrie 2012 se pot vedea poze de arhivă a câtorva mari români 
de care am vorbit, foarte pe scurt,  mai sus. Repet - accesaţi www.destine-literare.com , REVISTE 
– anul 2012. În alte numere ale revistei, se pot găsi interviuri cu mulți alți  români demni, cu 
dragoste de Ţară.  
M.A.: Ai înființat, după câte știu, și un cenaclu? Când, care a fost scopul cenaclului? Ce detalii poți 
da despre desfășurarea lui? 
A.C.: O asociaţie de scriitori trebuie să desfășoare activităţi specifice domeniului, așa cum un club 
de fotbal trebuie să organizeze şi să susţină meciuri. În anul 2007 am înfiinţat Cenaclul Eminescu, 
al Asociației Scriitorilor Români din Canada (care am înțeles că mai funcționează și în prezent). 
iar când am înfiinţat Asociaţia Scriitorilor Români din America de Nord (ASRAN) am continuat 
activităţile cu Cenaclul DESTINE LITERARE. Scopul este simplu de dedus  – să ne cunoaştem, să 
ne facem cunoscuţi pe Planetă şi să stimulăm creaţia literară. În plus, am mai abordat la 
întâlnirile noastre (nu numai cu români) anumite subiecte istorice. Am avut onoarea şi bucuria 
să-i avem cu noi pe preşedintele Academiei – prof. dr. Ioan Aurel-Pop, pe renumitul scriitor, 
regizor şi producător Petru Popescu, pe ofiţerul CIA – Wayne A. Barnes (fost prieten cu Mihai 
Pacepa) pe poeţii Jacob Isaac şi R.K. Das din India..., să dau numai câteva exemple – lista este mai 
lungă. Numai din Africa şi Antarctica nu am avut participanţi...dar timpul nu este trecut.  
     De la începerea pandemiei, am ţinut pe ZOOM,  până în prezent, 42 de întâlniri şi niciuna nu a 
ţinut mai puţin de 6 ore, dar am avut întâlniri care au ţinut şi 12 (douăsprezece) ore! Cu 
siguranță, record mondial absolut! 
PS. Astăzi, 7 februarie 2025, cand revăd acest Interviu, pot spune că s-a ajuns la 63 de întâlniri 
literare internaționale (Destine Literare) pe Zoom! Am făcut și unele adăugiri (aduceri la zi), 
conform cu ce s-a mai întâmplat în ultimul timp.  
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O valoroasă antologie- culorile tăcerii 
 

Fragment din TRIPTIK LITERAR: ANTOLOGIE Grupul New York – Contribuții critice 

 

(Vintilă Horia: Poctul şi Poetica" sa) 
Atunci a venit poesia 

Și-a deschis fără zgomot 
Uşile şi ferestrele lumii 

Făcând din mine măsura 
Tuturor lucrurilor." 

Vintilă Horia 
 
Percepția publică asupra lui Vintilă Horia (singurul romancier român încununat cu 
Premiul „Goncourt", tradus în peste 40 de limbi, eseist, poet şi, dincolo de toate 

acestea, un autentic savant de cel puțin aceeaşi anvergură cu Mircea Eliade) a înregistrat în vremea din urmă 
îmbucurătoare şi notabile schimbări. Sunt tot mai manifestările numeroase - şi diversificate în formă prin care 
imaginea acestei mari personalități literare a exilului românesc beneficiază în sfârşit de o cuvenită intrare în 
vizibilitatea publică. Se pot aminti, între acestea, colocviile ample dedicate,,Centenarului Vintilă Horia" 
(decembrie 2015, la Craiova şi Alba Iulia, urmate imediat de cel de la Universitatea „Alcala de Henares", 
Spania), apoi congresul,,Exipora" (2017), de la Mediaș, dar la fel de importantă - pentru marele public - seria 
de autor,,Vintilă Horia", lansată de doamna Silvia Colfescu la Editura,,Vremea". Şi să nu uităm apariția unui 
număr tot mai mare de articole, studii, lucrări de licenţă şi teze de doctorat care anunţă o reală creştere a 
interesului pentru valoroasa creație literară a acestui autor. Să mai spunem că profilul acestui important 
scriitor a căpătat o anume pregnanţă şi o binemeritată strălucire nu numai grație notorietății eclatante a 
Premiului „Goncourt" şi nici datorită nedreptelor şi mincinoaselor cabale ce i s-au instrumentat de către 
guvernul stalinist, antiromânesc de la Bucureşti, cât prin înalta valoare literară şi spiritual-românească a 
scrisului său, evidente şi în câteva manuscrise până de curând necunoscute (inedite) redescoperite recent în 
arhiva familiei. Este vorba de Memoriile unui fost Săgetător, de un Jurnal de sfârşit de ciclu şi Jurnalul torinez, 
precum şi de un magistral şi erudit eseu La Croix (Crucea), probabil unul dintre cele mai importante manuscrise 
ale eseisticii exilului românesc, recuperat şi publicat pentru prima oară în România de Cristian Bădiliţă.  

În componenţa, deja apreciabilă, a apariţiilor semnate de Vintilă Horia în promiţătoarea serie de autor a 
Editurii,,Vremea" (care îi şi poartă numele) - s-a mai adăugat o deosebit de valoroasă antologie poetică 
intitulată Culorile tăcerii. Alcătuirea ediţiei şi Cuvântul înainte (intitulat sugestiv Coincidentia oppositorum) au 
aparţinut Mihaelei Albu. Profesor universitar cu o carieră de excepţie (cu ea s-a redeschis, în 1999, catedra 
,,Nicolae Iorga" de la Universitatea Columbia din New York), Mihaela Albu a devenit, pe parcursul ultimilor ani, 
una dintre personalităţile de prim-rang între cercetătorii care s-au dedicat studierii literaturii şi revuisticii 
exilului românesc, publicând numeroase lucrări de mare acurateţe şi rigoare ştiinţifică. Antologia de faţă adună 
între coperţi cele şase volume de poezie publicate de Vintilă Horia de-a lungul întregii sale vieți, trei în țară 
(Procesiuni-1936, Cetatea cu duhuri- 1939, Cartea omului singur - 1941) și alte trei  în exil (A murit un sfânt – 
1952, Jurnal de copilărie - 1958 şi Viitor petrecut -1976) 

O valoare aparte, din perspectiva istoricului literar, o capătă volumul şi prin faptul că Mihaela Albu a oferit şi 
informații privitoare la rațiunile şi contextul aparte pe care s-a întemeiat alcătuirea respectivelor antologii. Aşa 
se face că în volum poziţionări au fost incluse şi părți importante ale unor ale lui Vintilă Horia ca teoretician, 
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fie faţă de propriile creații dintr-o anume perioadă (v. fragmentul intitulat Postfață la un deceniu personal), fie 
reflecţii asupra rosturilor poeziei în actualitatea unui anume moment și a semnificaţiilor care ce se desprindeau 
atunci. Aşa se face că în anexe au fost incluse şi textele unui Cuvânt înainte scris de Vintilă Horia la Antologia 
poeților români în exil (Colecţia Meşterul Manole, Buenos Aires, 1950), precum şi o Introducere la Poesia 
românească nouă ca deschidere pentru antologia alcătuită de poet în Colecția Meşterul Manole (Publicaciones 
de la Asociación Hispano-Rumana, Salamanca, 1956). Toate aceste adăugiri constituie adaosuri destinate să 
pună în lumină luciditatea, rigoarea, spiritul polemic şi profunzimea cu care analistul Vintilă Horia a tratat 
dintotdeauna fenomenul Poeticului în sine. Astfel, în literatura română, el consideră că numai odată cu Blaga 
şi Barbu s-a reluat tradiția eminesciană a poeziei înţeleasă ca instrument de cunoaştere. Întemeierile pe un 
asemenea principiu sunt totodată şi cele care pot da un contur cât se poate de sigur şi fenomenului opus: al 
non-poeziei. Prin el teoreticianul va ilustra realitatea aşa-ziselor literaturi (?!) din Rusia şi din România 
postbelică, comentariile lui accentuând că în acestea din urmă scrisul ,,nu mai servește pentru a cunoaşte, deci 
pentru a permite o normală evoluție a spiritului către un adevăr (...) ci pentru a opri pe loc, pentru a îngheța 
faustic o perioadă pe care o anumită grupare politică o confundă cu infinitul, o consideră definitivă." Dar, într- 
un plan mai general, principiul poeziei ca instrument de cunoaştere devenea un argumentum ad verecundiam 
ilustrativ pentru a reflecta unitatea întregii opere horiene, aceasta subliniind completitudinea respectivei 
unități. Indiferent de forma adoptată de Vintilă Horia, pasiunea şi vocaţia pentru Cunoaştere este aceea care 
impregnează totalitatea exprimărilor lui. 

Se mai impune însă o subliniere de esență: este vorba despre o Cunoaştere care se interoghează pe sine asupra 
propriilor ei deveniri. Dincolo de lirismul specific discursului său, textele pun în mişcare subtile translații 
spirituale şi peste tot devin vizibile procese de auto- reflecţie şi analiză ce capătă - nu o dată - aspectul unor 
veritabile arheologii ale propriilor iluminări întru o mai specială cuprindere şi înţelegere de sine a Poeticului. 

Desigur, afirmaţia lui Mikel Dufrenne se va vădi şi acum ca adevărată: poezia e o cunoaştere care nu dă nicio 
putere. Şi totuşi, inefabila pradă a poemelor lui Vintilă Horia, dar şi a rațiunilor sale în care cuprinde poezia 
rămân într-un de-ne-atins - ca aerul şi lumina ori într-un de-ne-povestit, cum numai în muzică se mai poate 
întâlni. Dacă poemele lui, ca şi unele eseuri (un exemplu e Crucea) au inocenţa celor care nu explică, lucrurile 
se petrec astfel şi pentru că viața rămâne totodată şi mister şi claritate totală. Specificitatea poeziei sale constă 
în faptul că ea ,,nu este o manieră de a cânta, ci o manieră specială de a gândi", devenind un a priori în sensul 
pe care i-l acordă Mikel Dufrenne ca inteligibilitate imediată a empiricului, o inteligibilitate trăită, dar nu în 
praxis - ca atare, ci în percepţie",0  incontestabilă,,glorie a apariției sensibile". (v. Poeticul, Ed. Univers, 1971, 
Bucureşti, p. 7) 

Îi dăm dreptate abatelui Brémond, cel care spunea că, atunci când în experiența poetică apare inspiraţia, poeții 
intră în proximitatea acelei dimensiuni privilegiate (despre care vorbesc teologii) şi care îi transformă în mistici. 
Ca şi la Horia Stamatu, celălalt mare poet al exilului, poemele din Culorile tăcerii ascund în ele marea presimţire 
a transcendenţei aşa cum o gândise Rudolf Otto ca un cu totul altul absolut (das ganz Anderes): Trece lopătând 
greu/ Stolul ales/ Către miazăziua lui Dumnezeu/ Unde din rădăcini nu se mişcă nicio arătare./ Cum satul, cu 
biserică, cu pâine, cu sare,/ Ingenunche în înserare,/ Cum cina, semnul crucii, apa'n fântână/ N'au nici gust nici 
rostire 'n română./.../E bine cum a fost să ne fie./ Laudă omului pentru limba din vie./ Pentru aproape, departe, 
laudă Ţie. (În vie, în vol. Viitor petrecut) 

Dar-pornind şi de aici - este evident că Vintilă Horia scrie sub fascinația proto-istoriilor Poeticului, acolo unde 
acesta era supus acelei stări cu totul speciale care e rugăciunea. Iar în acest sens mărturisirile sunt cât se poate 
de limpezi: Am învăţat să mă rog pretutindeni,/Pe stradă, în scris, în somn,/Unde o cât de măruntă ieşire/ Pare 
a duce spre tine./In zgomot, în tăcere, în aducere- aminte (Exegeză, în vol. Viitor petrecut). Dimensiunea 
privilegiată pe care o amintea abatele Brémond se ghiceşte în imediata proximitate a rostirii. În ce altceva am 
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putea gândi originea poeziei dacă nu în rugăciune, ca un itinerarium mentis in Deum, ca ascensiune către 
misterul hipernoetic din supraesența Fiinţei? 

Dar să ne oprim puţin şi asupra titlului antologiei, deosebit de inspirată şi semnificativă alegere a Mihaelei 
Albu: Culorile tăcerii. Poemul cu acest titlul apare în ciclul al III-lea, Austral, din volumul A murit un sfânt. 
Privitor la respectiva sintagmă, autorul ne spune: Culorile tăcerii ies în calea/ Păstorilor de singurătăţi. Ceva 
mai departe, Culorile sunt văzute (!) ca un semn de viaţă al morții înconjurătoare. Era perioada de după război. 
Se dorea oare poetul, când a scris aceste rânduri, un pictor al marilor tăceri aşternute atunci peste lume? 
Undeva, în paginile Poeticului său întâlnim şi la Mikel Dufrenne o sintagmă oarecum apropiată: vocile tăcerii. 
Ambele situații sugerează că lumea nu răspunde întotdeauna interogațiilor ce i se adresează. Tocmai de aceea 
poezia e aducere a lumii în limbaj, atenuare a alterităţilor ei, ridicare în inteligibil a tot ceea ce (cum spunea 
Heidegger) îl întâmpină (begegnet) pe om şi un răspuns adecvat la toate aceste întâmpinări (dem 
Begegnenden entgegnen). Se explică astfel şi forţa acelui tip de energie cu care este ea încărcată. Ca şi strania 
ei capacitate de a se situa mereu sub semnul a ceea ce S. Kierkegaard numea aedificatio, tinzând, prin urmare, 
să construiască, să determine în orizontul fiinţei noastre realizarea unui raport spiritual decisiv. 

Poemele lui Vintilă Horia devin, pentru cine le citeşte cu atenția cuvenită, jurnalul unui om preocupat să se 
mărturisească întru experienţele şi descoperirile spirituale. Sunt, în totalitatea lor, un jurnal al iubirii: iubire 
faţă de lume şi faţă de Dumnezeu: Ce e viu şi nou în astre/ Este Nazaret şi număr,/ Pitagoric prins pe'un 
Întunerecuri purcede,/ Revoluții patrupede/ Pentru umăr/Marca rosturilor noastre./Ce e vechi din bazaltine/ 
spaime bizantine/ Grotă sau bordei de paie/ Locu-i pretutindenesc, 
Înghetări în jur domnesc/ Concentrate pe vapaie. (Locul cu lisus, în 
vol. Viitor petrecut) 

Nimic livresc, ci numai trimiteri pasionale către luminile credinței, ale 
culturii, filosofiei, ale muzicii, ale cunoaşterii şi cumva, în poezie mai 
puțin obişnuit, ale ştiinţei. Iată un sonet intitulat Teleologie: Cu nume 
adâncit în inițiale, Ondulatoriu v, din Planck cetire/ Corpuscularul b 
în devenire/ Pulsând în spațiu ruperi în semnale, (...) Paienjeneşti cu 
noimă osebită/ Mă leg să intru în vârtejul criptic/Şi deci, fidel ieşirii 
din ispită./Nici devenind, nici închețat în quantic,/Împreunat 
cunoaşterii, rodită/ Idee-mi fac de crez apocaliptic. Într-un alt poem 
întâlnim o foarte semnificativă dedicație, Omagiu lui Jung: Jocul cu 
umbra, jocul/ pe loc, joc singur,/ sărind din timp,/ lunecând în 
setoase/străfunduri, jocul/ cu umbra ascunsă./ Joc fără legi, pustiul 
de poveţe, jocul cu umbra/ nu e nimic. Tot este./ Pasul îl pui pe o 
piatră/ mâna pe scut, scânteie/ arătătoare de adânc/ îți culege 
mirarea./ Pentru orbi spaimă mare/ prilej de aleasă pierzanie./ 
Pentru văzători. (Viitor petrecut). 
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Dan Toma Dulciu –  Profețiile lui Eminescu 
 

1873 Cabinetul,,României June"- Primul Birou de reprezentare 

turistică a României în străinătate 

 
Preocupat de descoperirea unor urme ale trecerii studentului Mihai 

Eminescu capitala Imperiului, în urmă cu 150 de ani, am început să 

studiez documente de arhivă, presa vremii, căutând detalii privind 

asociațiile studențești româneşti1. 

Una dintre cele mai importante a fost Societatea România Jună, a 

cărei deviză înflăcărată tinerii români veniți din Transilvania, 

Maramureş, Bucovina, Basarabia, Moldova sau Tara era Unire în 

cuget şi în simțiri. Aceasta a constituit un fecund instrument de 

educație pentru 

Românească. 

Studenții, vorbind dialecte foarte diverse, o română cu accent, un 

amestec de jargoane, de regionalisme, aici, la România Jună, limba vorbită de ei se uniformiza, devenea 

unitară. îmbrăca forme literare apropiate de standardul de azi al limbii române. 

Eminescu considera Societatea Academică România Jună o Dacie în miniatură, voioasă, activă și plină de 

încredere în viitor. Acolo găsim copii de pe malul Nistrului alături cu alți din valea Crişului, a Mureşului, a 

Dâmboviţei şi a Dunării. Față cu acest tablou de frăţie nu putem zice decât:,,Prosit nație! 

Grație sprijinului material obținut din partea comunității româneşti din Viena, şi nu numai, România Jună a 

dispus de un sediu propriu, care şi-a schimbat adresa de câteva ori: Körblergasse 3 (în perioada 1872-1874) 

apoi, o bună perioadă, în apropierea clădirii noii Universități (Langegasse 4, Schlöselgasse 28, Florianegasse 

12) şi, în preajma primului război, în Palatul Dietrichstein - Hofburg. 

Schimbările de adresă erau anunțate cu promptitudine în presa din țară. Astfel, Familia din 17/29 aprilie 1888, 

p. 203 îşi informa cititorii că Asociația studenților români de la Viena şi-a stabilit sediul în Pelikangasse nr. 15; 

la rândul ei, Transilvania din 15 febr.1895, p. 56 atrăgea atenţia că sediul României June era în Lazarethgasse 

nr. 26. De obicei, alegerea conducerii Societății România Jună se desfăşura, în fiecare an, în cursul lunii 

noiembrie, însă novicii sau embrionii, cum mai erau numiți noii veniți, nu accedeau la funcții de conducere, 

acestea revenind doar celor cu vechime, cu experiență, care inițiau activități literar-științifice, desfăşurate o 

                                                             
1 Mihai Eminescu nu a fost membru doar al României June, aşa cum nici Ciprian Porumbescu nu a fost doar România 
Jună, apoi membru şi chiar vicepreşedinte al unei asociații internaționale: Akademische Lesehalle- membru al unei 
singure organizații. Cipian Porumbescu a fost o figură de frunte atât la Arboroasa cât şi la Societatea Academică de 
Lectură - formată din cadre didactice şi studenți ai diverselor facultăți din cadrul asociații (Orientul, Românismul), iar în 
perioada 1869-1872 a frecventat asociații studenţeşti, precum Steluta Universității Cernăuți, respectiv ai Universității 
Viena. În tinereţe, Eminescu a făcut parte din alte asemenea inițiatică, formată din studenți români, unde membrii 
trebuiau să glăsuiască într-o limbă din cronici, primind Gorila, eventual asociațiile vieneze Hesperus, Harmon, Epheu. De 
văzut implicarea sa, la Viena, într-o asociație diplome" de înnobilare, iar din 1882, legăturile sale cu „Asociația Carpații. 
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dată pe lună, de obicei Sâmbăta, între orele 20-24, urmate de petreceri însufleţite. Cu această ocazie, soliştii 

sau coriştii intonau cântece tinereşti sau patriotice, se toasta în cinstea unui român sărbătorit, se citeau 

anecdotele şi ironiile înserate în revista umoristică studențească Urzica. 

De regulă, tinerii admiși în societatea România Jună treceau proba noviciatului, scriind mici articole, 

glume sau întâmplări hazlii în revista Urzica, dovedind astfel că au dobândit puterea de a gândi şi a scrie la 

jurnal. Seratele literare aveau loc într-un restaurant sau berărie, aflate în strada Wollzeile, din apropierea 

Universității, o sală încăpătoare pentru numărul mare de participanți, închiriată separat, la ele participând 

studenți români din toate instituțiile de învățământ din Viena (Universitate, Politehnică, Şcoala Superioară de 

Silvicultură, Școala Superioară de Agricultură, Academia de Arte Frumoase, Conservator, Academia Comercială 

etc.) Fără a insista asupra unor nume faimoase din lunga listă a celor ce i-au fost colegi de studii lui Eminescu, 

la Viena, dorim să îi menționăm, totuşi, pe unii mai puțin cunoscuți: Aurel Mureşianu2, cu care a colaborat atât 

de fructuos la România Jună (chiar mai bine decât cu V. Bumbac) Aurel Isac, jurist, tatăl poetului Emil Isac3, 

Moise Groza4, erou al Războiului de Independență, Ilarion Puşcariu5, Ştefan Velovan, coleg de studenție cu 

Eminescu6 

Ajunul Anului Nou (Revelionul) se celebra cu fast şi solemnitate, de fiecare dată într-unul dintre cele 

mai frumoase localuri ale Vienei, serbarea ținând până a doua zi, dimineața, reunind pe studenți cu ceilalți 

membri ai coloniei române din acest oraş, inclusiv cu ofițerii regimentelor româneşti, care se aflau temporar 

dislocați în garnizoana Viena. Studenții dansau, cei mai în vârstă discutau, degustând un pahar de bere sau de 

vin, dar la ora 12, un membru, de obicei preşedintele Societății România Jună, rostea un discurs şi toasta în 

onoarea celor prezenți, cu ocazia intrării în noul an. Însuşi Eminescu a rostit un astfel de toast, închinat în 

onoarea Prințului Carol, considerat ocrotitorul României June. 

Tinerii, printre ei şi Eminescu, prieten apropiat al studenților greco-catolici ai Institutului Sfânta 

Barbara, aflat la 2 paşi de vechea Universitate, cărora le dăruie cărți de istorie foarte valoroase, merg împreună 

la biserică, cu ocazia marilor praznice. În acele timpuri, existau în Viena două biserici ortodoxe, aflate în 

apropierea Universității: Biserica Sf. Gheorghe, situată pe Strada Grecilor (Griechengasse 5) şi Catedrala Sfintei 

Treimi din Piața de Carne (Fleischmarkt) În ziua de Crăciun, de Anul Nou, de Paște sau cu alte ocazii festive 

(3/15 Mai) studenții mergeau in corpore la biserica de pe Fleischmarkt, considerată biserică românească, deşi 

pentru mulți vienezi ea era cunoscută drept biserica grecească. 

În biserica Sf. Treime din Viena aveau loc şi cununii, cum a fost aceea a medicului I. Hosanu (coleg de 

studenție al lui Eminescu) cu domnişoara Josefine Theiss, fiica unui arhitect vienez7, sau ceremonii ale 

României June. 

În perioada premergătoare Marii Uniri, mulți tineri români din provinciile Imperiului dualist îşi satisfăceau 

stagiul militar în diverse regimente, dintre care unele erau dislocate, temporar, în Viena, printre ei şi Ion Slavici.  

                                                             
2 Mircea Gherman, Mureşenii, în Magazin Istoric, 1968, nr. 4, apr., p. 2-7; 
3 Emil Isac, Versuri, Bucureşti, 1964, p. 8;  
4 Aurel Cosma, Petru Vintilă Un soldat în căutarea patriei, în Mitropolia Banatului, 1978, nr. 10-12, oct-dec., 
p. 767-770 (Prezentări bibliografice). Recenzie elogioasă a romanului vieţii eroului Războiului pentru Independenţă, 
Moise Groza, care se împrietenise la Viena cu Mihai Eminescu; 
5 lon Breazu, Studii de literatură română şi comparată Ed. îngrijită... de Mircea Curticeanu, Vol. I-II. Cluj, Edit. 
Dacia, 1970-1973, aminteşte pe Ilarion Puşcariu, coleg la Viena cu Mihai Eminescu şi bun prieten al acestuia. 
6 Ion Iliescu, Vasile Alecsandri Pagini bănăţene la a 75 a comemorare, Timişoara, 1965 aminteşte de Ștefan Velovan, 
coleg de studenţie la Viena cu Mihai Eminescu. 
7 Observatoriul, Sibiu, 1879, nr. 58 (iulie), p. 234, coloana 2. 
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Duminicile şi cu ocazia unor sărbători religioase, aceştia primeau permisiunea să meargă la slujbe 

(Garnisonskirchec) Fiecare confesiune religioasă avea preotul ei. 

Tinerii militari români, de religie ortodoxă, erau păstoriți de părintele protopop Popovici, originar din Cornu 

Sadu (Sibiu) despre care se spune că albise de atâtea războaie la care luase parte, însoțind regimentele 

româneşti. 

Acest om al credinței era un ghid spiritual, mai ales al studenților, fiind prezent la lipseau. La numeroasele lor 

întruniri, aşa cum, la slujbele ținute de acesta, studenții nu sfârșitul serviciului divin, părintele Popovici ținea o 

frumoasă predică, în care îndemnurile religioase erau însoțite de gânduri patriotice înălțătoare, sfătuind 

tineretul studios să nu îi uite pe cei de acasă, să fie buni români. 

De fiecare dată, după slujbă, studenții erau invitați acasă la părinte, în Lazarethgasse nr. 8, din districtul IX al 

capitalei, unde tinerii aveau posibilitatea să răsfoiască felurite cărți, multe în limba română, rânduite pe 

etajere, în fiecare cameră. Părintele Popovici a lăsat numeroase manuscrise, inclusiv memorii legate de 

perioada de care ne ocupăm. 

Setoşi de învățătură, de lecturi în limba română, marele deziderat al membrilor României June a fost înființarea 

unui cabinet de lectură, pentru care se strângeau donații, se organizau baluri. 

Am avut șansa să identific primul sediu al Cabinetului de Lectură al societăţii România Jună, inaugurat 

la data de 15 mai 18738, situat în strada Marokkanergasse nr. 8, din cartierul Landstrasse (districtul 3) 

Pe aceeași stradă, la numărul 3, se afla şi cantina studențească, ținută de Papa Will, frecventată de tinerii veniți 

la studii la Viena, printre ei Mihai Eminescu iar, mai târziu, Ciprian Porumbescu. 

Din păcate, Eminescu părăsise Viena, aflându-se la Berlin în momentul inaugurării acestei biblioteci a Societății 

România Jună, el fiind unul dintre inițiatorii ideii înființării cabinetului de lectură, instrument de educație 

culturală, literară, ştiinţifică dar şi patriotică a studenților români aflați la studii în capitala imperiului, 

îndeplinind chiar funcția de bibliotecar al României June, în primul an de activitate. 

Cabinetul de lectură (Lesehalle) funcționa într-un spațiu compus din 6 camere, destul de încăpătoare, aflate la 

etajul 1 al clădirii, oferind bune condiții celor 67 de membri ai acestui club studenţesc. 

La inaugurare, a fost invitat şi tribunul Axente Sever9, eroul de la 1848, aflat în vizită la Viena, cu ocazia 

inaugurării Pavilionului României în cadrul Expoziției Internaționale din capitala Austro-Ungariei. În vârstă de 

52 de ani, acesta avea o statură impunătoare, deşi părul şi barba îi albiseră. El semnează în cartea de onoare, 

ca membru fondator al Cabinetului de Lectură. Bibliotecar era A. Chebici-Revneanu, prieten cu Eminescu. 

Aici erau primite şi păstrate ziare şi cărți în limba română, germană, franceză, engleză, italiană, spaniolă, rusă, 

maghiară şi greacă. Am descoperit, studiind documentele vremii, că acest cabinet de lectură a îndeplinit efectiv 

şi funcţia de Birou de Turism, putând primi titlul de primul birou de turism al României în străinătate, miile de 

vizitatori români ai Expoziției de la Viena (1873) urmând să fie însoțiți de tinerii studenți, prin intermediul 

ospitalității cu care erau trataţi oaspeții ce vizitau cu această ocazie şi cabinetul de lectură. 

Din cauza scumpirii chiriei, România Jună este nevoită să elibereze spațiul închiriat, cărțile și mobilierul fiind 

mutate la data de 29 ian/9 febr.1874 într-un alt sediu, aflat în strada Neubadgasse nr. 6 (sect. 1)10. 

                                                             
8 T.V. Stefanelli,,,Despre Axente Sever", în,,Gazeta de Transilvania,,, 14 aug. 1907 
9 50 dar şi consilierul cel mai bun al lui Avram Iancu. Având studii la Blaj şi Sibiu, el trece munții, în 1847, Axente Sever, 
prefectul legiunii din ţinutul Blajului şi de pe Valea Mureşului, a fost strategul cel mai iscusit profesor de latină şi 
română, la Bucureşti, participând activ la Revoluția de la 1848, în calitate de comisar pentru propagandă în județul Ilfov. 
După victoriile repurtate în fruntea legiunilor româneşti, Axente Sever trăieşte retras, murind la Braşov, în anul 1902. 
10 Revista Științifică, an 4, nr. 24, din 1 febr. 1874, p.384 
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Intenționând să aflu cât mai multe date cu privire la soarta cărților şi tipăriturilor aflate în inventarul 

cabinetului de lectură, am descoperit că, în anul 1909, întregul patrimoniu al României June a trecut în 

administrarea Consiliului de Administrație al Bisericii Ortodoxe din Viena, funcționând în capela din Palatul 

Dietrichstein. Din păcate, în urma izbucnirii războiului, autoritățile vieneze au dispus confiscarea bunurilor 

asociației. O parte au fost scoase la licitație, iar cărțile au fost transferate Bibliotecii Universității Viena. După 

război, conducerea României June a intentat (fără succes însă) un proces pentru deblocarea fondurilor 

asociației, păstrate la Banca Marmorosch din Bucureşti, confiscate de trupele de ocupație, precum şi pentru 

recuperarea cărților cabinetului de lectură 11. 

Aşadar, putem constata că o parte dintre bunurile asociației, inclusiv cărțile donate acestui cabinet de lectură 

de către însuşi Mihai Eminescu, sunt păstrate până în zilele noastre în sălile 

de lectură ale Bibliotecii Universității Viena, situate în noul sediu, construit în 

ultimele decenii ale secolului al XIX-lea. 

În ceea ce priveşte Statutul Asociației România Jună, acesta se află la 

Biblioteca Academiei Române, în timp ce Biblioteca Națională a Austriei 

păstrează un raport anual al asociației studențești amintite, tipărit la Viena, în 

anul 1889. Alte numeroase documente prețioase privind activitatea 

studenților români din capitala vieneză se pot consulta la Arhivele Naționale 

ale Austriei.12 

În tentativa de a recupera o parte dintre valorile deținute de România Jună, 

unul dintre cei mai buni biografi ai lui M. Eminescu dar şi al lui Ciprian 

Porumbescu, Leca Morariu, locotenentul rezervist, rănit şi convalescent la 

Viena, a cumpărat, la data de 9 februarie 1915, violoncelul lui Ciprian Porumbescu, pus sub sechestru și scos 

la licitație de către guvernul austro-ungar, odată cu toate celelalte bunuri ale societății România Jună. 

Timp de 50 de ani, Leca Morariu a reunit la un loc zeci de mii de file de manuscrise. documente, fotografii, 

obiecte având legătură cu viaţa şi activitatea lui Ciprian Porumbescu, Mihai Eminescu, România Jună etc, fiind 

întemeietorul Muzeului de la Suceava, dedicat marelui compozitor de la Stupca. Din păcate, nu se ştie câte 

exponate şi obiecte muzeale au fost pierdute ulterior, acestea fiind împrăştiate, rătăcite, pierdute în urma 

repetatelor şi primejdioaselor peregrinări ale acestui aşezământ în diverse locații temporare din Bucureşti, 

Focşani, Cernăuţi, Suceava, Râmnicu Vâlcea. În final, trebuie subliniată contribuția lui Leca Morariu pentru 

păstrarea memoriei celor doi corifei ai României June, Mihai Eminescu şi Ciprian Porumbescu. 

Dan Toma Dulciu – Viena, Austria 
  

                                                             
11 Documente privind România Jună se găsesc în copie la Arhivele Naționale ale României, în Pachetul CCXLII Diverse. 
Printre documentele în limba germană, franceză şi română, de relevanță majoră pentru biografia lui Mihai Eminescu, 
amintim pe cele conținând rapoarte ale autorităților austriece despre participarea studenților români din Viena la 
Serbările jubliare de la Putna, din anul 1871, implicarea reprezentanților acestei societăți în comemorarea la Cernăuţi a 
fostului domnitor Ghica (1877), dar şi alte aspecte, precum respingerea de către autoritățile austro-ungare a cererii 
conducerii acestei societăți de a face colecte în beneficiul soldaților români răniți în Războiul de la 1877, subvenții 
acordate de guvernul român pentru Societatea România Jună, pentru celelalte societăți studențești-patriotice (din 
Cernăuți, Blaj, Braşov), în perioada 1877-1878, burse acordate de guvernul roman unor studenți români din 
Transilvania, etc. 
12 Der Jahresbericht des akademischen gesellig-litterarischen Vereins,,Jung-Rumänien" in Wien". (Raportul anual al 
societății academice social-literare România Jună, Wien, 1889, Wallishausser). 
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MIRUNA MUREŞANU - Versuri 
 

 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Prin galbenul pereţilor care vorbesc pe întuneric 

noi ne ascundem într-o singură umbră 

 

făcând veşnicia să se arate la faţă â 

la brațul unor îngeri care-o locuiesc 

 

încercând să dilate întruna lumina 

cum într-un joc secund aproape (ne)lumesc 

 

exersând o singură privire înapoi  

semănăm cu o candelă aprinsă demult  

în întunericul încremenit într-o mică fereastră 

 

ca veşnicia să se arate încă o dată la față  

dilatând la brațul unor îngeri lumina  

cum într-un joc secund aproape (ne)lumesc 

 

precum un totem ascuns în ziua a șaptea 

 

memorând isihia tăcerii Cuvântului 

în vecernia unui timp mai târziu ca oricând  

(semănând cu o candelă aprinsă demult) 

 

devenit între timp argument teofanic 

 în adâncul unui cer încărcat de mister 

 

înfiorând cu bucurie singurătatea lumii  

în care noi ne ascundem într-o singură umbră 

 

lipsind de podoabe cărări neumblate 

 

dezlegate de timp cum monede de schimb  

ca lumina să ne-nveţe cum se moare-nviind 

* 

 

recitam uşor ridicolă melancolia 

ea se abandona adesea în poemul meu 

fără să-l fi ştiut dinainte 

şi aţipea uneori în cuvinte uitate pe pagina râului 

  

între petale grele de ploaie şi vânt 

sau ningea culori în sângele florilor 

  

într-un acord tăcut cu liniştea de nicicând 

  

pe care eu o recitam fără să ştiu 

prin cuvintele uitate în pagina râului 

unde uşor ridicolă melancolia 

ningea culori în sângele florilor 

* 

un corb îmi memorează-n taină plânsul 

ştiu că-i acolo în adânc cu multă vreme-n urmă 

când într-o iarnă obosită-ncet mi-a povestit 

că-n miezul sufletului meu e cald 

de-aceea şi-a aflat acolo cuib printre ruine 

şi în absenţa mea stă agăţat de umbră 

cum de un zid de ceaţă amorţit şi mut 

şi-mi despleteşte în tăcere plânsul 

din iarna sumbră-n care totul a început 

 

Miruna Mureșanu –  Austria 
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Marian Nencescu 

 

Copia și originalul 

       În dimineața zilei de 25 ianuarie a.c., o știre tragică zguduia România: în 

cursul nopții, autori necunoscuți au provocat o explozie la Muzeul Drents, din 

localitatea olandeză Assen, și au furat celebrul Coif de la Coțofenești, o piesă 

arheologică de o inestimabilă valoare, datând din secolul IV î. Ch., unică în lume, 

precum și trei brățări dacice, expuse, alături de alte 673 de obiecte din 

Patrimoniul României, adunate din mai multe muzee din țară, în expoziția 

„Dacia. Regatul aurului și al argintului”, deschisă publicului local încă din 7 iulie 

2024. De atunci, în ciuda angajamentelor diplomatice și polițienești, venite de la 

cel mai înalt nivel, atât dinspre partea olandeză, cât și cea română, nu se mai știe 

nimic despre soarta obiectelor dispărute, iar șansele de a le recupera intacte au scăzut dramatic. Evident, legal, 

atât coiful cât și brățările nu pot fi comercializate, fiind declarate bunuri de patrimoniu, dar asta nu înseamnă 

că ele nu au circulat deja  pe „piața neagră”, dacă nu au și ajuns în colecția vreunui bogătaș excentric. De altfel, 

valoarea lor strict materială este suficient de tentantă chiar și pentru niște „hoți amatori”, cum lasă de înțeles 

autoritățile locale, vizibil depășite de caz, dar pierderea este cu mult mai mare, raportată la simbolistica lor 

identitară pentru România.  

         Dincolo de condițiile concrete ale acestui furt, de superficialitatea crasă a autorităților românești care au 

permis scoaterea din țară a unor bunuri de patrimoniu fără minime garanții de protecție, de ușurința, am 

spune de inconștiența cu care este privit dinspre partea olandeză acest furt, considerat mai degrabă un „trend 

european” privind dinamica pieței bunurilor de artă (?), rămân în discuție problemele de fond ale protecției 

patrimoniului cultural românesc, calificarea muzeografilor, implicarea și chiar răspunderea ministerială pentru 

luarea unor decizii hazardate, și nu în ultimul rând educarea publicului pentru susținerea unui sistem cultural 

sănătos, inclusiv pentru promovarea imaginii identitare a trecutului românesc. Astfel de discuții sunt tardive, 

și, după cum se pare, mai degrabă sterile, câtă vreme bunurile furate nu se vor întoarce curând în colecțiile 

românești. O întrebare totuși persistă: nu era mai simplu pentru România să trimită peste hotare copii/replici 

ale obiectelor expuse și să păstreze cu grijă originalele? Cine ne obliga, dincolo de orgoliul păgubos al unor 

politicieni inabili, să expatriem astfel de obiecte, știută fiind grija cu care fiecare națiune și păstrează și își 

conservă în zilele noastre propriul patrimoniu? 

       Ne întoarcem, astfel, la o provocare lansată acum mai bine de un deceniu de curatorii Muzeului de Artă, 

din Karlsruhe, Germania,  odată cu deschiderea expoziției: „Deja vu. Arta reproducerii, de la Durer, la You 

Tube”, respectiv ce semnificație are azi conceptul de copie după o lucrare de artă. Juridic vorbind, lucrurile 

sunt simple: originalul este lucrarea executată și semnată de artist, copia reproduce originalul, cu condiția ca 

acest aspect să fie semnalat, iar falsul reprezintă un mod fraudulos de a prezenta o operă de artă ca aparținând 

unui artist cunoscut. În realitate, lucrurile nu au stat întotdeauna așa, fapt demonstrat și de expoziția 

menționată, existând  cazuri când artiști consacrați au executat copii după opere de artă celebre, valoarea 

acestor reproduceri depășind adesea originalul. Nu doar Durer este celebru pentru copiile sale după maeștri 

ai Renașterii, dar și mulți artiști moderni, de la Degas, la Van Gogh, ori Matisse au pictat copii, cazul lucrării 
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„Pieta”, executată de Van Gogh după o lucrare a lui Delacroix, pe când era internat la Spitalul de Psihiatrie din 

Saint Remy, Franța, vândut ulterior mai bine ca originalul, devenind celebru. Așadar ideea expunerii de 

copii/replici după lucrări de artă nu este hazardată, mai ales azi, când riscurile asigurării în caz de furt sau 

degradare, la care se adaugă și cheltuiele transportului, depășesc adesea prezumtiva valoare a lucrărilor 

expuse.  

      De altfel, pe plan european, această situație a fost reglementată încă de acum mai bine de un secol și 

jumătate, respectiv din 1867,  când a fost semnată la Paris, cu ocazia marii Expoziții Universale, prima 

„Convenție privind reproducerea unor opere de artă în beneficiul muzeelor și al tuturor țărilor din lume”, 

document aflat, în original, în Galeria Gypsoteca,  din cadrul Muzeului Victoria&Albert (pe scurt, VAM), de la 

Londra, unde sunt expuse câteva sute de reproduceri după sculpturi și opere arhitecturale celebre, inclusiv o 

copie, în mărime naturală,  a Columnei lui Traian, de la Roma, o lucrare reprodusă în numai 5 exemplare 

complete, dintre care unul se află la București, din 1967, la Sala Lapidarium a Muzeului Național de Istorie a 

României. Astăzi,  această Convenție a fost adaptată noilor tehnologii de reproducere mecanică, fiind semnat 

un Protocol internațional  privind, textual, „Reproduction of Art and Culture Heritage” (pe scurt, ReACH), intrat 

în vigoare în 2017, și care a salvat deja de la degradare numeroase opere și site-uri arheologice din întreaga 

lume.  

      Fără astfel de minime măsuri de protecție, piața mondială de artă ar fi invadată definitiv de falsuri. Numai 

în România, de pildă, o țară cu o piață de artă destul de modestă, se estimează că se află în colecții private cam 

12000 de tablouri „originale”, de Grigorescu, când, se știe, maestrul de la Câmpina nu a pictat mai mult de 

2400 de lucrări, în timpul vieții. În legătură cu acest fenomen, circulă chiar o anecdotă urbană după care, 

Grigorescu însuși, știind că este pictorul cel mai imitat din țară, obișnuia să spună: „Pictați, băieți, ca să mâncați 

și voi, dar mai și semnați”. La fel, numărul falsurilor după Andreescu, Pallady, Gheață, ori Tonitza este de câteva 

zeci de ori mai mare decât au creat acești artiști în timpul vieții, ca să nu mai vorbim de Brâncuși, artistul cel 

mai falsificat de la noi, și căruia i-au fost atribuite, la începutul 

anilor `90,  zeci de lucrări „inedite”, unele de un grotesc fabulos.  

       Revenind la Coiful de la Coțofenești, există riscul ca, pe viitor, 

România să răs/cumpere, prin interpuși, nu unul, ci mai multe 

coifuri, unul mai autentic decât altul, la fel cum s-a întâmplat cu 

brățările dacice, furate și apoi răscumpărate, deși sunt procurori 

care se laudă că i-au prins pe hoți (sau, mă rog, au dat de urma 

brățărilor). Cândva părintele pop-art-ului, adeptul cel mai înfocat 

al reproducerii mecanice a operelor de artă, artistul american Andy 

Wahrol (d. 1987), spunea că între un tablou original de Van Gogh 

de care se bucură un singur colecționar, și un număr infinit de 

reproduceri care bucură orice iubitor de artă, el preferă copiile. 

Arta e bucurie, iar această bucurie împărtășită cu publicul  e scopul 

suprem al creației oricărui artist. Să ne bucurăm, deci, că am avut 

Coiful, și să sperăm că, într-o zi, se va întoarce în țară, chiar și sub 

formă de replică, dacă nu am fost în stare să-l păstrăm așa cum l-

am avut. 

 Marian Nencescu – București, România 
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Liliana Popa   - 

 Eugen RAPORTORU 

20 februarie -20 martie 2026 

expoziție la CAMINUL ARTEI 

Într-o seară cu ploaie fină  și vînt puternic   Eugen Raportoru  ne-a făcut să 
ne reamintim că există un timp pentru tot și pentru toate, cum spunea 
Horia Bernea în deschiderea unei explziții personale  la 
REDESCHIDERRA   Muzeul Național al Țăranului Român  în 20 februarid 
1990 
Crucile lui Raportoru sunt întîlnirile firecăruia la răspîntiile noastre 
 

Crucea albă  a Răstignirii, pe care mai strălucește o urmă de sînge sgă t  crucea morții cu coasa 
transept   și verticală  "scara lui Ioan Scăraru" pe care coboară îngerii și urcă suflete la cer  scara cu 
brațele curbate..... 

Crucea aceea va arde mereu în aminirea cor deportați, osîndiți, umiliți pe nedrept precum o 
torță. Și lacrimilè artistului pentru cèi deportați  ce au suferit... 
Crucea este simbolul fundamental al creștinătății, reprezentând jertfa, iubirea lui Dumnezeu și 
biruința asupra morții prin Învierea lui Isus Hristos. Declarată oficial emblemă creștină la Conciliul de 
la Niceea (325 e.n.), ea semnifică unirea cerului cu pământul 
CRUCRA reptezintă un simbol Creștin: Nu este doar un semn al suferinței, ci al biruinței, vieții și al 
mântuirii. 

Crucea Ortodoxă accentuează lumina și biruința asupra morții, fiind văzută ca poartă către 
Înviere. Eugen Raportoru, la 170 de ani de la abolirea sclaviei romilor în Principatele Române 
Eugen Raportoru retrăiește trecutul, pornind de la convingerea că istoria rezidă și în materialitate, 
într-o expoziție intitulată „No Longer the Stranger from Within”, care a fost  vizitată în perioada 20 – 
28 februarie, la Căminul Artei. 
Expoziția ce  marchează împlinirea a 170 de ani de la abolirea sclaviei romilor în Principatele Române, 
reunește picturi din seria „Samudaripen” cu lucrări recente și se configurează prin rezonanța imaginii, 
a spațiului și a sunetului într-un mediu imersiv. 

Trauma istorică este abordată ca ceva inerent atât materiei, cât și cântecului, însă gestul nu 
este unul de întoarcere, ci de proiecție. Aceste lucrări, prezentate ca „lieux de mémoire”, aduc în 
lumină o povară care rămâne în mare parte invizibilă și care continuă să modeleze viețile 
comunităților de romi din întreaga Europă. Prin acest demers artistic, Raportoru construiește însă un 
prezent în care nici el, nici romii nu mai sunt plasați în poziția de „străini din interior”. 
Prin instalațiile sale, care integrează adesea elemente reciclate, Eugen Raportoru nu își propune să 
reconstruiască trecutul, ci să reconfigureze urmele acestuia în noi structuri spațiale. 
Sclavia romilor în Principatele Române, între 1385 și 1856, rămâne unul dintre cele mai puțin asumate 
și mai puțin discutate capitole ale istoriei europene. În pofida amplorii sale, această istorie este încă  
în mare măsură absentă din programele școlare, din muzee și din memoria publică, atât în România, 
cât și la nivel european.  
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 Acum, Roma Education Fund România (REF), împreună cu 
European Roma Institute for Arts and Culture (ERIAC) și 
Asociația Culturală Amphitheatrrom, lansează oficial 
proiectul „Roma Voices”. 
Pentru a marca aniversarea oficială din 20 februarie 2026, 
artistul prezintă expoziția „Raportoru. No Longer the 
Stranger from Within”,  
 Deschisă azi, la ora 18:00, la Galeria Căminul Artei din 
București. 
Imagini din expoziția „Gelem, Gelem, Samudaripen” a lui 
Eugen Raportoru, deschisă în 2022 la Muzeul Național al 
Țăranului.  
*** 
 
Pe 5 februarie s-au împlinit 45 de ani 
de la înfiinţarea Muzeul Țăranului Român  
 5 februarie 1990, ministrul Culturii din acea vreme, Andrei 
Pleşu, la recomandarea lui Dan Hăulică, îl numeşte pe pictorul Horia Bernea director al MŢR. 
 Înainte de venirea comuniştilor, printr-un Decret Regal al lui Carol I,  a luat fiinţă, în 1906, un Muzeu 
de Etnografie, de Artă Naţională, Artă Decorativă şi Artă Industrială, sub conducerea lui Al. Tzigara-
Samurcaş.  După război, muzeul este desfiinţat, devenind mai întîi Muzeul Lenin-Stalin, iar apoi 
Muzeul Partidului Comunist Român. Colecţiile de artă au fost exilate fie în Muzeul de Artă Populară 
al RSR, fie la Muzeul Satului. 

Horia Bernea a creat un nou muzeu, 
luîndu-şi drept colaboratori pe Irina 
Nicolau, Ioana Popescu, Şerban 
Anghelescu, Speranţa Rădulescu şi 
alţii. În 1996, MŢR primeşte Premiul 
EMYA pentru cel mai bun muzeu 
european al anului. La aniversarea a 
.20 de ani de la crearea MŢR, Ioana 
Popescu, director de cercetare, 
spunea că două au fost ideile lui 
Horia Bernea despre MŢR. Întîi, că 
expunerea este „permanent 
născîndă“, adică îşi găseşte mereu 
formule de prezentare. 
 A doua idee: ţăranul nu poate fi 
despărţit de relaţia lui cu 
Dumnezeu, credinţa ţărănească 
este fundamentală în crearea şi 
funcţionarea MŢR. 
Liliana  Popa – București, România 
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Delia GRIGORE 
 

RROMANIPEN – pur și impur în cultura 
tradițională rromani 

Femeia sau puterea controlată prin tabu 
 
Femeia, pentru că naște, așadar face legătura dintre spaţiul terestru 
și cel de dincolo ‐ al sufletelor nenăs‐ cute, trăind astfel la graniţa 
dintre două lumi, este „ma‑ hrime” (= impură), dar reprezintă și o 
uriașă și miste‐ rioasă putere, totodată potenţial pericol pentru 
comunitate și mai ales pentru membrii masculini ai comunităţii 
pentru că îi poate contamina cu impuritate. De aceea femeia nu 
trebuie să pășească peste lucrurile bărbatului și nu trebuie să‐i atingă 
obiectele personale cu fustele. La rromii care lucrează în agricultură, 

acest tabu s‐a transferat către uneltele agricole, femeia ne‐ având voie să treacă peste acestea. La 
rromii care cresc animale, femeia nu trebuie să treacă peste vasul din care mănâncă sau beau apă 
animalele, în special calul, considerat animal pur sau sacru. 
În perioada menstruaţiei, a sarcinii și de la șase săptămâni până la două luni înainte și după naștere, 
femeia este, de asemenea, „mahrime”, fapt pentru care îi sunt interzise o serie de comportamente și 
acţiuni: să aducă apă, să facă mâncare (în special pentru băr‐ baţi), să‐și servească soţul, să atingă 
clanţa ușii sau vasele de bucătărie, să frământe aluat, să primească oaspeţi, să atingă sau să se ocupe 
de cai, să primească un obiect direct din mâna unui bărbat, să se arate prea mult în public, iar, în cazul 
nașterii, să‐și privească so‐ crul, să primească oaspeţi sau chiar să iasă din casă. 
Femeile însărcinate și cele aflate la menstruaţie tre‐ buie să poarte șorţ, scut împotriva ofenselor 
aduse pu‐ rităţii, îmbrăcăminte magică, de protecţie a miracolului fertilităţii, care, spre deosebire de 
fustă, este pur (așadar se pot chiar șterge vasele cu sorţul). 
O parte din aceste interdicţii pot fi interpretate și ca forme de protecţie a femeii, în momente mai 
dificile ale vieţii ei. Un alt tip de protecţie este acordat bărba‐ tului, tabu‐urile pe care le respectă 
femeia ferindu‐l de potenţiala putere magică de inducţie a femeii care, prin simple gesturi, 
performate în public, de pildă ri‐ dicarea fustei, fie ea și simbolică, deasupra sau în di‐ recţia capului 
soţului, trecerea cu fustele peste pălăria soţului sau numai ameninţările cu aceste gesturi, își poate 
face bărbatul „mahrime” (= spurcat). 
De altfel, ridicatul fustei sau ameninţarea cu acest gest se practică și în cazurile grave de conflicte 
intra‐ comunitare, în care kris‐ul (= adunarea de judecată) nu găsește o soluţie și se ajunge la violenţă, 
ca ultim mod de potolire a spiritelor: femeile ameninţă că își ridică fustele sau că se pregătesc să 
agaţe o fustă în poarta celor aflaţi în conflict, iar bărbaţii, temându‐se să nu fie spurcaţi de femei, se 
despart și pleacă fiecare acasă, renunţând la bătaie. Iată cum impuritatea femeii poate acţiona ca 
important factor de control social și re‐echilibrare a unei stări de fapt conflictuale.  
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Picioarele, în special cele ale femeii, precum și în‐ călţările sunt impure datorită contactului cu 
pământul, deci faptului că aparţin părţii de jos a corpului. Când o femeie calcă în picioare pălăria unui 
bărbat sau îi 
aruncă papucul peste cap, inclusiv dacă îl ameninţă pe bărbat cu aceste gesturi, bărbatul devine 
„mahrime”. Dacă o femeie atinge cu fusta un vas pus pe pământ sau, pur și simplu, trece peste el, 
nimeni nu mai mă‐ nâncă sau bea din acel vas, fapt pentru care este inter‐ 
zis să se pună vasele pe jos, în locuri de trecere. 
Soţia nu are voie să‐i dea soţului apă cu mâinile goale, ci acoperite cu un ștergar sau, mai bine, cu 
pro‐ pria ei basma (rr. „dikhlo”), din respect (rr. „pakiv”) și rușine (rr. „lajipe”). 
Simbol erotic, părul femeii se ţine strâns în cozi – „ciungria" (trei cozi pentru „ceaia baria” = fete mari; 
două cozi și acoperit cu „dikhlo” ‐ basma, văzut, altfel spus, ceea ce trebuie văzut ‐ pentru „rromnia” 
= femei măritate), nu se ţine despletit decât la înmormântare, nu se spală în faţa altora, nu se atinge, 
tocmai pentru că deţine atributele impurităţii. 
Femeile și bărbaţii obișnuiesc să danseze în grupuri separate, numai la hora din timpul nunţii joacă 
laolaltă; de asemenea, mănâncă la mese diferite, uneori chiar în camere separate. Nora (rr. „bori”) 
nu are voie să‐l privească în ochi pe socrul ei (rr. „sastro”). Femeile, cu excepţia celor bătrâne, nu 
trebuie să fumeze în faţa bărbaţilor (această interdicţie se aplică și tinerilor, ei neavând voie să 
fumeze în faţa bătrânilor), nici să treacă prin faţa lor, fără a‐i avertiza să întoarcă privirea („ambold” 
‐ întoarce‐te, „arakh” ‐ păzește‐te, ferește‐ te). La sărbători mari, în special la cele legate de familie, 
precum nunta, mâncarea rituală, de pildă turta mirilor (rr. „i biaveski bokoli"), din care mușcă cei doi 
miri în momentul jurământului, confirmând valabilitatea ac‐ tului nupţial prin comuniunea alimentară 
de tip eu‐ charistic, este, de cele mai multe ori, pregătită de băr‐ baţi.     Toate     acestea     
demonstrează     guvernarea intracomunitară prin legile rușinii și ale onoarei. 
În concluzie, femeia trebuie să respecte un număr mai mare de norme ale purităţii rituale în 
comparaţie cu bărbatul, aceasta nu pentru că ar fi inferioară, ci tocmai pentru că reprezintă o putere, 
iar eventuala în‐ călcare a regulilor ar conduce la un grav dezechilibru intracomunitar. Dacă femeia ar 
fi un element inferior, lipsit de importanţă, nu ar fi nevoie de atâtea reguli și tabu‐uri în ceea ce o 
privește, mult mai multe decât în ceea ce îl privește pe bărbat. Faptul că femeia trebuie să respecte 

legi numeroase și uneori dificile demons‐ trează 
importanţa ei în cadrul familiei tradiţionale, 
forţa pe care o deţine și care, exercitată în mod 
deviant sau excesiv, ar aduce răul (rr. bibaht= 
ghinion, nenoroc) asupra comunităţii. 
Totodată, respectarea normelor purităţii este și 
o formă eficientă de protejare a femeii, mai ales 
în mo‐ mente în care se dovedește a fi 
vulnerabilă (la men‐ struaţie, în timpul sarcinii, 
după naștere), statuarea impurităţii ei în aceste 
momente însemnând și excep‐ tarea de la multe 
treburi gospodărești, așadar reduce‐ rea 
efortului pe care l‐ar fi depus. 
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Daniel Onaca 

Ciudatele istorii de la malul pescarilor   
 

 

 

Butoiul fără fund  
 

 

La poalele unei înălțimi din Skania, o culme prelungă ce se cheamă 

Söderåsen, nu departe de satul Åstorp, a bătut odată cineva la ușa unei 

gospodării singuratice. Era chiar înainte de Crăciun. S-a întâmplat să 

fie acasă doar jupâneasa, o țărancă mai în vârstă. Femeia a deschis și 

în prag i-au răsărit două capete cu fețe slute. A înțeles pe loc că erau trolii de la stânca Björnekulla, 

aflată la oarecare depărtare de sălașul lor. 

- Am vrea să împrumutăm niște bere că a noastră s-a gătat, au cerut oaspeții nepoftiți. 

Țăranca s-a mirat că cei doi voiau să se ospăteze cu bere, căci știa că trolii nu sărbătoresc Crăciunul. 

De frică, însă, nu a cutezat să-i refuze, așa că le-a umplut două fedeleșuri mari cu licoarea spumoasă 

și a dat să se întoarcă în casă. Crezuse că vor pleca mulțumiți. Nici nu puteau căra mai mult acele ființe 

mititele. Atunci a auzit vocea dogită a uneia dintre ele: 

- Ne trebuie mai mult! Vrem să luăm cu noi o butie întreagă! 

De unde la început femeia fusese doar iritată de venirea lor, acum se necăji de-a binelea. Nu avea în 

casă decât două butoaie. Dacă le dădea lor unul dintre ele, berea rămasă nu ar fi ajuns la Crăciun. Ce-

or să spună neamurile venite la ospăț dacă vor trebui să plece însetate de la casa lor? Temătoare de 

puterile magice ale piticilor, femeia nu îndrăzni nici de data asta să spună nu. De silă bucuroasă, le 

arătă butoiul cel mare plin cu bere, iar piticii îl săltară pe umeri de parcă nu ar fi fost cine știe ce povară. 

Cât or fi fost ei de fără doage, au mulțumit frumos și pe urmă duși au fost. Înainte de a se face nevăzuți 

însă, unul dintre omuleți și-a întors capul spre femeie și i-a strigat peste umăr: 

- Mătușa are suflet bun. Ca plată pentru mărinimie, să știi că berea din balerca rămasă nu se va isprăvi. 

Crede și nu iscodi lucrurile mai îndeaproape! 

Ultimele cuvinte au ajuns la ea ca venite din burta butoiului. Acum… cine n-a văzut nu poate crede! 

Oaspeții veniți de Crăciun la casa țăranilor de la Åstorp au mâncat și au băut bere pe săturate fără ca 

aceasta să se termine. Nici atunci, nici în a doua ziua de Crăciun, nici la Anul Nou și nici la Bobotează. 

Familia țăranilor a avut în casă bere din belșug toată iarna. Se apropia Paștele și din butoi tot mai tâșnea 

bunătate de licoare. Cum se putea una ca asta? Într-una din zile, în săptămâna Paștelui, femeia, 

curioasă, a vrut să cerceteze, ce mister se ascundea în spatele minunăției. S-a gândit că n-o fi mare bai 

dacă trage un pic cu ochiul în burta butoiului… doar un pic, un pic! S-a suit deci pe un scăunel și, 

ajunsă cu fruntea deasupra capacului, l-a ridicat puțintel, doar atât cât să poată privi pe sub el cu un 

singur ochi. Ce a văzut atunci a îngrozit-o: în butoi, nici urmă de bere! Numai gozuri, mucegai și pânze 

de păianjeni. Abia se dădu jos de pe scăunel sărmana femeie; picioarele-i tremurau. Din ziua aceea a 

secat și berea din butoi. 

  Daniel Onaca – Malmö - Suedia  
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Antonela Stoica  - Versuri 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ODĂ FALSĂ DE „FOREVER” 
  
Când o poartă se închide, milioane se arată 
Inima ne e o sită ciuruită de iluzii... 
Ce-i iubirea absolută? Așteptări pe colți de 
piatră, 
Odă falsă de „Forever” ce o credem ca zăluzii. 
  
Ne drogăm cu macii vara, ne-amețesc cirezi de 
fluturi, 
Înviem cu ghioceii sau sfârșim frunze defuncte, 
Ne-afundăm în noi orbește, printre lotuși Zen 
mă bucuri, 
Ne-ngropăm în mușchiul verde, ne trezim în 
Vortex puncte. 
  
Sângele-n fragile ducte nu-i dorință, ci obuze, 
Pentru noi coboară cerul câte-o scară de 
mătase, 
Vals de doi accentuează sentimentele obtuze, 
Sânii albi timid se-arată printre oștile retrase. 
  
Ning din noi petale sfinte ca din îngeri fără vină, 
Afrodiziace lente, Iasomii ascunse-n IE 
Ceru-și scutură azurul pe-nflorita mea grădină… 
Când dispare Universul, îți renasc în suflet, vie. 
  

CÂT ÎNCĂ SE MAI POATE 
  
Sub tălpile-mi desculțe zăpada arde, vie 
Mă simt precum eroii ce-au urmărit un vis 
În haosul ce-nghite iubita-mi Românie 
Sunt astăzi mult mai trează decât mi-ar fi 
„permis”. 
  
Mă-ncearcă și mă doare iubirea mea de semeni, 
Din tot ce viețuiește, doar ei n-au adăpost… 
Doar suferă-mpreună telepatii de gemeni 
Mizând pe ”libertatea” eroilor ce-au fost. 
  
Prin trupuri gri, fragile, își fac frecvențe drumuri, 
Brândușe-n bulb așteaptă din haos un semnal… 
Se-ntorc păsări confuze la pomii fără cuiburi, 
Cu spiritul războinic împotmolit la mal. 
  
Mai sper să-nvie Dacii, unind sica și plugul, 
Când somnul rațiunii concepe un „Ei Ai” 
Cu brațele-ncleștate s-oprească tăvălugul 
Anihilând dulceața din sunetul de nai. 
  
Resping agenda tâmpă și o declar sordidă, 
Tai răul ce cauzează dureri dulcelui tril, 
Pe umeri car planeta… deși cariatidă, 
Cât îmi trăiește Mama, mă simt iubit copil. 
  
Sub scutu-i de Lumină ce-mi ocrotește ființa 
Port mantia regală a unui câmp cu crini 
De-aceea nicio undă nu-mi vatămă conștiința, 
Cu capul sprijin bolta, din tălpi cresc rădăcini. 
  
Simțindu-ți gura caldă și gândurile toate 
Plutind pe fruntea-mi rece, cu cicatrici de spini, 
Îmi scriu confesiunea, cât încă se mai poate, 
Cu sufletul o rană... că ne-am rămas străini. 
 

 Antonela Stoica – Germania 
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Virginia Chiriac  

 

Aura lui Sebastian 
 
Tânărul poet, Sebastian Golomoz, aduce ca noutate în lirica actuală, 
un suflu proaspăt de naturalețe, ce poate fi interpretat ca un tribut 
închinat simplității și normalității vieții cotidiene. În volumul „Aura lui 
Sebastian” (Editura Neuma, 2023) poemele sale se revarsă în flexiuni 
domoale, liniștite, impunându-se prin eufonia caldă a cuvântului, 
investit cu numeroase valențe expresive. Sebastian Golomoz pare 
urmărit de imaginea habitatului său domestic, amintind într-o anumită 
măsură de Emil Brumaru, prin poetizarea realității obișnuite, supuse 
unui îndelung și minuțios proces de prelucrare a conținutului brut. 
Versurile, înlănțuite într-o împerechere atent elaborată în arhitectura 

textului, surprind o lume interioară ambivalentă, cu pendulări între luciditate și nostalgie, între ironie 
și melancolie. Frapant este modul în care poetul transformă gesturile mărunte, în momente unice de 
revelație a sinelui: „Singurătatea atârnă de gâtul/gândurilor mele...//îmi beau cafeaua de 
dimineață/și de la tv aflu că/floarea fidelității - levănțica/e cea care mă reprezintă/ în zodiacul 
japonez.//să râd sau să plâng?/se-ntreabă sufletul/dintr-o relație-n care doar dezamăgirea/a mai 
rămas/fidelă.”(Să râd sau să plâng?) 
Originalitatea acestui volum rezidă în suplețea versificației, cu plieri subtile pe osatura delicată a 
eșafodajului ideatic, destinat propensiunii spre proiecții vizionare abstracte. Esențial în economia 
volumului este procesul de șlefuire a cuvântului, transpus în fraze poetice, dezvoltate pe o rețea de 
simboluri și metafore sugestive, cu o capacitate uluitoare de purificare a realului. Poetul mizează pe 
armonizarea perfectă dintre spontaneitatea gândirii și construcția atent șlefuită a imaginii artistice. 
Arta lui Sebastian Golomoz este o interferență perfectă dintre fluxul abundent al imaginației și 
structura prozodică modernă, relevantă prin caracterul elegiac al melodicii textului, ce urmărește cu 
fidelitate tectonica tumultului sufletesc.  
Pauzele, fragmentările și reluările creează o tensiune lirică fluctuantă, menită să reflecte frământările 
intime ale eului, scindat între indecizii retractile și asumări deliberate față de tentațiile scenariului 
exterior. Concretul senzorial, prezent în notații fugare privind anumite obiecte anodine, gesturi 
mărunte sau stări pasagere este sublimat într-un imaginar poetic fin conturat în tușe discrete, menite 
să voaleze asperitățile existenței diurne. Sebastian Golomoz nu estetizează materialul de referință în 
sens decorativ, ci îl supune unui proces de transfigurare metaforică și de decantare în retortele unei 
sensibilități de-o infinită finețe, pe parcursul căruia banalul capătă sens metafizic. Această alchimie a 
detaliului amintește de lirica lui Emil Brumaru, diferențiindu-se, însă, printr-o sensibilitate mai 
introspectivă, uneori chiar lucidă, aproape analitică. 
În poemul „Solipsism”, poetul exersează impersonalizarea și înstrăinarea, ca stări de vidare deliberată 
a discursului liric, care permit contemplarea propriul gol interior. Acest tip de izolare duce spre un 
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solipsism liric, unde realitatea este un reflex al conștiinței, iar cunoașterea devine o formă subtilă de 
suferință: „tăcut ca un pește/străin de păcatele / lumii contemporane / mă învârt în jurul / cheii inimii 
mele / nerevendicată de nimeni //-așteptările nasc dezamăgiri- // pe cerul camerei/noaptea-mi 
citește gândurile / încă bântuite de memoria nocicepției / sub care pulsează / vocativul durerii // sunt 
amintiri generoase / ce îți lasă riduri / abisale / cu cât îmbătrânește sufletul /omul nu se mai teme de 
/ ziua-n care va trebui / să îmbrace / sacoul de iarbă.” 
Pe parcursul volumului, structurat în trei părți distincte: „Berlinul interior”, „Feline mozartiene” și 
„Aura lui Sebastian”, descoperim în Sebastian Golomoz un om de cultură avizat, care integrează 
elementele universului său cultural în mod firesc, neostentativ, în trama discursului poetic. Tonul 
elegiac al vocii sale unice adâncește valențele meditative ale poemelor, orientate pe o tematică 
concentrată pe reperele definitorii ale identității poetului și asupra relației sale cu iubirea, feminitatea 
și arta. Asistăm la o confesiune lirică deopotrivă lucidă și tandră, unde erosul și creația se reunesc 
într-o viziune simbolică, care sugerează dinamica permanentă între senzual și spiritual. Titlul 
volumului, „Aura lui Sebastian”, trimite la o dublă semnificație: pe de o parte, considerăm că e o 
reverență în fața moștenirii culturale a marelui scriitor Mihail Sebastian, simbol al lucidității și 
fragilității existențiale; pe de altă parte, sugerează o aură interioară a poetului contemporan, care își 
construiește propria identitate prin filtrul marilor modele culturale (precum Pessoa sau Poe): „chiar 
dacă e seară, soarele/ se încăpățânează să agonizeze/ pe cer//pe oameni nu kilometrii îi despart,/ci 
tăcerile.../într-o îmbrățișare ce așteaptă să/ ajungă la destinație/zâmbetul e primul vers din/poemul 
seducției//în zborul muzei deasupra poetului/se reflectă insomniile/peștelui danubian//(a iubit 
libertatea doar până când a întâlnit-o pe ea./fluture-n extaz, cu speranțe virile,/precum iedera pe 
picioare/i se urca, iar pe coapse învăța/primele acorduri de pian...)/pentru el iubirea are ochii verzi 
și/ nimic nu-i poate cenzura imaginația/sau universul vocalelor din carne//pentru noi – fluturii 

sociali,/prin ochii lui Pessoa,/surâde sebastianismul,/din 
fântâna dorințelor/făcându-ne cu ochiul/peștișorul de 
aur/poetul – vânător de metafore/ia asupra lui rana cât o 
țară/simțind vindecarea la un vers distanță//noaptea, în 
absența femeii iubite/îl îmbrățișează Poezia,/fiecare cu Aura 
lui!” („Aura lui Sebastian”).   
În ansamblu, volumul lui Sebastian Golomoz se conturează ca o 
călătorie interioară în trei registre: existențial, erotic și cultural, 
în care aproape fiecare vers poartă pecetea unui exercițiu 
sofisticat de gândire poetică și a unei concepții estetice 
superioare. Prin urmare, originalitatea volumului „Aura lui 
Sebastian” constă nu doar în expresivitatea limbajului, ci și în 
capacitatea poetului de a genera emoție din simplitate, de a 
construi o poetică a esențialului, care valorifică sensibil 
gesturile obișnuite și reveriile domestice, ridicându-le la rangul 
unei meditații profunde asupra identității și fragilității ființei 
umane. 

VIRGINIA Dimofte-Chiriac  Focșani, România 
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Pr. Ionel Rusu -  

 
FĂRĂ CHIMIE ȘI GATA! 

 
 
- În Iordan botezându-te, Tu, Doamne...și mă opriși din stropit cu 
agheazmă mare într-o clasă care mai mult dormea decât era trează. 
Ce-i drept, au avut vacanța de sărbători, au avut timp să doarmă, să 
mânce, să se behăie, să se plimbe, de..., m-i veșnică vacanța, îi 
trecătoare, dar lasă urme adânci în prezentul unora. Cheful de a gândi 
și de a învăța la unii le plecase în concediu. Și știți ce spunem când nu 
avem chef de ceva, dăm vina pe altcineva, în cazul nostru de față pe 
biata chimie care nu prea le folosește unora în viață. 

 - Ia să iau loc la voi, că e cald și bine și afară-i frig și ger, am cerut îngăduință doamnei 
profesoare. 
 - Ia uitați, părinte, unii copii întorc spatele chimiei și li-i pare că-i grea și neatrăgătoare. 
 - Din câte îmi aduc aminte, există un tabel al lui Mendeleev, punând paie pe focul discuției. 
 - Și ce cuprinde, dragi elevi, întreabă doamna profesoară. 
 - Nu știu câte elemente de numărul zecilor, fiecare element cu simbolul său. 
 - Să înțeleg că vă place aurul? 
 - Da, răspundeau în cor. Este un metal prețios încărcat cu carate și strălucește și în gunoi, are 
valoare financiară, dar și decorativă, de podoabă, însoțește trofeele la olimpiade. 
 - Dar despre argint, aveți aceeași părere bună? 
 - Da, a apărut un al doilea cor. Da..., 
 - Avem în țară mine de exploatare și valorificare a aurului, a argintului, a uraniului, a metalelor 
grele care pătrund și în organism, a început să se dezghețe atmosfera de comunicare. 
 - Dar oxigenul este consemnat de marele Mendeleev? 
 - Cum să nu? Aici în sală fără să conștientizăm respirăm oxigen. Florile de la fereastră elimină, 
oxigen și nu dioxid de carbon. Nu mai vorbesc de faptul că în eter există mai mult azot decât oxigen 
și dioxid de carbon.  
 Ce deștept este Doamne-Doamne! 
 - Și dacă în organism am fi deficitari de calciu, am avea carențe majore ce s-ar întâmpla? 
 - Cred că ne-ar aduna lumea de pe jos. Am leșina fără calciu, fără fier, fără mangan am avea 
cârcei la picioare. 
 - Dar care este formula apei? Toți au răspuns: 
 - H2o. 
 - Putem trăi fără apă? Nu. În stare lichidă, i-am stârnit să fie curioși în dialog. Până unde merge, 
cât ține el și ce vrea să sugereze până la capăt.  
 - Dacă vă așez pe catedră un recipient plin cu apă obișnuită din care să beți câteva zile la rând 
fără să schimbați apa, ce se poate întâmpla? 
 - Apa se va strica, va mirosi urât și trebuie să mergem la izvor. 
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 - Dar de ce s-a „împuțit apa”? 
 - Pentru că moleculele de apă s-au certat între ele iremediabil. A intervenit mișcarea haotică 
browniană. Uitați cum fizica „se pupă” din când în când cu chimia. 
 - Aici în găletușa mea, moleculele de apă s-au împăcat pe viață, pentru totdeauna grație 
Duhului Sfânt și puteți bea aghiazma mare sau mică și peste opt zeci de ani că ficatul nu va face 
hepatită. 
 Și am început să-i stropesc cu aghiazmă și s-au arătat primitori de sfințenie la modul conștient. 
 - Dar formula vinului v-o mai amintiți? 
 - CH2. Foarte bine să fiți atenți să nu care cumva să-l confundați cu spirtul. 
 - Cred că vă place să călătoriți cu mașina, cu avionul, pe bază de combustibil, de hidrocarburi. 
Păi, e plină industria chimică de ele. Și cu ce vă încălziți? Cu gaze, cu petrol și hidrocentralele cu apă 
dau țării lumină electrică pe care o aveți în locuințe? 
 - Și pentru că timpul a zburat ca o pasăre prin aer, rămâne de văzut dacă de ora următoare ne 
vom împrieteni, cu această disciplină feminină, chimia, căci și între oameni viază mai multă sau mai 
puțină chimie, ori fizică, ori geometrie, ori matematică, ori bunul simț... 
 

 
 

Pr. Ionel Rusu – Galați, România
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Bristena G. Mantu - Spirit liber

 
DULCE REPAOS 
 
În dulcele‐mi repaos 
mi‐am resimţit fremătarea 
aripilor În dulcea‐mi limbă 
Mi‐am regustat savoarea 
pierdută În dulcea‐mi 
singurătate 
mi‐am revăzut comorile 
prăfuite În dulcea‐mi tăcere 
Mi‐am reauzit șoaptele 
sufletului În dulcele‐mi 
rădăcini 
Mi‐am regenerat seva vitală 
În dulcea‐mi visare 
M‐am dăruit din nou pe 
mine Mie însămi 
 
DESCHIDE‑TE LUMINII 
 
Deschide‐te 
deschide‐te, al meu dulce 
copil 
și permite luminii să‐ţi 
inunde fiinţa 
 
Această lumină 
vindecătoare, iradiantă, 

aurie a divinului este 
moștenirea ta 
primește‐o, mântuiește‐te 
prin ea, ofer‐o înapoi lumii 
e flacăra sacră, de‐a pururi 
arzătoare din miezul 
existenţei amintește‐ţi 
adevărata faţă, reîncarcă‐te 
prin ea 
prin lumina senină și a tot 
fermecătoare 
Da, umple‐te, permite 
fiecărei celule să absoarbe 
acest leac tămăduitor; 
permite emoţiilor să fie 
alinate și transformate, 
permite minţii să se 
limpezească 
și să destăinuiască cele mai 
întunecate secrete, căci nu 
mai e nevoie să ascunzi vreo 
ceva 
în faţa acestei lumini 
nemuritoare și a tot 
iertătoare 
Deschide‐te, al meu dulce 
copil renunţă la cine credeai 
că ești 
nimic ce te‐nchistează nu 
poate rezista forţei acestei 
lumini te va topi ca pe 
cuburi de gheaţă‐n soare și‐
ţi promit 
că nu vei dori să te mai 
recunoști în vreun concept al 
sinelui separat și spart în 
bucăţi 

Deschide‐te, dulce copil de 
lumină 
devino albie curată acestei 
minunate lumini totdeauna 
disponibilă, ea așteaptă să 
tot curgă deschide fereastra 
sufletului, las‐o să 
strălucească căci pe cine 
crezi că servești când 
perpetuezi neadevăruri ce 
te‐nrobesc și nu‐ţi permit 
să întrupești esenţa acestei 
nemaipomenite prezenţe 
Deschide‐te, dulce copil al 
luminii 
și înfruptă‐te din această 
lumină binecuvântată, 
răspândește‐o apoi în lume, 
căci e mare nevoie lumea 
are nevoie de tine, oferă‐te‐
n devotament și compasiune 
oriunde te‐ai duce 
atinge vieţile celor care au 
renunţat la speranţa că 
vreodată a fost, sau 
vreodată va fi, lumină 
Deschide‐te dulce copil, 
devino lumină stai nemișcat 
și respiră profund ‐ 
în moţiuni etern 
schimbătoare ea dispare și 
reapare însă mereu să‐ţi 
amintești, să te reîntorci 
la lumina propriei tale 
esenţe! 
 
 

Bristena G. Mantu – Londra, Marea Britanie 
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Constantin Oancă 

Timp și Dragoste 
 

 NICHITA STĂNESCU este un poem alcătuit din 

NECUVINTE. Acestea nu sunt decât cuvinte cărora li s‐au dat 

un alt curs, precum păsările călătoare care se întorc în loc să se 

ducă. Sunt cuvintele mân‐ tuitoare din poemul apocaliptic 

Daimonul meu către mine: “Schimbă‐te în cuvinte, repede, cât 

mai e timp!”. 

Necuvintele sunt expresia eliberării cuvintelor de sub 

teroarea formei, a schimbării mentalităţii în materie de scris. 

Necuvintele sunt acea muzică ce se aude înlăuntrul nostru, pe 

care, după ce‐am as‐ cultat‐o, n‐o mai putem părăsi. De fapt 

Mihai Emi‐ nescu avea în vedere Necuvintele atunci când se în‐ treba: “Unde vei găsi cuvântul ce 

exprimă adevărul?” (cuvântul plin de conţinut mântuitor), situând la po‐ lul opus „…cuvinte goale/ 

Ce din coadă au să sune”. 

Iată punctul de vedere, direct exprimat, al lui Ni‐ chita Stănescu în privinţa necuvintelor: “Nu 

se poate vorbi despre poezie ca despre o artă a cuvântului… Poeziile nu se fac din cuvinte… 

Materialul oricărei poezii este sentimentul… În poezie putem vorbi de necuvinte… Poezia are ca 

sursă inspiraţia suflată la ureche poetului, pe care numai cu ajutorul necuvin‐ telor o poate scrie” 

(Antimetafizica). 

Părerea lui despre inovaţie în poezie: “Inovaţia nu se realizează făcând copacul cu frunzele în 

jos și cu rădăcinile în sus, ci schimbându‐i pământul de dedesubt și cerul de deasupra.”, iar în altă 

parte adaugă: “Poezia este o tensiune semantică spre un cuvânt care nu există, pe care nu l‐a găsit, 

spre un cuvânt din viitor” (Antimetafizica). 

Cuvântul inspirat, ca un înger, tulbură apa gân‐ dirii noastre. Contactul cu o astfel de poezie 

ne lasă puţin dezrădăcinaţi, nelămuriţi și puţin mai singuri decât eram și mai refuzaţi de lumea 

asta, numai buni de plecat în lumea cealaltă. S‐a săturat lumea de lume și iată a venit iarna, s‐a 

săturat lumea de aparenţe și iată a venit Nichita, s‐a săturat cuvântul de lipsa de sens și iată au 

venit Necuvintele. 

Să‐l ascultăm pe poet într‐una din ieșirile lui în lumea celor o mie de neînţelesuri: “Copacii, 

zice el, există numai în măsura în care eu îi gândesc. Eu nu văd copacii când merg pe stradă, i‐am 

văzut numai o singură dată în viaţa mea și de atunci, de câte ori merg pe stradă, ei se pun automat 

în locul unde‐i văzusem prima oară”. Cât despre oameni, aceștia nu sunt decât “păsări 

nemaiîntâlnite/ cu aripi crescute înlăuntru,/ care bat, plutind, planând/ într‐un aer mai curat – care 

e gândul”. 

Despre dragoste. Arareori fiorul metafizic și nota de inefabil au fost atât de aproape de sufletul 

omului ca în poezia de dragoste a îngerului de Nichita. 

Poetul transferă dragostea în cer: “Șuier luna și o răsar și o prefac/ într‐o dragoste mare”. Aici 

nu poate fi deosebită toamna interioară de cea din lume, unde numai umbra iubitei se apleacă 

protector peste inima poetului. 
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Și după toamnă urmează iarna, când poemul Ni‐ chita se încheie cu o pasăre care, numai după 

o clipă de ședere, se desprindea de ramul care‐o‐nchipuise. Era în decembrie și ningea pe drumul 

ce duce grăbit spre moarte. 

Dragoste și educație 

Ideea din povestea educaţiei este dragostea. 

Idee și poveste 

Povestea este necesară pentru înţelegerea unei idei. De aceea o parabolă se sfârșește 

întotdeauna cu ideea pe care a dezvoltat‐o povestea, numită mo‐ rală. 

Covid 19 

Noul virus este solul venit să încerce pe locuitorii pământului (Apocalipsa 3:10). Iată o mare 

destabi‐ lizare a realului, care ar trebui să ducă la apariţia unor mutaţii, benefice, în materie de 

destin. Dar gândul îmi spune că nu, de vreme ce este scris: „Fiul Omului, când va veni, va găsi, 

oare, credinţă pe pă‐ mânt?” (Luca 18:8). 

Educația 

Educaţia este un proces de vindecare de noi înșine, în urma căruia omul vechi lasă locul omului 

nou, este lucrarea celui mai fertil, dar și cel mai înţelenit cu putinţă ogor – sufletul. Educaţia este 

co‐ borârea în noaptea sufletului și aducerea lui la lu‐ mină. 

Pentru urechile de auzit 

Vocea lui Dumnezeu, care Îi însoţește Cuvântul, are un timbru specific pentru perceperea 

căruia e nevoie de „urechi de auzit”. Poate că e o trimitere aici și la urechea muzicală. Iar, dacă‐i 

așa, deducţia logică e că muzica și cuvântul se caută reciproc.  

Despre trupul și sângele Domnului 

Dincolo de ceea ce se cunoaște despre Sfânta Euharistie e că aceasta trimite la îndrăgostirea de 

Dumnezeu (A se vedea și Marcu 12:30: „Să iubești pe Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, 

din tot sufletul tău, din tot cugerul tău și din toată pute‐ rea”), adică la foamea și setea de învăţătura 

Lui. 

Șandramaua 

Dărâmarea Ierusalimului n‐a fost nimic pe lângă ce este dărâmarea lumii, care se închină lui 

Mamona. 

Argument 

Dacă nu există viaţă veșnică viaţa aceasta nu are niciun sens. De aceea ni s‐au dat ochii, să 

descoperim lumea cealaltă, care se vede de pe pământ. 

Condiția salvării 

„Se apropie viitorul, se aude se vede” și „Schimbă‐ te în cuvinte, repede, cât mai e timp!” 

(Nichita Stă‐ nescu) exprimă nevoia urgentă a contopirii omului cu Logosul întrupat în istorie și‐

apoi trecut în Cartea Vieţii. 

Împotriva lumii comune 

Sunt împotriva lumii comune pe motivul că „mulţi intră pe ușa cea largă, care duce la pierzare!.  

 

Măreție 

Există un nivel al gândirii fără de care nu se poate înţelege măreţia alcătuirii lumii și nici sensul 

existenţei și atunci te mulţumești cu răspunsul co‐ mun: „Știe Dumnezeu”. A înţelege că omul este 

fiu de împărat și că lumea i se poate subordona asta e măreţie. A înţelege că libertatea este urmarea 

cunoașterii adevărului și că numai acesta se caută în timp ce toate celelalte lucruri sunt puse la 

locul lor asta e măreţie. A înţelege că nemurirea este din adevăr și că marea literatură a lumii începe 

cu cău‐ tarea nemuririi asta e măreţie. A înţelege că timpul scurs între nașterea și moartea noastră 

este, raportat la eternitate, doar de mărimea unui punct asta e măreţie. Faptul că omul e capabil să 

creeze și lucruri nemuritoare e un semn că el este nemuritor și că asta e măreţie. Înţelepciunea, 
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bunul gust, demnita‐ tea, dragostea, simplitatea pacea și mai ales credinţa sunt măreţie, sunt 

alfabetul fiinţei. 

Argumentul evidenței 

Faptul că iarba-i verde este un gând ce se repetă clipă de clipă, un gând de poet. Ce-ar fi dacă ți 

s-ar spune că tu chiar ești un poet? Și s-o spui și cu voce tare nu-i de râs, e de bucurie că verdele 

într-adevăr este. 

 

Un mort de corona 
 

Spălatul pe față dă mai multă lumină dimineții. Mă uit pe drum, nimeni, soarele animă 

neputincios gardurile, podețele. Un clopot anunță rar plecarea de lux a cuiva. Într-un târziu apare 

un mort cu trei-patru inși mascați care-l însoțesc. Nimeni nu iese pe la porți să-l vadă. Pământul 

se așează până la noi. 

 

Înzestrare 

 

Doamne, mi-ai dat trup să nu mă apropii prea mult de Tine și să mă arzi și mi-ai dat și suflet să 

nu mă îndepărtez prea mult de Tine și să îngheț. Frica - și mă gândesc acum la cea de iad - ține 

lumea pe loc. Numai dragostea, ca soarele de primăvară, topește ghețarii stării pe loc. 

 

Binele și răul  

 

Inteligența și sensibilitatea sunt primele însușiri ale omului. Cunoașterea și dragostea sunt 

motorul vieții, iar înțelepciunea și bunul gust sunt chiar lumea cealaltă, care... începe de pe 

pământ. Însă, atenție, la rău! Acesta urăște mâna noastră dreaptă pentru că el o are numai pe 

stânga și ne urăște și fruntea pentru că trăiește în întuneric. 

 

Viitorul se aude  

 

Deșertul călătorește pe câmp. Cântecul de ducă e pe sfârșite. Ce-ai de spus dacă cineva te-

ntreabă unde te duci? Îi vei spune că nu știi? Nu, știu, mă duc la prietenul din copilărie. Știi ce-i 

copilăria, atunci am mâncat pâinea lui Dumnezeu. Mâinile mamei mele mâinile lui Dumnezeu, 

care turnau peste mine, ca-ntr-un alint, durerea vieții ce urma să vină. 

 

Vremea la Corod 

 

Și la Corod vreme trece, vreme vine. O dimineață reală, o înserare fină și apoi o tresărire 

înstelată. Plouă ori e dumnezeul desfrunzirii mele? 

 

Laleaua galbenă 

 

A înflorit laleaua galbenă, copilul îi vorbește ca la facerea lumii. O săgeată a pus la-ndoială toate 

lucrurile, pereții și fereastra își pierd conturul, masa și scaunele există doar prin contrast, o 

pasăre trece prin zăpada altei păsări. Cine bate-ntr-o aripă și-n numele cui gura-n reflux a 

fântânii?  

.Constantin Oancă -  Tecuci   
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Comunicat de presă_ 

 

De Ziua Femeii, „Gaviota / Pescărușul”, 

cu distribuție exclusiv feminină,deschide 

Stagiunea Internațională de Teatru ARCUB 

 

 

 

Programul Artist to Artist debutează în această 

ediție și deschide seria dialogurilor între artiști 

români și internaționali.  

 

Spectacolul „Gaviota”, în regia apreciatului creator 

argentinian Guillermo Cacace, prezent pe scenele 

unor festivaluri majore precum Wiener 

Festwochen, ajunge pentru prima dată în România 

și deschide Stagiunea Internațională de Teatru 

ARCUB 2026. 

 

Cele două reprezentații vor avea loc pe 7 și 8 martie, 

ora 19:00, la Sala Mare  –  ARCUB, iar spectacolul 

din 8 martie va marca, în mod simbolic Ziua 

Internațională a Femeii, într-o montare în care pe 

scenă urcă exclusiv actrițe. 

 

Un spectacol internațional, o distribuție integral 

feminină 

Inspirat din universul lui Anton Pavlovici Cehov, 

„Gaviota” este o reinterpretare contemporană a 

„Pescărușului”, construită ca o experiență de 

proximitate, intensă și confesivă.  

 

În această versiune, cinci actrițe – Paula Fernandez MBarak, Pilar Boyle, Muriel Sago, Marcela 

Guerty și Romina Padoan – interpretează toate personajele, feminine și masculine, propunând o 

rescriere scenică radicală a convenției teatrale. 

 

Prezența exclusiv feminină nu este un gest demonstrativ, ci unul poetic și politic în același timp: 

vocile femeilor devin purtătoarele tuturor tensiunilor, dorințelor, eșecurilor și viselor din textul 

cehovian. În contextul reprezentației din 8 martie, spectacolul capătă o rezonanță suplimentară – 

o celebrare a forței, fragilității și complexității experienței feminine. 

 

Despre fragilitate, criză și supraviețuire 

 

„Gaviota” s-a născut în februarie 2020, chiar înainte de declanșarea pandemiei, iar timp de un an 

și jumătate repetițiile au avut loc online, într-o perioadă marcată de crize sanitare și geopolitice. 

Pentru Guillermo Cacace, montarea a fost o necesitate personală și artistică – un proiect esențial 

în parcursul său creator, o experiență pe care și-a dorit să o ducă la capăt indiferent de context. 

În această versiune, Masha devine centrul emoțional al spectacolului, privirea prin care sunt 

recompuse destinele frânte ale celorlalți. „Gaviota” explorează iubiri neîmplinite, visuri care se 

destramă și acumularea tăcută a durerii, într-un demers de esențializare care caută intensitatea prin 
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proximitate și șoaptă – teme ce răsună profund într-o lume aflată în permanentă criză.Un parcurs 

internațional remarcabil 

 

Premiera a avut loc în februarie 2023, la Sala Apacheta din Buenos Aires. De atunci, „Gaviota” a 

fost invitat în numeroase festivaluri și spații de prestigiu din Europa și America, printre care 

Wiener Festwochen (Austria), Festival Santiago a Mil (Chile), Printemps des Comédiens (Franța), 

Noorderzon Arts Festival (Olanda), BAM – Brooklyn Academy of Music (New York, SUA) și 

importante scene din Spania. Prezența la București marchează prima întâlnire a spectacolului cu 

publicul din România.Seria de întâlniri Artist to Artist debutează cu Eugen Jebeleanu pe 7 martie 

 

Pe 7 martie, după reprezentația spectacolului „Gaviota”, ARCUB inaugurează seria de întâlniri 

Artist to Artist, un format dedicat dialogului dintre creatori și public. Invitatul primei ediții este 

regizorul Eugen Jebeleanu, a cărui montare a piesei „Pescărușul” se află în repertoriul Teatrului 

Național din București. 

 
Eugen Jebeleanu va intra în dialog cu echipa artistică a spectacolului „Gaviota”, într-o conversație 

despre reinterpretarea universului cehovian, despre criză, fragilitate și actualitate scenică. 

Întâlnirea deschide astfel un spațiu de reflecție între două viziuni regizorale asupra aceluiași text, 

în prezența publicului. 

 

Deschiderea Stagiunii Internaționale de Teatru ARCUB 2026  

Organizată de Primăria Municipiului București prin ARCUB – Centrul Cultural al Municipiului 

București, în parteneriat cu Fundația Culturală Camil Petrescu, Stagiunea Internațională de Teatru 

ARCUB 2026, curatoriată de Oana Borș și Ioana Anghel, continuă direcția începută anul trecut și 

propune o ediție construită în jurul temei Criză / Crize. 

Proiectul este un demers care răspunde unei nevoi importante a publicului bucureștean: accesul la 

producții internaționale de succes, prezentate pe marile scene ale lumii. Prin alegerea spectacolului 

„Gaviota” ca deschidere – o montare apreciată în festivaluri de prestigiu – ARCUB își reafirmă 

misiunea de a aduce la București spectacole relevante pentru prezent și de a crea un spațiu viu de 

întâlnire între comunitate și teatrul contemporan internațional. 
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Nicolae Nicoară-Horia Versuri 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
„DE UNDE MĂ CUNOŞTI?!”  

 Ioan,1 43-51  
Odată,  
O singură dată,  
Am rostit şi eu,  
Neîncrezător,  
Asemenea lui Natanael,  
Venind către Iisus,  
Aceste cuvinte:  
„De unde mă cunoşti?!” 
Şi din Ceasul acela  
De taină 
Întreaga Poezie  
A lumii,  
Cu înţelepciunea ei,  
Ca un şarpe îmblânzit,  
S-a cuibărit pentru totdeauna  
În sufletul meu...  
Cu siguranţă vă spun,  
De atunci  
Am început  
Să simt,  
Să văd 
Şi  
Să aud 
Cuvântul...  
 
ŞTIAM... 
 
Ştiam că mă-ntrebaţi: „Ce vorbe-s astea  
Pe care le tot spui pe la răscruci?  
Tot mai tăcută-i şi puţină oastea  

În bătălii pierdute când te duci...” 
 
Nici eu nu ştiu, aşa îmi vin în minte  
Cuvintele acestea, rând pe rând,  
Lumina lor e-atâta de fierbinte,  
Se va răci şi ea, cât de curând...  
 
Odată m-am gândit să tac frumos,  
Să mi le înfăşor ca pe-o mumie,  
Aşa precum am scris- la ce folos  
Atâta Vânt şi-atâta Poezie...  
 
Dar mi-a venit de undeva Răspunsul  
Şi de atunci tot curg ca un pârâu,  
Nici eu nu-i ştiu prin lumea asta cursul,  
Atâta doar, că nu mai are frâu...  
 
APUSENII...  
 
În noaptea asta m-am visat cu ei,  
Cu Munţii mei, aceia de Acasă,  
Erau mâhniţi puţin, tăcuţi şi grei  
De Aurul şi-argintul ce-i apasă...  
 
Şi-Acolo sus, pe vârfurile lor  
Trecea un cal durut, fără stăpân,  
Galopul lui era aşa uşor  
Şi-amirosea prin Visul meu a fân...  
 
Dar unde-i Călăreţul şi ce face?  
E sub Gorun, sărmanul şi nu doarmeCine, 
Doamne, nu mi-l lasă-n pace  
De-i tulbură suspinul cu sudalme?!  
 
Iar Celălalt, pe-un Deal de furci anume  
Stă dezbrăcatul, pironit pe frig,  
Şi Roata lui se-nvârte peste lume,  
Prin Somnul meu am început să strig...  
..............................................................  
În noaptea asta am vorbit cu ei,  
Cu Munţii mei, rămaşi mereu Acasă,  
Erau mâhniţi puţin, de gânduri grei  
Din Ţara mea de piatră, preafrumoasă!  

Nicolae Nicoară-Horia - Germania 
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Florica R. Cândea
De ce scriu femeile  -Timp și spațiu 

Opera lui Mihai Eminescu ilustrată și de un arădean 

 

 

Context: Unul dintre cele mai plăcute lucruri la care să aspire 

creația omului este ilustrația de carte, îngemănată, desigur, de 

plăcerea literaturii ( William Moris). 

 

Fiind o artă aplicată, ilustrația ocupă o poziție între literatură și 

plastică, aceasta având menirea de a completa conținutul unei cărți 

(cu precizarea că nu doar cărțile pentru copii suportă ilustrații). 

Termenul de ilustrație provine din limba latină, illustro și are 

semnificația de a lumina, a aprinde un anume context. Putem 

include, aici, și unele tablouri ori grafică însoțitoare într-un text ori 

unele secvențe ilustrative miniaturale sau chiar pictogramele și 

pictopoezia (care completează subiectul propus de un anume autor) și care au rolul de a suscita un 

oarecare interes. Aceste considerații cu privire la ceea ce numim ilustrația de carte vor duce 

considerabil la o ușoară narativitate și vor crea un simbol, o înțelegere lucidă și versatilă, plină de 

prospețime, abilitate emoțională (în urmărirea firului unei povestioare, schițe, poezii etc.). 

În cazul unei cărți ilustrate, creioanele și pensulele se împrietenesc, astfel ca ele, cuvintele, să curgă 

lin prin ochii cititorilor. O carte ilustrată este rezultatul colaborării dintre autor și ilustrator (uneori, 

chiar și editura are încredințat acest rol). E foarte productiv și de apreciat faptul că se poate rezona, 

ca ilustrator, cu un anume autor, pentru că autorul are idiomul său asupra operei, iar ilustratorul 

poate, astfel, interveni, cu propria viziune. Și, astfel, cultura vizuală capătă un sens, când ilustrația 

domină fluxul paginilor. 

Conținuturi: Grafica de carte (fie aceasta regăsită în toate timpurile) a avut un caracter decorativ 

-aplicativ și o dezvoltare, relativ importantă și la noi. 

Cu siguranță, în arta grafică și în liniaritatea acesteia, într-o carte, ne referim aici, nu doar la creația 

eminesciană nevoie nemijlocită de participarea sufletului de artist, care să promoveze eleganța 

literară, pe de o parte, și expresia desenului, pe de altă parte. Fiind atât de bine cercetat și cunoscut 

în lume, Eminescu s-a bucurat de tușul, acuarela, crochiul plasticienilor, de pretutindeni, care au 

relevat și au combinat sintetic, mesajul și simbolul operei, restabilind efecte vizuale, aidoma. 

După cum se poate observa și din imagologie, chipul lui Eminescu a stârnit interes și după moarte: 

portretul este efectuat la München (1890) de către Ștefan Luchian la aflarea morții lui Eminescu, 

după o imagine rămasă în memorie. Portretul se află în Colecția de Stampe a Bibliotecii Academiei 

Române, (credit foto) este realizat în creion negru pe hârtie filigran (cu două versuri atașate). 

Textele literare ale lui Mihai Eminescu au stârnit imaginația artiștilor pentru care temele puse pe 

hârtia tiparului, au devenit un spațiu ideal pentru reprezentări vizuale. Creația eminesciană inspiră 

de peste o sută patruzeci de ani (ilustratori notorii au fost notați într-un volum cu titlul Ecouri 

eminesciene în arta plastică, 1991, de Petre Popescu Gogan). 

Primul ilustrator al operei eminesciene a fost Leonard Salmen, grafician de origine poloneză 

(1895). Acesta a organizat și prima expoziție cu lucrări inspirate din poezia lui Eminescu la Galați 

(1909) ca un omagiu la împlinirea a douăzeci de ani de la moartea acestuia (lucrările au fost gândite 

și sub forma de cărți poștale-cartoline, în cărbune și sunt acum parte a unor colecții particulare). 
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Leonard Salmen a acceptat invitația Institului de Arte Grafice și Editură Minerva de a ilustra ediția 

Ion Scurtu (1910) a poeziilor eminesciene, Salmen fiind deja un ilustrator al altor scriitori români 

(și astfel se va alătura altor ilustratori cunoscuți pe atunci). 

Mișu Teișanu a realizat o serie inedită de 22 de ilustrații pentru  Luceafărul (cromolitografie, în 

stil Art Nouveau). 

Ligia Macovei este recunoscută pentru abordarea consecventă a operelor (Călin, file din poveste, 

1950, de exemplu) iar volumul de Poesii 1964, a fost ilustrat complet și a primit recunoaștere 

internațională (aceasta a ilustrat și din Tudor Arghezi). 

Aurel Bordenache, pictor și gravor, a realizat 150 de desene în tuș pentru volumul de poezii din 

1944 (Cartea Românească), și, conform memoriilor sale, ar fi fost rudă cu Mihai Eminescu.  

Ary Murnu (Aristomene Murnu Gheorghiades, artist și machetator de cărți poștale, a creat 12 

acuarele, apoi devenind cărți poștale pentru unele dintre cele mai cunoscute poezii eminesciene: 

Melancolie, Singurătate ,Pe lângă plopii fără soț, Luceafărul, Venere și Madonă, Făt Frumos din 

tei ș.a. (trebuie menționat că în anul 1928 volumul de Poezii a fost îngrijit de George Murnu, fratele 

pictorului iar mai apoi, Ion Lucian Murnu, fiu, a continuat aceste pasiuni). Arborele Eminescu 

(1967) a fost conceput de Aurel David, o stampă din Republica Moldova.  

Numele arădeanului Traian Brădean este situat la un loc ales, foarte nimerit, alături de însemnați 

pictori ilustratori de care s-a bucurat creația eminesciană, spațiul acestui eseu nu ne-ar permite să 

așezăm aceste ilustrații ale tuturor, așa că ne vom rezuma a le aminti numele, ca un însemn al 

emoției și emilației vizuale: 

Leonard Salmen, Constanța Abălașei, Mihai Cătruna, Mina Byk Wepper, Oscar Han, Florica C. 

Jebeleanu, Cornel Medrea, Th. Kiriakoff Suruceanu, Alexandru Tipoia, Vasile Dobrian, Alexandru 

Ciucurencu, Cornel Ressu, Mircea Bîscă, Florian Mureșianu, Theophille-Alexandru Steinen, Ligia 

Macovei, Sabin Bălașa, Marcel Olinescu, Pamphil Polonic, Ary Murnu, Mișu Teișanu, Gh. 

Petrașcu, Mihai Boitoru, Angela Pașca, Bardocz Trsar, Ludovic Marijon, Aurel Bordenache, Igor 

Vieru, Vanda Mihuleac, Petre Vulcănescu, Francisc Șirato, Marcel Olinescu, Cela Neamțu, Ion 

Georgescu ș.a.  

 

Arădeanul Traian Brădean (n.1927, 

Comlăuș, Arad-2013, București), a fost un 

pictor și desenator român, cadru didactic 

universitar, înscris, datorită creației artistice 

și al palmaresului, în galeria desenatorilor 

moderni (Camil Ressu Iosif Iser, N. Tonitza, 

Th. Pallady, Nicolae Steriadi ș.a.). Încă de la 

vârsta de 19 ani, Traian Brădean a scos la 

iveală (1946) un Caiet de desen prin care a 

interpretat, în viziuni proprii,arta exprimării 

din culoare și desen. Cele zece galerii de 

expoziții personale răsifate pe ani (1957-

2007) atestă o apartenență la arta 

contemporană. Numele lui Traian Brădean 

se leagă și de Arta monumentală (e vorba de 

decorația murală a Teatrului Național 

București și de la Metrou, București). 

Palmaresului pictural al arădeanului Traian 

Brădean i se adaugă câteva portrete dar și 

peisajul uman al priveliștilor (exprimările lui Traian Brădean fiind resimțite printr-un parcurs 

descriptiv cultivat cu talent și simțire, ferite de inutile observații și exprimări grave). În opera 

plastică a lui Traian Brădean se resimte influența lui Alexandru Ciucurencu (la clasa căruia a 

absolvit Universitatea de Artă Națională, 1956). 
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Traian Brădean a fost un fin ilustrator de carte, ilustrând peste 20 de volume, acesta crezând în 

posibilitățile formative ale desenului, ca formă acuareliată). Acest crez artistic se va dovedi într-o 

gamă aleasă a ilustrațiilor de carte din opera lui Eminescu (în tonuri de tuș ori cărbune), lirica 

acestuia devenind vizibilă. Dintre cărțile ilustrate se cuvin a fi menționate: Povestiri din anii grei 

(1952, A.G.Vaida; Alei codrule, D.Almaș, 1956; Mihail Eminescu, Proză literară, 1965; Ioan 

Slavici, Moara cu noroc, 1974; Alexandru Sahia, Întoarcerea tatii din război, 1975 ș.a. A realizat 

o schiță de portret pentru scriitorul Titus Popovici. 

O mărturie frapează și astăzi (2006): De fapt eu nici nu mă consider pictor, fapt ce ne duce ades, 

cu gândul că, ilustrul artist își proteja emoția în favoarea fervorii exprimării și a cristalinelor 

accente de sinceritate, din vremea desăvârșită a afirmării sale . 

Pictor, grafician, desenator, ilustrator, Traian Brădean se înscrie pe linia modernismului mentorului 

său, Ciucurencu, dovadă fiind un Autoportret ca un AlterEgo (1954) extras din morfologia 

desenului creat(iv)or de netăgăduit. Rămân, ca niște cuvinte de ordine, ilustrațiile desprinse din 

opera lui Mihai Eminescu, cu ochi impresiv și aplecări sublime, artistul refuzând orice impuls 

calofil întru stăpânirea tehnicii autenticului. 

Concluzii: 

Creația eminesciană a inspirat peste 140 de ani și este de știut că toate edițiile Poezii (Prefață, Titu 

Maiorescu) conțin în fața Paginii de titlu o filă cu o reproducere a portretului miniatural al lui 

Mihai Eminescu, 1878, București, atelier, Frantz Duschek. Se cuvine a nu se uita și operele altor 

artiști, desenatori, portretiști sculptori (care au ilustrat un mare poet trecut în universalitate) prin 

portrete, busturi, statui (Dimitrie Paciurea, Pavel Mercea, Ștefan Luchian, Sabin Bălașa, 

Constantin Jiquidi ș.a.). Ilustratorii creației 

eminesciene au dovedit o unică simțire, 

aceea de a da și o formă estetic-fizică unor 

imagini mentale (imaginate și situate între 

vis și realitate la Mihai Eminescu), rezonând 

astfel, nu numai ideatic, ci și ilustratoriu. De 

fapt, creațiile lui Mihai Eminescu sunt cele 

mai ilustrate texte din istoria literaturii 

române. Desenele lui Leonard Salmen sunt 

primele desene de atmosferă (și au circulat 

ca și cartoline în toată țara și străinătate), 

astfel,de la cuvânt la reprezentare grafică, 

asistăm la creații demne de luat în seamă (de 

atunci și pînă acum). 

 

Surse bibliografice:  

Petre Popescu Gogan, Ecouri eminesciene 

în arta plastică, București, 1989 

Almanah Luceafărul, 1989 

Constantin Prut, Dicționar de artă modernă, 

1982, Editura Albatros 

Explicații imagologie: Traian Brădean, 

coperte de carte  

 

Florica R. Cândea, UZPR, Filiala Arad 
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ROXANA RĂCOREANU LUPOAE - Versuri 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Îndrazneala 
 
De ai putea... 
Sărută-mi ușor cel mai frumos gând 
Ce-mi trece prin minte 
Și lasă-mă, apoi, să contemplu la el 
De drag ce-mi este, 
Căci vei fi ultimul ce a îndrăznit să se mai 
apropie atât de mult de mine, 
Dărâmând zidul prezent dar nevăzut 
dinaintea simțurilor mele. 
Voi reține-n inimă această îndrăzneală, 
Ce va apărea mereu să mă uimească sau să-
mi vindece rănile, 
La fel de așteptată ca și o bobiță de rouă, 
Pe buzele-mi uscate și însetate, 
Atunci când nu sunt 
fericită 
Ori când nu plouă. 
 
Opțiune 
 
Am vrut să vezi cum este. 
Ți-am scrijelit pe piele 
temeri, frământări 
Şi dorurile toate. 
Am vrut să îmi opresc doar 
zâmbetul şăgalnic. 
Te-ai speriat 

Căci rana, de-a pururi, ți-a rămas deschisă, 
Tot amintind neliniștea unei clipite. 
Am vrut chiar să-mi acopăr c-un zâmbet 
lacrima ce cade. 
Şi-am reuşit... 
Am reușit o mască să mi-o așez pe față. 
 
Cine sunt eu? 
 
Cine sunt eu să cred că pot fi 
tot ceea ce nici alții nu pot gândi, 
că aș fi în stare 
să desfac cerul tău în două, 
apoi să-ți pătrund în minte și în suflet fără o 
operație nouă, 
ci doar prin cuvinte bine alese și gândite, 
ori doar prin sentimente profund simțite, 
ori prin tot ce pot fi eu, 
invitându-te în Universul meu? 
Cine sunt eu? 
 
Iluzie 
 
Tu, ca un puf de păpădie a veșnicei iubiri, ești 
dor nestins. 
Te-mprăștii împrejuru-mi și-n mine cuprinzi 
tot. 
Îmi naufragiezi prin gânduri, 
Mi te așterni pe vers 

Și muști profund din mine c-o foame ca 
de lup. 
Îți urmăresc parcursul, 
O fac de dragul tău. 
De nu-mi ești tu aproape,  
în gând te recompun mereu. 
 

.ROXANA RĂCOREANU LUPOAE  -
Galați  
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Adrian Grauenfels 
 

Medi, MADI și Darie 
 

Sandu Darie (cunoscut și sub numele de Sandú 
Darié Laver) s-a născut în 1908 în România și este 
cunoscut pentru neo-constructivismul și arta 
cinetică. 
Sandu Darie a crescut în Franța și a fost format 
inițial ca avocat, iar în 1941 s-a mutat la Havana, 
luând naționalitatea cubaneză. Pictor abstract 
din 1946, a făcut parte din mișcarea neo-
constructivistă sud-americană. În compozițiile 
sale predomina triunghiul în combinație cu liniile 
verticale și orizontale. De asemenea, a folosit 
panouri mobile interschimbabile. A avut contacte 
cu avangarda românească (în special cu poetul 
Stephan Roll și cu soția sa, pictorița Medi W. 
Dinu) și, în cele din urmă, s-a apucat de pictură. 
După perioada petrecută la Paris, în 1941 s-a 

stabilit la Havana, unde avea să și moară. În 
1946, se alătură grupului latino-american 
de artă abstractă geometrică Madí. Mai 
târziu, a fost membru al grupului Diez 
Pintores Concretos. 
Lucrările sale evocă principiile de bază ale 
artei concrete, o combinație de planuri, 
culori primare și forme fuzionate cu 
rigoarea geometrică stimulată de 
neoplasticismul lui Piet Mondrian. Lucrările 
sale cele mai inovatoare includ pânze de 
formă neregulată și structuri cu părți 
mobile, conotând principiile mișcării latino-
americane MADÍ, care dorea să se rupă de 
pictura tradițională și să se concentreze pe 
realitatea concretă și fizică a artei. Daríe a 
fost preocupat în mod constant de spațiu, 
lumină și culoare, precum și de participarea 
spectatorului la mișcarea, perspectiva și 
mișcarea operelor sale. 
 

 
           Muzeul Național Havana 
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Născut în România în 1908, din 
părinți evrei, Darie s-a format inițial 
ca avocat la București. Pe fondul 
instabilității politice crescânde și a 
influenței staliniste, Darie a emigrat 
la Paris în anii 1930 și a devenit parte 
a primului val de membri literari și 
artistici ai diasporei avangardiste 
românești. Acolo, a socializat alături 
de cercul de scriitori și artiști români 
(Brâncuși, Tzara, Brauner și Luca, 
printre alții), până în 1941, când 
emigrează în America, alegând Cuba 
ca destinație finală. Odată ajuns în 
Cuba, s-a impus ca artist cu un puternic accent pe abstracția geometrică. După prima sa expoziție 
personală la New York, la galeria Carlebach, recenzată în NYT de Stuart Preston, a inițiat o 
corespondență cu mișcarea argentiniană de artă concretă, făcând schimb de idei și participând 
la manifestul lor concret din 1951. În același an, a participat la o expoziție de grup la galeria Rose 
Fried, alături de Mondrian, Delauney, Vantongerloo și Albers. A reprezentat Cuba la cea de-a II-a 
ediție a Bienalei de la São Paulo din 1953 și a făcut parte din manifestul cubanez Concrete în 
cadrul expoziției grupului celor 10 din Havana din 
1958. Denumit "profetul Concretismului" de către 
colegii săi pictori, Darie a condus mișcarea 
cubaneză de artă concretă dincolo de sfera locală, 
pentru a atrage o atenție internațională mai largă. 
Sandu Darie a murit la 2 septembrie 1991 în 
Havana, Cuba. 
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                   Cercetări 
 O scrisoare de la Pista Benedict  
 
Sa-ți spun drept, nu pot sa-ți indic o carte 
sau o sursa cu titlul Sandu Darie, pentru ca 
nu există așa ceva. Despre el nu s-a scris 
direct. În cercurile artistice de avangardă, 
era cunoscut ca The Cuban Jewish Artist. 
Nenorocul lui a fost ca, după 1959  
(deci după  revoluția cubană) toata 
activitatea artistică cubaneza a fost 
trecuta sub tăcere. Cei care mai știau ceva 
despre unii artiști cubanezi, erau 
numai  critici din blocul socialist care nu 
scriau mult și, oricum, nu aveau acces sau 
credibilitate pe arena artistică vestică. Mai 
mult, Sandu Darie, nu a fost printre artiștii 
favorizați si încurajați de guvernul Fidel Castro cu toate că nu au putut să nu-i expună opera în 
muzeul national. Asta este de fapt semnătura importanței lui artistice. Este de înțeles de ce 
numele lui apare numai "incidental" in legătură cu curentul MADI.  
(Se crede ca numele este o prescurtare de la Materialism Dialectic). Cu asemenea bagaj ideologic, 
este firesc că, criticii occidentali nu-i acordă importanța care i se cuvine.  
Eu am aflat despre el citind despre curentele artistice care au fost contemporane cu Constantin 
Antonovici și care s-ar fi putut sa-l influențeze. Este foarte posibil ca el sa fi venit în contact cu 
artiști adepți ai mișcării MADI , care, cu toate ca a fost lansata la Buenos Aires, avea un sediu la 
Paris în Montparnasse, pe când Antonovici lucra ucenic la Brâncuși. De fapt, unele din lucrările 
lui,  cum ar fi Pythagoras, au ceva din semnătura abstracta a curentu-lui MADI (linii drepte, forme 
geometrice etc). 
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DARIE La muzeul național HAVANA 
 
Lucrările acestui artist fac parte din expoziția permanentă a Muzeului Național de Arte Frumoase 
din Havana. O expoziție omagială interesantă a fost deschisă recent la această instituție, motivată 
de o cercetare asupra creatorului realizată recent de specialistul muzeului. Expoziția cuprinde 
aproape 40 de piese, majoritatea aparținând colecției muzeului. 
 

În expoziție se remarcă tablouri, structuri 
transformabile, ansambluri metalice și câteva machete 
la scară de proiecte ambientale și arhitecturale 
spațiale, o importantă linie de lucru dezvoltată de 
român încă din 1960. Proiecția filmului Cosmorama, un 
experiment audio-vizual realizat împreună cu cineastul 
Enrique Pineda Barnet în 1966, confirmă statura 
acestui artist neliniștit care și-a lăsat amprenta adânc 
în arta cubaneză. Participarea lui Darie la unele 
expoziții alături de membrii grupului MADI confirmă 
anvergura internațională a operei sale. Această 
referință este menționată de cunoscutul critic de artă 
Frank Popper în cartea sa "Birth of Kinetic Art": The 
Image in Visual Arts after 1860 (Imaginea în artele 
vizuale după 1860). Sandu Darie este unul dintre 

inițiatorii așa-numitei "arte luminoase a mediului", alături de Yaacov Agam, Nicolas Shöfer și 
Victor Vasarely. Expoziția colectivă Art-Light-Art, organizată  în 1966 de Popper însuși și Jan 
Leering la muzeul din Eindhoven, în Olanda, este una dintre cele mai remarcabile din CV-ul său. 
Mai recent, muzeul Reina Sofía din Spania a inclus unele dintre lucrările sale în expoziția Los 
cinéticos (Cineticienii). 
 
Când a sosit în Cuba, în prima jumătate a secolului 
XX, Sandi cunoștea deja structuralismul și 
constructivismul din cadrul mișcării 
abstracționiste concrete. El a fost adesea în 
contact cu exponenți ai acestui curent din 
America de Sud. O altă referință pentru el a fost 
neoplasticismul lui Piet Mondrian și viziunea 
formală a lui Fritz Gladner, deși Sandu preia 
esența canonului neoplasticist pentru a-și 
dezvolta arta bazată pe culorile primare. 
După perioada abstractă lirică și expoziția 
personală din 1949, inițiază în 1956 așa-numitele 
structuri transformabile; experimente neîncetate 
în domeniul cineticii unde a inclus proiectoare, 
fotografie, magnetofoane și filtre, o linie de lucru 
legată practic de efectele asupra mediului social. 
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În 1960 a făcut parte din grupul celor Zece pictori de TOP. Pedro de Oraá, un alt membru al 
grupului, pictor, poet și critic de artă, s-a exprimat: 
 
"Sandu Darie s-a remarcat prin îndrăzneala sa conceptuală, a fost un creator de avangardă. Ideea 
de socializare a artei plastice se învârtea în jurul postulatelor lui Vasarely, preocupat de rolul 
social al artistului și de accesul majorității cetățenilor la artă. Hărnicia lui Darie este un răspuns 
eficient la materializarea acestei idei și o negare viguroasă a stigmatului asupra artei abstracte 
de a fi evazionistă și străină de orice funcție socială. Aspectul său geometric este cel mai bine 
adaptat la mediul urban; amplasarea lucrărilor sale tridimensionale este impregnată de 
convingerea funcției sale sociale, iar acesta este spiritul său și excepția moștenirii sale." 
 
În structurile sale mobile și transformabile, Darie introduce ideea rolului principal al receptorului 
în co-realizarea și încheierea lucrării, - numită de teoria artei opera deschisă -. 
 El evită pictura de tradiționala de observație pasivă și îi induce pe spectatori să ia parte la 
modificarea elementelor compoziționale. Pictura-obiect sau arta obiectuală, are un pronunțat 

caracter ludic, deschis recreării colective.  
În construcțiile lui Sandu Darie nu au existat  limite în 
ceea ce privește împletirea formelor cu mișcarea. El s-
a preocupat de spațiu, lumină și culoare, pe care le-a 
îmbinat cu simț inovator și ample experimente. 
Piesele sale erau guvernate de o structură obiectivă 
bazată pe forme pure și cinetism. 
 
Elsa Vega Dopico, curatorul expoziției, îl menționează 
pe Sandu Darie în catalogul El infinito no marca el 
limite (Infinitul nu marchează limita): "influența sa 
transcende momentul istoric în care a trăit, iar 
numele său este o referință obligatorie în cadrul 
istoriografiei artei cubaneze. A constrânge o definiție, 
limitată la incursiunea sa în 
orice formă de expresie 
artistică, este o sarcină 
foarte dificilă, ca să nu 

spunem imposibilă... Limite sau granițe nu au existat niciodată pentru 
acest artist, totul era posibil de realizat cu dorință și imaginație". 
 
Darie a fost membru de onoare al Academiei de Arte Frumoase din 
Haga, Olanda, și a primit distincția culturii naționale a Cubei în 1981. 
 
 
 
 
 

Adrian Grauenfels – Editura Saga, Israel 
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Lidia Popa - Versuri 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Miezul cuantic  

 

Ai mai trăit senzația de vertij al unei hore 
de fete tinere într-o noapte de Sânziene? 
Tot așa este și cu miezul ăsta cuantic. 
 
Dintr-o dată realizezi că centrul universului  
este plasmă ce leagă literele din cuvântul 
iubire  
de noi cei ce trudim să dăm o explicație 
luminii, 
 
metafizica desăvîrșirii. 
 
De-ar fi să știu 

 

De-ar fi să știu că mor ca mâine 
Ti-aș scrie doar răvașe de iubire 
Și o coroană de flori aș împleti 
Cu margarete ce-am cusut pe ii. 
 
Dar cum nu știu când soarele apune 
Și firmamentul îl stinge în astă lume 
Mă mulțumesc să știu că de Rusalii 
Ne vom privi chipul aievea prin vitralii. 
 
Vom depăna din amintiri povești 
Despre crăiesele trăirilor lumești 
Ce ne-au clădit ca oameni bun la sfat 
Cu dragi eroi din basme de-altădat. 

 
De-ar fi să știu ți-aș dărui maci de iubire 
Să mă cuprinzi cu zori târzii de fericire. 
 

Femeie 

 
Femeie ești mai mult decât acea eroare 
a unui status lasciv de nepăsare 
al omului ce vrea să îți sfioare candoarea 
ca o rugăciune trecătoare. 
 
Ești muza poeților în nopțile lungi de vară 
când stele se oglindesc în lacuri cu plopii într-
o serenadă. 
Ești cântul din crâng și odihna gândului 
când soarele sărută cu ochii de foc liniștea 
amurgului. 
 

Cei ce iubesc 

 

Acei ce iubesc aparțin gândului ca o cămașă 
de in, 

cu sufletul lor atât de încăpător de 
frumusețe, 

cu idei șifonate de un destin uneori crud, 
alteori ca un zbor fără aripi, prea jos, prea 

târziu. 
 

Acei ce iubesc sunt vrednici căutători de 
comori, 

prin luncile înverzite unde sunetele ciocârliei 
sunt tălmăcite în doine cu triluri șoptite în 

amiezi 
și un pas de doi ca o unduire de lanuri 

pârguite. 
 

Acei ce iubesc, iubesc fără sâmbrie, ca o 
trăire. 
Lidia Popa – Roma, Italia 
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Smaranda Kafka, 
SUB SEMNUL LUPULUI ALB

 
 

CUVÂNTUL EDITORULUI: 
 
O frescă vie și polifonică a României anilor ’80 

Cu fiecare carte nouă, Smaranda Kafka își reafirmă darul rar 
de a transfigura trecutul într-un text literar de forță și sensibilitate, 
în care memoria devine nu 

doar un rezervor de amintiri, ci și un filtru afectiv și moral al 
prezentului. După romanul confesiv ABC-ul unei vieți, cu valențe 

autobiografice evidente, și după incursiunile ficționale din Bumerangul, Alb și negru, la voia 
destinului sau Layers upon Layers, autoarea se întoarce în forță cu un roman care impune de la 
primele pagini: Sub semnul lupului alb.  

 Cartea, o cronică amară a epocii ceaușiste, este radiografia lucidă, dureroasă și vibrantă 
a unei generații prinse în plasa unui sistem absurd, ale cărui efecte se simt până azi. Silvana, 
protagonista romanului este o tânără absolventă a unei facultăți de prestigiu din București, care, 
în ciuda rezultatelor excelente, este împiedicată de o legislație a constrângerilor să ocupe un post 
în capitală. Lipsa unui buletin de București devine, în logica absurdului birocratic, o condamnare 
la exil profesional. Cu o resemnare amară, dar și cu o forță de a merge mai departe, Silvana 
acceptă postul oferit „în provincie” și își începe viața adultă într-o lume plină de lipsuri, tensiuni 
și compromisuri.   

În acest roman, Kafka reușește performanța de a crea o frescă vie și polifonică a României 
anilor ’80, când criza economică și opresiunea ideologică ajunseseră la apogeu. Lectura este o 
coborâre în infernal cotidian al acelor ani: lipsa alimentelor, frigul din locuințe și școli, cozile 
nesfârșite, frica endemică de a vorbi liber, umilințele de zi cu zi trăite de profesori, elevi, părinți, 
dar și de funcționarii sau muncitorii de rând.    

 În paginile cărții regăsim o galerie de personaje verosimile, creionate cu finețe și realism. 
Nu există figuri idealizate sau monolitice. Chiar și cei care aparțin aparatului ideologic – precum 
tovarășa profesoară Svoboda – sunt descriși cu nuanță, cu o umanitate care evită clivajele 
simpliste între „buni” și „răi”. Este o lume a griurilor, în care fiecare își negociază zilnic demnitatea 
și supraviețuirea.        Dincolo de valoarea sa documentară,Sub semnul lupului alb este și o opera 
literară bine structurată, cu un ritm narativ alert, dialoguri naturale și descrieri atmosferice 
memorabile. Limbajul este viu, autentic, adesea impregnat de expresii populare și fraze 
savuroase, care redau coloratura regională și specificul epocii. Alternanța între scenele de viață 
cotidiană și comentariul discret, dar tăios, al naratorului conferă romanului o dimensiune satirică 
bine dozată. Titlul romanului funcționează ca un simbol cu multiple straturi. Lupul cel alb poate 
fi interpretat ca o figură mitologică protectoare, dar și ca un simbol al izgonirii, al alterității, al 
luptei interioare pentru păstrarea identității în fața dezumanizării. Sub acest „semn” trăiesc 
personajele romanului: nu ca niște învinși, ci ca niște supraviețuitori care, în ciuda neputințelor, 
se agățau de speranță, de umor, de gesturile mici ale solidarității cotidiene.  
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Importanța acestei cărți în peisaju literar contemporan este cu atât mai mare cu cât vine 
din partea unei autoare stabilite de ani buni în Australia. De acolo, din depărtarea geografică, 
Smaranda Kafka scrie cu o claritate emoțională tulburătoare despre Transilvania natală și 
România comunistă. Nu e vorba de nostalgie, ci de o iubire lucidă, care nu uită nimic și nu iartă 
ușor, dar care încearcă să înțeleagă. În felul ei, autoarea scrie nu doar pentru sine sau pentru 
cititorii de azi, ci și pentru cei care nu au avut glas atunci. Scrie pentru memo-ria colectivă, dar și 
pentru vindecarea unei conștiințe încă marcate de traumele trecutului.                                                                                                                            
Sub semnul lupului alb este o carte care merită citită nu doar pentru valoarea ei literară, ci și 
pentru onestitatea cu care înfruntă trecutul. Este un roman ce poate sta alături de alte opere 
importante ale literaturii postcomuniste, fără să fie tributar clișeelor sau patetismului.  

Prin vocea Smarandei Kafka, literatura română recuperează nu doar o pagină de istorie 
recentă, ci și o voce autentică, matură, care merită să fie ascultată. 

Vasile Poenaru 

Fragment din romanul ,,Sub semnul lupului alb” 

 

De Paști, bătutul toacei în Țara Moților. 

,,Pierdută în amintiri, Silvana nu-l băgă în seamă.   

 -Când asculți toaca, uiți de tine, simți, cum să-ți spun? E ca o magie. Sunetele ei te înalță 
spre casa cerească. Când bătutul se oprește, peste tot plaiul se lasă o liniște de cleștar. Toată firea 
încremenește.  

 – Hmm.  

  - Pentru mine era ca un vis. Mă simțeam o alta. Mai bună. Eram gata să-i ierți pe toți care 
mi-au păcătuit… 

-Oh, Silvana!!! Nu te recunosc 

 -Sincer. Sunetele toacei care cheamă lumea la vecernie, n-o să le pot uita niciodată, șoptit 
ea visătoare, cu privirile pierdute deasupra culmilor împădurite. Dragoș se uită la ea, cu drag. 
Tânăra oftă ușor și continuă:  

 - Numa’ imaginează-ți. La început se aude o singură bătaie. Pac. E o lovitură ușoară, 
timidă, ca și cum ciocănelul de lemn vrea doar să mângâie toaca. Pac. Sunetul e sfios și totuși 
miraculous. Are putere. Se răspândește până departe pe vale. Pac. Îl auzi cum cade în apa Crișului 
pe colțuri de stâncă. Cum împins de șuvoaie coboară în aval. Cum dă de pietre albe, rotunjite de 
vânturi și ploi. Cum sare în sus, apoi apoi să cadă pe mușchii mustind a apă de unde alunecă din 
nou în râu. Nu are timp să se dezmeticiască că e înhățat pe neașteptate de curenți puternici și 
împins drept în bulboana de la cotitură. Vârtejul îl prinde, îl sucește, îl răsucește, îl trage în 
întunecimea adâncului, îl aruncă dintr-o parte într-alta, ca apoi, sătul de joacă, să îl azvârle cu 
putere la suprafață unde amețit de sclipirea solzilor argintii ale bancurilor de păstrăvi care trec în 
goană de-a lungul vadului, se izbește neputincios de malurile stâncoase.  

Puterea impactului îl împinge în mijlocul albiei și… ca și cum ar vrea să-i vină în ajutor, să-
i spună că nu e singur, se aude din nou, toaca de la biserică. De data asta două bătăi. Pac. Pac. Se 
aude foșnetul frunzelor, liniștea și din nou, toaca.  
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Pac pac pac. Ciocănelul de lemn bate de trei ori. Lovește cu forță mărită. Sunetele se 
ridică. Se împrăștie. Se aud departe. Tot mai departe. Oamenii se opresc din lucru. Își fac cruce. 
În ocoluri vitele își încetinesc rumegatul. În păduri, fiarele își lasă prada din ghiare. Lupii, cu corpul 
rigid, își ridică boturile în sus, adulmecă aerul. Ascultă. Atenți. Nu e cornul vânătorului. E ceva 
nou. Așteaptă  încordanțî.   

Toaca se aude din nou: Pac. Pac. Pac. Pac. Pac. Pac. Pac.  

Bătăile sunt rapide. Ritmic. Sunetele explosive se prăvălesc ca o avalanșă peste vale.   

Nu știu alții cum simt, dar pe mine mă copleșesc.  

Dragoș îi aruncă o privire. O admira. Silvana nu-l băgă în seamă. Părea pierdută în reveria 
amintirilor. 

-Uite și acum când îți povestesc, inima îmi bate mai tare.  

Când toaca se bate a treia oară, 
ritmul loviturilor se intensifică. Devin atât 
de rapide că nu le mai ții numărătoarea. 
Sunetele sunt puternice. Sunt pline de 
pasiune. Se împletesc într-o forță de 
netăgăduit ce manifestă legătura între 
noi și ceruri. Iar când încetinesc Pac... 
Pac… Pac... ultima bătaie, Pac … se 
prelinge prin tine în pământ. Maica Ielița, 
bunica mea, când auzea că se bate toaca, 
indiferent de ce făcea, se oprea. Își făcea 
cruce. Mă punea și pe mine să fac la fel. 
Îți dai seama, cum eram eu de mică și de 
neastâmpărată, numai de așa ceva nu 
aveam chef. Auzi tu, să mă opresc din 
joacă. Buna, blânda mea Bună, mă 
pocnea peste cap. Mă răzvrăteam. Mai 
primeam una. Nimeni nu-mi lua 
apărarea. Mă smiorcăiam. Deageaba. 

  –Și? 

 -Și ce ? Tu nu mai știi cum se 
făcea ordine cu noi, copiii? Ce negocieri? 
Explicații? Lămuriri? Nu, dragă. Scurt și la 
subiect.  Așa că până la urmă, tot făceam 
cum zicea ea.” 

 
 

Smaranda Kafka – Australia 
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Carina A. Baba
 

Lanțul culturii:  

legături Interculturale între lirica română și arta nordică 
 

 

 

În universul culturii, nimic nu este izolat. Există o geometrie 

subtilă a întâlnirilor care demonstrează că, într-adevăr, „toate 

lucrurile lucrează împreună”. Ceea ce pare la prima vedere o 

simplă coincidență între poezia românească de secol XIX și 

grafica finlandeză contemporană se dovedește a fi, la o analiză 

atentă, o verigă esențială într-un lanț de ecouri interculturale ce 

vibrează și astăzi, în 2026. 

Antero Olin (n. 1948) este unul dintre cei mai rafinați graficieni și maeștri ai gravurii din 

Finlanda. Artist nomad în spirit, Olin și-a împărțit activitatea între Helsinki, Budapesta și Roma, 

devenind o figură centrală în arta grafică europeană. Importanța sa rezidă în capacitatea rară de a 

„citi” arhitectura invizibilă a textului literar și de a o ancora în linii și contraste vizuale. Pentru 

cultura europeană, Olin reprezintă puntea de legătură dintre rigoarea conceptuală nordică și 

sensibilitatea poetică universală. 

Mihai Eminescu, cunoscut și apreciat atât pentru poezie, proză, teatru, cât și pentru 

publicistică, a scris un ciclu de sonete, autentice bijuterii lirice, care au inspirat arta lui Antero 

Olin. Sonetul, prin structura sa fixă de 14 versuri, impune o disciplină matematică a emoției. Știm 

despre sonetele eminesciene că ele condensează temele mari ale existenței: timpul care trece 

necruțător (Trecut-au anii...), izolarea genială și melancolia profundă. Această rigoare structurală 

a atras privirea lui Olin, care a văzut în poemele lui Eminescu nu doar cuvinte, ci spații grafice ce 

așteptau să fie explorate. 

În toamna anului 2008, Bucureștiul a găzduit un eveniment inedit: expoziția de grafică a 

lui Antero Olin, organizată la Galeriile Fundației Naționale pentru Știință și Artă. Sub coordonarea 

graficianului român Mircia Dumitrescu, Olin a prezentat un ciclu de lucrări inspirate direct de 

sonetele eminesciene. De ce a fost acest moment crucial? Pentru că a oferit o perspectivă 

exterioară, nordică, asupra geniului național român. Olin nu a ilustrat versurile, ci a tradus vizual 

„singurătatea” și „geniul morții” din sonete (precum Sonetele 9, 10 sau 52), demonstrând că 

Eminescu poate fi înțeles perfect prin linii de gravură fină, chiar și de cineva care nu îi vorbește 

limba. 

O verigă fundamentală în dialogul cultural româno-finlandez o reprezintă publicarea, în 

anul 2008, a volumului de colecție intitulat „Sonete”, semnat de Mihai Eminescu. Apărută sub 

egida prestigioasei Edituri a Fundației Naționale pentru Știință și Artă (FNSA) din București, 

această ediție bibliofilă a beneficiat de girul academicianului Eugen Simion, care a coordonat 

proiectul în calitate de îngrijitor de ediție. Valoarea patrimonială a volumului este dublată de 

prezența unor printuri originale, sub formă de gravuri, realizate special pentru acest demers de 

către artistul finlandez Antero Olin. Această colaborare simbolică între autoritatea critică a lui 

Eugen Simion și viziunea plastică a lui Olin transformă volumul într-un obiect de artă totală, în 
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care rigoarea sonetului eminescian își găsește un corespondent vizual pe măsură în precizia graficii 

nordice. 

„Het Meer”: o altă verigă, de data aceasta – olandeză, din 

2002. Lanțul cultural nu se oprește la granițele Finlandei. 

Profesorul olandez Fokko Dijkstra a adăugat o „za” 

fundamentală încă din aprilie 2002, prin traducerea poemului 

„Lacul” în limba olandeză. Deși „Lacul” nu este un sonet, el 

reprezintă esența lirismului eminescian, iar versiunea lui 

Fokko Dijkstra a facilitat circulația spiritului românesc în 

spațiul european: „'t Blauwe meer, omzoomd met bomen / en 

bezaaid met waterlelies, / klotst in zachte, witte cirkels / tegen 

'n aangemeerde vlet.” Această traducere, publicată pe 

platforma chain.eu, arată că admirația pentru Eminescu este 

un proces continuu, alimentat de mentori culturali precum 

Fokko Dijkstra. 

 „Searching for Sampo”. Sampo – un simbol al abundenței, norocului, dar și al echilibrului care 

susține lumea și o face să funcționeze în armonie. De asemenea, poate fi considerat simbol al 

cunoașterii - adevărata moară magică ce produce bogăție spirituală ori simbol al efortului continuu 

de a găsi soluții noi, de a lega culturi diferite și de a atinge excelența. În august 2010, acest flux de 

energii culturale a căpătat o formă educațională prin cursul Comenius „Searching for Sampo”, 

desfășurat în Finlanda și Estonia. Proiectul a adus împreună profesori din 14 țări europene, inclusiv 

profesori români dornici să exploreze patrimoniul cultural european ca resursă de învățare. Printre 

participanții de atunci s-au legat conexiuni umane și profesionale care sfidează distanța geografică. 

Din această experiență s-a născut o rețea de „zale” umane — 

profesori care au purtat spiritul locului și ecourile lui Eminescu 

înapoi în sălile lor de clasă, transformând un simplu curs într-o 

legătură culturală pe viață, dovadă anul 2026: continuitatea 

lanțului. În 2026, legătura dintre Antero Olin și Mihai 

Eminescu este mai relevantă ca niciodată. Prin intermediul 

platformei chain.eu și prin eforturile neobosite ale lui Fokko 

Dijkstra, acest „lanț al patrimoniului cultural” rămâne activ. 

Faptul că un profesor olandez publică despre un artist finlandez 

și un poet român chiar de Ziua Culturii Naționale a României 

nu este doar un act de politețe academică, ci o dovadă că suntem 

parte dintr-un întreg. Suntem, fiecare dintre noi — graficianul, 

poetul, traducătorul, profesorul participant la proiectul din 2010 

și cititorul de azi — mici verigi care mențin viu acest dialog european.  

În acest peisaj, Eminescu nu mai este doar un poet al românilor, ci o voce universală care, prin 

mâna lui Olin și traducerea lui Dijkstra, continuă să creeze ecouri peste decenii, confirmând că 

frumosul și cunoașterea sunt singurele bunuri care cresc atunci când sunt împărtășite. 

 

Ilustrații Sonet 52 - Oricâte stele, Sonet 10 - Părea c-așteaptă.  

Autor: Antero Olin  

Carina A. Baba, UZPR, Filiala Arad 
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PETRU ABABII 

TOTUL ESTE IUBIRE ÎN CĂRŢILE IOSEFINEI SCHIRGER 

Tot ce am trăit în zadar s-a făcut zid,  

tot ce-am înțeles s-a făcut fereastră. 

Nichita Stănescu 

 

Privitul pe fereastră ca la un spectacol a devenit o modă 
internațională cum de altfel a fost întotdeauna, însă la alte cote 
interpretabile. Ca la un spectacol privește pe fereastră tot 
mapamondul astăzi la tragedia ucraineană și la barbaria 
rusească. Ei și? Nu este firesc să privești pe fereastră la 
absurditatea omenească, fără a te strădui să părăsești acest joc 
al absurdului? Venitul şi plecatul fără sens și fără patimă este 
modalitatea pocesuală banală a perpetuării absurdului și a 
panteismului său incurabil. În esență, lumea, uitându-se pe 
fereastră, nu conștientizează cu ce scop se uită și ce vrea de fapt 
să vadă acolo, dincolo de ea, totodată neconștientizând că și ea 
participă la spectacol și este făuritoarea absurdității lui. E ca şi 
cum priveşte în interiorul sufletului plin de obscuritate și egoism 

crezut inocent. Privește și nu vede nimic. Fântâna nu-și vede imaginea fără oglinda apei care este 
ea însăși. Este un adevăr isusian consfințit de întreaga învățătură creștină.  
Ce puțină răbdare a avut omenirea! Egală cu toată istoria ei. Și totuși în general se află încă în 
impas! Tot acest timp ea a alergat în coada atingerii fericirii, fiecare om cu puterile și metodele 
lui... Tocmai de aceea, omenirea nu-și poate atinge scopul, pentru că fiecare în parte folosește 
metodele lui personale diferite, în loc ca toți oamenii în mod solidar să folosescă o singură 
metodă și anume de a învăța și a folosi o gândire critică aprofundată. 
Numai cel ce nu vrea, nu poate. Vrednic este cel ce nu este silit s-o facă și nevrednic cel ce o face 
cu sila! Așa e și cu credința: este vrednică de cel ce o caută singur și nevrednică de cel ce o 
respinge atunci când i se oferă. Asemenea este și cu poezia: nu respingeți ceea ce vi se oferă, fiți 
vrednici de ce puteți fi fiecare din voi şi de ceea ce fiecare oferă! Nu vă temeți! Lumea culturii 
spirituale este un plan paralel lumii pragmatice. În esență ele niciodată nu se intersectează, fiind 
incompatibile. Cultură de fapt înseamnă infinit mai mult decât semnificația pe care o dă 
majoritatea omenilor. Țara este alcătuită în principal din ignoranţi lipsiţi de elementară gândire 
critică. De aceea avem ceea ce avem! O țară dominată de pleavă socială se va comporta ostil față 
de oamenii adevărați, înțelepți. Situația este atât de tragică, încât câteodată și cioara albă, în 
imensitatea de ciori negre, se va strădui până la urmă să îmbrace haine negre. 
Iubirea este ceea ce stă drept primordialitate în toate cele și pentru toate cele generice și 
genetice, originale și originare, fizice și metafizice, fixate substanțial dar și esențial în metafora 
magna care este Viața… Mie îmi place poezia. Îi invidiez și respect pe poeţi pentru talentul și felul 
lor de a percepe lumea deosebit de majoritatea. Iar Iosefina Schirger are o sumedenie de cărți! 
Cu timpul le voi citi pe toate. Alții nici în zece vieți nu sunt în stare de astfel de performanțe! E 
foarte muncitoare, minunată, bună și ambițioasă, plină de imaginție, are un spirit ingenios, 
percepție de calitate. Îmi plac entuziasmul, activismul său, lumea ei imagistică, iar ce e important, 
ştie să facă să evite moartea. Pentru că nu este de ajuns numai să vrei să nu mori, dar trebuie 
încă să poți să nu mori. Iar această putere ți-o oferă gândirea. O norocoasă, răsfăţată a sorţii, 
aparent ferită de vicisitudinile vieții, acomodată permanent vremurilor, cerințelor timpului pe 
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care îl parcurge și care este așa cum este, departe de a o satisface personal, iar ea de a-i mulţumi 
pe ceilalți. 
N-am întâlnit o astfel de făcătură poetică. Este pur și simpu inedită! Nu poeme, ci adevărate 
aforisme poetice, austeritate și iarăși austeritate! Organizarea este impecabilă, stimulată și 
completată de un har creativ rar întâlnit. Anume această organizare impecabilă și se numește 
fenomen! Este un drept al omului a se manifesta plenar în ceea ce-i oferă demnitatea sa umană 
de creator, nu numai de creat: “Nesomnul, îndoiala, lupta, pixul sunt modul meu firesc de-a trece 
Styxul. Era necesar, nu suferea amânare: voiam sǎ-ţi spun cǎ afarǎ e soare, creşte surplusul de 
cuvinte, viteza pulsează, dimineaţa ȋncepe mai devreme, lumea se strâmtează... Poeziile la vedere 
sunt nepotrivite, par cǎ leviteazǎ. Ne-au rǎmas atâtea porţi de trecut fǎrǎ chei! E timpul! Treci sǎ 
mǎ iei!” (Colecţia de zmeie) 
În esență, înainte de toate, poezia este plânsul și surâsul meditativ în surdina primordialului 
metafizic, este muzica sufletelor mari și sensibile suprapuse, aflate în stările lor transcendentale, 
venită din ipostazele apriorice ale genezei ca Suflet Magna - suportul premonițional al imaginației 
născătoare de sublim. Poeziile ca și florile reprezintă suporturile esenţial-ființiale ale transpunerii 
metafizicului în creațiile naturii, în special și înainte de toate în creația sa, omul. Să admirăm deci 
florile și partea din noi, poezia! În lume florile domină peisajul metaforic al percepției sensibile, 
sublime a materiei, identificată cu poezia. Aici își varsă apele înmiresmate cu tot ce are existențial 
și organic, spiritul creativ uman.  
Trandafirul, ca și poezia, sunt substanțele pure ce capătă expresie și culoare prin capacitatea 
omului de a le sesiza și interpreta poetic taina. Prin dăruirea lor dăruim nouă înşine, astfel 
îmbogăţindu-ne sufletul şi iubirea: “Ridică-mă de pe jos, de pe stradă, nu mă lăsa tremurând, 
trandafir îngrozit de zăpadă! La tine ajung toate foile. La tine visează ochii mei de amiază, 
decupând, anticipând, zborul studiază. Mai am timp să te strig, să vorbim? Nemurirea e o grădină. 
Până la stele nu e decât o viaţă-lumină. Dă-mi un înţeles cuvântului viu; îndoiala, nedumerirea, 
necuprinsul le ştiu! Ce flori schematice ţi-aş dǎrui, ce muzici, ploi, ce dimineţi, ce nebunii! Spune-
mi, de ce îţi mai e frică acum? Răul şi binele sunt doar două cuvinte cu care absolutul se joacă, ne 
minte. Dezleagă-mă-n vis de şoapte, de umbrele tale, de păcate, de curcubeul din gând, de 
noapte! În cu totul alt spaţiu, în alt timp, însoţeşte-mǎ, numeşte-mǎ Olimp!” (Exerciţii împotriva 
căderii) 
Geometrice construcții verbale metaforic și interstițial plasate dinspre fizic în metafizic, legate și 
îmbinate în aria imaginarului fără început și sfârșit, lungite și prelungite în vers din univers și 
soare...  
Pământul este Raiul Universului, iar femeile, cele mai frumoase fiinţe din Univers. Nu cred că în 
alte colţuri ale infinităţii să se fi creat fiinţe perfecte la chip ca femeile planetei Pământ. Nu poţi 
să nu te minunezi, să rămâi indiferent admirând ca percepție, în special pe unele dintre ele. Câte 
inimi bat la unison în această lume a frumosului şi sublimului din sufletele celor care le admiră?! 
Ne-am născut în acest univers pe care-l survolăm în toată plinătatea simţirii. Este esențial să crezi, 
dar și să simţi cu inima, firea; este existenţial... “De aceea nu suntem, în lume, decât ceea ce se 
întâmplă să fim. Un prieten, o dragoste, cărțile, luna de ieri-noapte, astea toate ne construiesc. 
Noi ne facem din propria noastră risipire. Fiecare om este dezordinea sa.” (spunea Constantin 
Noica în Mathesis sau bucuriile simple)  
“Oboseala vine din lupta ființei cu viața. Când te opui vieții, judecând, criticând, mâniindu-te, 
pierzi viața din tine, obosești și este și normal pentru că mergi contra curentului. Iubirea, este 
curgerea vieții. Pacea, liniștea, se obțin când lași viața să curgă prin tine și nu mai opui rezistență 
la ceva. Ai obosit vreodată în timp ce te bucurai, în timp ce iubeai, în timp ce te rugai? Atunci te 
lăsai purtat de curgerea vieții, nu opuneai rezistență. Atunci te deschideai prin inimă. Obosești 
când cauți cu mintea, inima nu te obosește vreodată. Și mintea caută neîncetat, mereu găsește 
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altceva de care să se agațe, dar în esență mintea își caută liniștea. Deci lupta nu este între noi și 
cei din jur, sau întâmplarile din viață, ci este între noi și noi, acea luptă interioară este cea care 
epuizează.” (ne-a rămas scris de la părintele Arsenie Boca) 
Oamenii sunt niște utopiști idealiști. Nu voi desfășura aici o lecție de dezbatere filosofică să arăt 
că ei sunt departe de adevăr. Sensul vieții este însăți viața. Iar ea dacă ar fi numai iubire nu s-ar 
impune aşa cum o știm, cu toată complexitatea ei, adică și cu bine și cu rău. Omul de multe ori 
nu iubește viața, nu pentru că nu ar vrea să o iubească, ci pentru că nu pătrunde sensul vieții, 
fiind compus dintr-o materie biologică contrară impulsului iubirii. Iosefina își determină viața 
după cum este ea, asumâdu-și sensul vieții sale, determinându-și conduita: “Mǎ tulburi. E ca şi 
cum ai fi propria-mi umbrǎ din cioburi, duhuri, ceţuri, fumuri. Dacǎ la tine duce-ntreaga luptǎ? 
Dacǎ zidirea nu e în zadar? Dacǎ ajungi vestit, iar eu în ziar? Alergi, înoţi, zbori pânǎ la mine şi 
înapoi. Înconjurat de fantome eşti una din preferatele mele axiome. Ce vise neclare! Sǎ fii 
penumbrǎ, înnourare, morganǎ, închipuire, o baricadǎ, o apǎ de munte, neagrǎ o mare? Erai aşa 
cum erai: neschimbat, la limita absolutului un punct perfect poziţionat, oscilant. Puteai testa 
teoria, atinge limita, părăsi galaxia! Puteam găsi veşnicia, ca şi când iubirea ne-ar fi de ajuns, 
nebunia. Presimţirile sunt arcuiri, încercuiri, până aproape de inima ta, ca şi cum din piatră ar roi 
trandafiri.” (Gălăgie-n cap, din volumul Parcă te iubesc, Editura Coresi, 2023) 
De ce unii oameni se rătăcesc? Pentru că nu au o gândire critică profundă asupra lucrurilor. Un 
început de pătrundere mai în profunzime, o viziune critică, poetică, un aport considerabil la 
abordarea temei acomodată neconformist la mesajul propriu reflectat spiritualicește în oglinda 
banalității pe care o asaltează și o supune cu totalitatea capacităților sale intelectuale, iată 
filosofia Iosefinei Schirger:  
“Deși am fost creați ca și comunitate, sociabili, cu timpul ne însingurăm, fiecare în carapacea lui, 
în universul lui de pluș, cu micile frici şi bucurii. După mine gândirea critică presupune să ai 
răbdare cu oamenii, cu vremurile, să fii tolerant, să asculți, să te documentezi înainte de a porni 
o acțiune, să te perfecționezi învățând, citind continuu, să îți faci cât mai bine temele în dreptul 
tău, să nu îi deranjezi pe alții, să îți păstrezi calmul orice ar fi, să faci să vibreze aerul pe unde treci, 
să lași ceva important după tine, adică să fii OM. Şi câte am uitat! Mă mai mint câteodată că e 
totul bine; responsabilă cred că sunt, altfel nu poți face din lucruri mici, lucruri mari, ca să vă 
citez... Suntem strașnic de norocoși! Se știe. Alții nu au nici această mică bucurie, emoție, șansă, 
dar! Noi am încercat. Sunt ferestrele noastre spre lume. Niște luminițe, mici realizări care ne 

bucură orgoliul. Concluzia mi se pare clară: cu răbdare, iubind, 
cucerind fericirea, alergând după ea zi de zi, învingi moartea. 
Fiecare prin metodele lui, după puterile lui, așa cum crede... 
Chiar v-ați pornit să schimbați lumea?!” 
Cum pot eu să schimb de unul singur lumea? Când nu numai 
să vrea, dar să și poată, cel puțin 90% din lume să se schimbe, 
atunci da, se va produce adevărata ei schimbare. Eu doar sunt 
capabil să constat, nu să ofer și întreg potențialul schimbării. 
De ce se vaită lumea? Pentru că vrea aspecte de fond. Tocmai 
de aceea este plină de griji. Cum să nu-mi fac griji? Lumea o 
duce așa cum o duce tocmai pentru că trăiește preponderent 
în aspecte de formă, dăm importanță mai mult formei și nu 
fondului, adică sensului profund, esenței ei: iubirea. 

Petru Ababii - Republica Modova – Chișinău 
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